



# PUBLIC LIBRARY

— :: —

Class No. . . . .

Book No. . . . .

Accn. No. . . . .

Date . . . . .



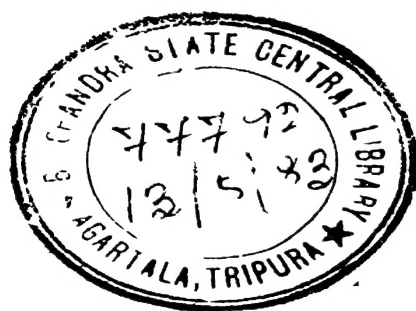




# কেনেথ অ্যাণ্ডারসন বাঘের গর্জন



সাহিত্য : অলক কুমার সেন ও পরিভোষ পাল



শৈখা ● প্রকাশন বিভাগ  
৮/১ সি শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট কলিকাতা-৭৩

# THE TIGER ROARS

BY KENNETH ARDERSON

Bengali Translation Published by arrangement with  
George Allen & Unwin Ltd. London.

প্রচ্ছদ : সঞ্জয় দে

অনুবাদ স্বরূপ প্রকাশক কর্তৃক সংবক্ষিত

মূল্য : পনের টাকা

প্রকাশক :

হুলাল বল

শৈব্য। পুস্তকালয়

৮/১ সি আমাচবণ দে স্ট্রীট কলিকাতা-৭৩

মুদ্রাকর :

শ্রীবগজিৎ কুমার মণ্ডল

লক্ষ্মীজনার্দন প্রেস

৬, শিবু বিশ্বাস লেন

কলিকাতা-৬

To the old India where I lived in happiness  
for so many years ; and to the new India in  
her venture for freedom and democracy  
and a new way of life.

*Kenneth Anderson*





## সূচীপত্র

মাখির অনভিজ্ঞ নরখাদক	॥ ১
পেডাচেঞ্চুর খোঁড়া বাঘ	॥ ৪২
জঙ্গলের কিছু অদ্ভুত ঘটনা	॥ ৮২
তালওয়াদিব বোবা মানুষথেকে।	॥ ১২১
ওয়াইনাদেব আতঙ্ক	॥ ১৬৫
তালাইনভুর মানুষ-বিবেচী	॥ ১৯১
শের খান ও বেটামুগলমেব মানুষথেকে।	॥ ২২০



## ভূমিকা

পাঠক-পাঠিকাদের কাছে বইয়ের ভূমিকা মোটেই জনপ্রিয় নয়। খুব কম জনই ভূমিকা পড়ে থাকেন। সত্যি কথা বলতে কি, পাঠক বই কেনেন বইটি থেকে কতটা আনন্দ, উদ্দীপনা ও জ্ঞানলাভ করা যাবে তা ভেবেই। তাই সেক্ষেত্রে ভূমিকার কোন মূল্যই নেই। তবুও আমি কিছু বলতে চাই, প্রাণী সংরক্ষণ প্রসঙ্গে। তারপর না হয় পড়বেন দক্ষিণ ভারতের অরণ্য-অভিযানের রোমাঞ্চকর ইতিবৃত্ত। বন্যপ্রাণীদের আরণ্যক জীবন ও তাদের সৌন্দর্যকে টিকিয়ে রাখার স্বার্থেই প্রাণী সংরক্ষণ জরুরী বলে আমি মনে করি। শুধুমাত্র যে বন্য প্রাণীদের শব্দিত বজায় রাখার জন্যই এই সংরক্ষণ প্রয়োজন তা নয় বরং আমাদের উত্তরসূরীরাও যাতে অরণ্য প্রান্তরে বন্য প্রাণীদের উপস্থিতির সীমাহীন সৌন্দর্যকে উপভোগ করতে পারেন সেজন্যও প্রাণী সংরক্ষণ জরুরী। ঠিক আজ যেমনটি আমরা উপভোগ করছি, আনন্দ পাচ্ছি।

এ ব্যাপারে ইতিমধ্যেই যথেষ্ট দেরী হয়ে গিয়েছে। এখনই কেন্দ্রীয় সরকার ও রাজ্যসরকারগুলিকে সচেতন হতে হবে। অবশ্য এ ব্যাপারে সমস্ত দায়িত্ব ও কর্তব্য সরকারের উপরে চাপিয়ে দিলেই চলবে না, বরং প্রত্যেক শিকারীরও দায়িত্ব রয়েছে, দায়িত্ব রয়েছে প্রতিটি ভারতবাসীর।

বন্যপ্রাণী ও পাখিদের জন্য সংরক্ষিত বনাঞ্চল গড়ে তোলা হচ্ছে সত্যি, কিন্তু তা প্রয়োজনের তুলনায় অতি সামান্য। এ ব্যাপারে যে আইন রয়েছে তাকে কোনভাবেই কার্যকর করা যাচ্ছে না। আরেকটি জিনিস, বন দেখাভানার দায়িত্ব যে প্রহরী ও কর্মীদের উপর তাদের বেতন অতি সামান্য। এছাড়া রয়েছে ব্যাপক ছন্নতি।

গোটা মহীশূর রাজ্যের এবং মাদ্রাজের সালেম জেলার বাঘ ও চিতাবাঘ তো অবলুপ্তির পথে। গ্রামবাসীরা সরকারের কাছ থেকে চাষের জমিতে পোকামাকড় মারার জন্য বিনা পয়সায় পাওয়া বিষ একের পর এক বাঘ ও চিতাবাঘ মারার কাজে লাগাচ্ছে। সাধারণতঃ বাঘ ও চিতাবাঘ যে সব প্রাণী শিকার করে গ্রামবাসীরা তাদের দেহে বিষাক্ত এই বিষ মাখিয়ে রাখে। এক সময় বাঘ বা চিতাবাঘ ফিরে এসে সেই মাংস খেয়ে মৃত্যুমুখে

চলে পড়ে। এমনি ভাবে গ্রামবাসীদের হাতে বাব ও চিতাবাঘ নিশ্চিহ্ন হতে চলেছে। এই একই পথে শিয়াল, হায়না, কাক এবং শকুনও বিবাক্ত মাংস খেয়ে ঝুঁমুখে পতিত হচ্ছে।

বন থেকে হরিণের দলও নিশ্চিহ্ন হচ্ছে ব্যাপক ভাবে। প্রাতি বছর গরমকালে চোরা শিকারীর হাতে মারা পড়ছে অসংখ্য হরিণ। সাধারণতঃ জলাশয়ে হরিণ জল খেতে এলে তখন শিকারীর দল তাদের গুলি করে হত্যা করে। অথচ এইসব প্রাণীদের রক্ষার দায়িত্ব যাদের উপর তারা সামান্য কয়েকটা টাকা বা এক টুকরে। হরিণের মাংস পেয়েই চুপ করে যায়।

তাই মনে হয়, অবলুপ্তিই ভারতের বন-প্রাণীদের অনিবার্ণ পরিণতি। বিশেষ করে দক্ষিণ ভারতের ক্ষেত্রে। বিভিন্ন রাজ্য সরকার এবং জনগণকে এ ব্যাপারে সতর্ক হতে হবে। বাস্তব অবস্থাকে অগ্রহাবন করতে হবে। ইতিমধ্যেই এ ব্যাপারে অনেক দেরী হয়ে গিয়েছে।

• এবার আসি বইয়ের কাহিনীর প্রসঙ্গে। গল্প গোনতে গিয়ে আমি প্রায়ই অরণ্যবাসী মানুষ ও জীবজন্তুর বৈচিত্র্যময় জীবনকাহিনী বলেছি। শুধু অতীতের স্মৃতি বোঁম্বনে মগ্ন যা থেকে শুনিযেছি অরণ্যের রোমাঞ্চকর ইতিহাস, তার অপূর্ব স্থলর দৃশ্যাবলী বর্ণনা করেছি, বনের অদ্বন্দ্ব বকমের গন্ধ ও অদ্ভুত সব শব্দের উৎস সন্ধান করেছি। অরণ্য জীবনের স্বপ্ন-হৃৎ, হাসি-কারা, আনন্দ-বেদনার ছবি ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা করেছি। সেখানকার প্রাণ-চাঞ্চল্য ও জীবন নাটকের ককণ পরিণতির কথাও বলার চেষ্টা করেছি।

আশা করি, শিকার সাহিত্যের পাঠক-পাঠিকারা কাহিনীগুলো পড়ে আনন্দ পাবেন, ঠিক আমি যেমন পেয়েছি সেগুলি লিখে।

গ্রন্থকার



## মাঞ্চির অনভিজ্ঞ নরখাদক

১

বিশাল বাঁশবনের মধ্যে দিয়ে একেবঁকে চলে গিয়েছে একটি সরু পথ। চারিদিকে শুধু বাঁশ আর বাঁশ। বাঁশগুলো পথের ওপর হুয়ে পড়ে যেন তোরণ তৈরী করেছে। আর লম্বা স্বন্দর পাতাগুলো তার বৃকে এনেছে অশুরূপ সৌন্দর্য। সেগুলো এমনভাবে সাজানো রয়েছে মনে হচ্ছে যেন বিশাল ফুলের তোড়া সাজিয়ে রাখা হয়েছে।

গোটা বাঁশবনে এখন বসন্তের ছোঁয়া। প্রতিটি বাঁশগাছ তার শীর্ষভাগ পর্যন্ত নিজেকে সাজিয়েছে হাজার হাজার বীজের সমারোহে। বীজগুলো দেখতে অনেকটা পাকা গম দানার মতো। স্তবে আকারে ছোট। তাহলেও অসংখ্য বীজের ভারে হুয়ে পড়েছে বাঁশগাছগুলো। আর জল পথে ছুটে আসা বাতাসের ছন্দে আন্দোলিত হচ্ছে গোটা বাঁশবন।

বৃষ্টির সময় বাঁশগাছের বীজেরা ভূমিশয়া নয়। গোটা অঞ্চল জুড়ে বিছিয়ে দেয় বিরাট এক কার্পেট। এই বনপথেও তৈরী হয়েছে একটি ঘন আবরণ। মাটিতে পড়ে থাকা এই সব বীজের মধ্যে অধিকাংশই বিবর্ণ হয়ে গেছে; এরই মধ্যে এখানে ওখানে দু'একটি বীজের বৃকে প্রাণের স্পন্দন রয়েছে। বীজের তৈরী কার্পেটটিকে দেখে যেন মনে হচ্ছে করাত দিয়ে কাটা কাঠের গুঁড়ো ছড়িয়ে রাখা হয়েছে। এর রয়েছে একটা তরঙ্গায়িত সঙ্গ। শব্দকে শুধু নেবার অভুত ক্ষমতা রয়েছে এর। বাঁশবনে এখন যে হত্যাকারী শিকারের সন্ধানে ঘুরে বেড়াচ্ছে সেও তাই নিঃশব্দে ছুটে চলেছে এক ঝোপ থেকে আরেক ঝোপে।

এদিকে, মাথার উপরে হাজার হাজার লম্বা লেজওয়ালা ছোট টিয়ার দল পা দিয়ে ডাঙ্গ আকড়ে ধরে ঝুলতে ঝুলতে চীৎকার করে চলেছে। তাদের মাথাগুলো নীচের দিকে, কিন্তু বাঁকা লেজ ওপরে তোলা। ছুরির মতো ধারালো বাকানো ঠোঁটে তারা খুঁটে খাচ্ছে দানা। সাবধানে খোসা ছাড়িয়ে

মুখে ঢোকাচ্ছে। গিলে ফেলার আগেই সেগুলোকে পরিণত করছে মিহি পাউডারে।

টিয়া পরিবারের অল্প সদস্যদের সঙ্গে তুলনা করলে এদের চেহারা নেহাতই ছোট, পোষমানানো হয় যে অষ্ট্রেলিয় টিয়াগুলো সেগুলোর অর্ধেকেরও ছোট এরা। কিন্তু রঙবাহারে কারো চেয়ে কম নয়। চিকণ সবুজ থেকে ময়ূর নীলিমা, কারো আছে বিবর্ণ হলুদ রঙা ডানা, মাথার পরে গোলাপের গোলাপী আভা অথবা রক্ত লালের চুশন, অনেকের রঙ সবুজ, গলায় লাল কালো ছোট্ট হার পরানো।

জঙ্গলের সরু পথ ধরে সাবধানী পা ফেলে এগিয়ে চলেছে এক নিঃসঙ্গ পখিক। মাথার উপরে যে অসংখ্য টিয়া ও অল্প পাখির দল চিংকার করে চলেছে সেদিকে তার কোন মনোযোগ নেই। টিয়া ছাড়া অল্প যে হাজার হাজার পাখী রয়েছে মাথার উপরে তার মধ্যে রয়েছে বুনো পায়রা ও ঘুঘু। বাঁশের বীজ খেয়েই এরা জীবন ধারণ করে।

নিঃসঙ্গ সেই পখিকের দৃষ্টি সামনের দিকে নিবদ্ধ। তার অহুস্কানী চোখ মাঝে মাঝে ছ'পাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে। ধীর পদক্ষেপে এগিয়ে চলেছে সে। কখনো থেমে যাচ্ছে। বাঁশ ঝোপগুলো সতর্কভাবে পরীক্ষা করছে। তার তীক্ষ্ণ, চক্কল চোখ দুটি বাঁশঝাড়ের ঘনত্ব ভেদ করে দেখতে চাইছে ঝোপের আড়ালে কোন কিছু লুকিয়ে রয়েছে কিনা। তার কান দুটি উৎকর্ণ চারপাশ থেকে ছুটে আসা শব্দ শিকারে। এই জঙ্গলপথে পখিক আতঙ্কজনক শব্দ শোনার জন্য সময় গুনছে তা হলো বাঁশগাছ ভেঙ্গে পড়ার তীক্ষ্ণ ধ্বনি অথবা পরিতৃপ্তির সঙ্গে কিছু খাবার গভীর আওয়াজ অথবা বীজের কার্পেটে ও ঝড়ে পড়া পাতার বৃকে চকিত পায়ের আওয়াজ।

অরণ্যপখিক বুনো হাতি অথবা তাদের দলের মুখোমুখি হবার ভয়ে শঙ্কিত। বছরের এই সময় এই অরণ্যে ঐ মারাত্মক জন্তুটিকে প্রায়ই চোখে পড়ে। কিন্তু হত্যাকারীর পদশব্দ শুনে নেওয়া পখিকের পক্ষে খুবই কঠিন। কেননা হত্যাকারী প্রথমেই পখিকের উপস্থিতিতে অহুভব করবে তারপর তাকে অবলোকন করবে। পাখির দলের মতো কিচির মিচির করে কিংবা নিরামিষ খাবারের সন্ধানে ছুটে যাওয়া হাতির দলের মতো মাটি কাঁপিয়ে এই হত্যাকারী আসবে না। বরং সে আসবে নিঃশব্দে। তাছাড়া জঙ্গলে এখন যে বাতক রয়েছে সে কোনমতেই নিরীহ নয় এবং নিরামিষাশীও নয়। বরং বাতক

শয়তানির প্রতিমূর্তি। অস্বাভাবিক ক্ষততার সঙ্গে বৃত্ত্যকে নিশ্চিত করার ব্যাপারে তার জুড়ি নেই। এই মুহূর্তে সে খুব ক্ষুধার্তও।

জঙ্গলপথে হেঁটে চলেছে যে মানুষটি সে একজন পূজারী। দক্ষিণ ভারতের সালেম জেলার অরণ্য অঞ্চলের আদিবাসী উপজাতির মানুষ সে। যে সরু পথটি দিয়ে সে চলেছে সেটি আয়ুর পল্লী থেকে শুরু হয়ে বনের মধ্য দিয়ে সোজা চলে গিয়েছে দশমাইল দক্ষিণে পাহাড়ের বিশাল উপত্যকার ঢালু এলাকায় গড়ে ওঠা ছোট গ্রাম মাফির দিকে।

পথটি অবশ্য ছুটে গেছে উপত্যকার দিকে, যেমন ছুটে গেছে পার্বত্য বর্ণা। এরা দু'জন একে অত্মকে আলিঙ্গন করেছে বারে বারে। আবার কখনো বা বিচ্ছেদে থেকেছে পাশাপাশি। সাক্ষী থেকেছে পূবে ও পশ্চিমে সমান্তরালভাবে দাঁড়িয়ে থাকা পাহাড় শ্রেণী, আর সাক্ষী থেকেছে অরণ্যের ধারাবাহিক বিস্তার। জঙ্গলের মধ্যে পথটিকে কখনো দেখা যাচ্ছে, কখনো সে অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে বন্য বাতাসের মৃদুন্দ্র প্রবাহে লুয়ে পড়া বাঁশগাছের আড়ালে।

পূজারী যখন বুনো হাতির পদশব্দ শোনার চেঁচায় ব্যগ্র ঠিক তখনই প্রায় অদৃশ্য স্বচ্ছ মাকড়সার দল এসে তার মুখের ওপর জাল বাঁধার চেষ্টা করছে। সে রেগে গিয়ে চ'হাতের চেঁচায় ছিঁড়ে ফেলছে সেই জাল আর তাতেই বড় বড় লম্বা পা-ওয়াল হলুদ-কালো-লাল মাকড়সার দল রেগে উঠছে। লম্বা এই মাকড়সাগুলো চ' ইঞ্চির বেশী, তাদের জাল এক গাছ থেকে অন্য গাছে বিস্তৃত। এদের লাল দিয়ে তৈরী তন্তুগুলো অবিখ্যাতরকমের শক্ত এবং বা আট থেকে দশ ফুট বিশিষ্ট বিরাট এক অঞ্চলকে ঘিরে তৈরী করেছে জটিল অথচ স্বচাক্র কারুকাজে মণ্ডিত অপূর্ব শিল্প। এই জালে ঘনীভূত হয়েছে ভোরের শিশির। আর এই শিশির বিন্দুগুলো সূর্যের আলোতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। অত্মদিকে বাঁশঝোপের মধ্য দিয়ে লুকোচুরি খেলতে খেলতে সূর্যরশ্মি তির্যকভাবে চূষন করছে ভূমিখণ্ডকে।

গোটা বন এখন নিখর শান্তিময়, শুধু নীরবতা ভাঙছে পাখিদের কল-কাকলী।

কিরা, সেই পূজারী, বন বাঁশ ঝোপের মধ্য দিয়ে এগিয়ে চলেছে। সে এতক্ষণে একটা ব্যাপারে হুনিশিত হয়েছে যে, সামনের ঐ ঝোপের আড়ালে কোন হাতি লুকিয়ে নেই। কিন্তু মরিচ রঙা আবরণের যে ঘাতক অন্তরাল থেকে তার দিকে অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রয়েছে তাকে পূজারী দেখতে পায়নি।

হঠাৎ পূজারী কিরা সুনতে পেলো প্রচণ্ড গর্জন, ছুবার—হালুহ! হম! তারপরেই বাঘটা ঝাঁপিয়ে পড়লো।

কিরা একবার মাত্র ঘুরে দাঁড়বার সময় পেয়েছিলো। কিন্তু দু'টি হিংস্র কঠিন থাবার চাপে মুহূর্তে নিশ্চল হয়ে গেলো। বাঁচাও বলে একবার মাত্র চীৎকার করতে পেরেছিলো সে। তারপর তার কণ্ঠস্বর শুক হয়ে গেলো। ওপর থেকে যে পাখীগুলো এই ভয়ঙ্কর ঘটনা দেখে মুহূর্তের জন্তু তাদের কিচির কিচির বন্ধ করে দিয়েছিল, আবার আগের মতো তারা ডাকতে শুরু করলো। শুধু তাই নয়, তারা অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করতে থাকলো বাঘের শিকার থেকে ছিটকে আসা মাংস ও হাড়ের জন্তু।

এদিকে অদূরে পাহাড়ের বৃকে একদল লেঙ্গুর বানর হপ্ হপ্ শব্দ তুলে আনন্দে আহার করছে। তাদের সেই আওয়াজ সংকীর্ণ উপত্যকার বৃকে প্রতিধ্বনিত হয়ে ফিরে আসছে। এরই মধ্যে লেঙ্গুর বানর প্রহরীর তীক্ষ্ণ কানে ধরা পড়লো দূরগত বাঘের গর্জন, ধরা পড়লো আতঙ্কিত মাছুষের আর্তনাদের ক্রমবিলীয়মান ধ্বনি। সে জানে বাঘ তার হত্যা শেষ করেছে। ভবুও সে শুরু করলো সংকেত-কারা। নিজের দেহটাকে উঁচুড়ালের পাতার আড়ালে রেখে একদৃষ্টে সে তাকিয়ে রইলো হত্যাকাবীর সম্ভাব্য গতিপথের দিকে।

হা! হার! হার! এইভাবে ডাকতে থাকে লেঙ্গুর বানর প্রহরী। আর এই আওয়াজ শুনেই অগ্নাগ্ন লেঙ্গুর বানরেরা খেলা বন্ধ করে আতংকে জড়নড় হয়ে গাছের মগডালে উঠে যাচ্ছে। যে সমস্ত হরিণ ও অগ্ন প্রাণীরা জন্তুলকুম্বিতে বিচরণ করছিল, যাদের তীক্ষ্ণ কানে মৃত্যু আর্তনাদ ও বানরদের সঙ্কেতধ্বনি প্রবেশ করেছে তারাও দ্রুত বিভীষিকার উপত্যকা থেকে ছুটে পালিয়ে যাচ্ছে।

সময় বয়ে যায়। আরণ্যক জীবনে ফিরে আসে স্বাভাবিকতা। পাখিরা কয়েকমুহূর্তে ভুলে যায় বিয়োগান্ত ঘটনাটি। কিন্তু বানররা ও অগ্নাগ্ন প্রাণীরা শান্ত হতে সময় নেয় প্রায় এক ঘণ্টা। মাঝি গ্রামের পূজারীরাও দু'এক মাসের মধ্যেই তাদের জাতভাই কিরার মৃত্যুর কথা ভুলে যেতো যদি না পনেরো দিনের মাধ্যম আর একটি হত্যা সংঘটিত হতো, আর তারও দশদিন বাদে তৃতীয় হত্যাকাণ্ডটি।

পূজারীরা তাই এই ঘটনাগুলোর স্মৃতি ভুলতে পারে না। আতঙ্কিত ভয়

এসে তাদের গ্রাস করে। তাদের ছোট্ট গ্রামের আকাশে ঘনিষ্ণে আসে কালো মেঘ। কেননা, এক নরখাদক এসে আস্তানা গেড়েছে অদূরের জঙ্গলে।

মাঞ্চিগ্রামের পূজারীরা বহু সম্পদ খেয়েই জীবন ধারণ করে। উঁচু গাছ আর পাহাড়ের বৃকে গড়ে ওঠা বিরাট মোচাকগুলো থেকে তারা বুনো মধু সংগ্রহ করে। গোসাপ ধরে খাবার জন্ত। অনেক সময় সেগুলো বিক্রীও করে। কেননা ভাদের ধারণা যে এর ল্যাজের মধ্যে আশ্চর্যগুণ আছে। এছাড়াও এরা আয়ুর্বেদিক শেকড় সংগ্রহ করে ওষুধ হিসেবে বিক্রী করে, বাঁশ কাটে, বাস তোলে, নবঅঙ্কুরিত ফল তুলে নেয়। ঋতু পরিবর্তনের সঙ্গে তারা তাদের জীবনের ধারা পাটায়। ঋতুগাছড়া বিক্রী করে এরা যে অর্থ উপার্জন করে তা দিয়ে ইউরোপ বা আমেরিকায় একজন সাধারণ মানুষ শুধু তাদের পোষা কুকুরের খাণ্ড জোগাড় করতে পারে।

মাঞ্চিগ্রামের পূজারীদের জীবিকা, এমনকি এদের অস্তিত্বের সবটুকু ঐ জঙ্গলের উপর একান্তভাবে নির্ভরশীল। অথচ সেই জঙ্গলেই এখন ভয়াবহ বিভীষিকা বাসা বেঁধেছে। যে মানুষটি প্রথম উবার আলোয় তার ছোট্ট কুটির ছেড়ে দূরে বনপথে যাত্রা করেছে সে জাঙ্কন না সেই রাত্রে সে ফিরে আসতে পারবে কিনা। নারী অথবা শিশু—কেউই নিরাপদ নয়। কেননা দ্বিতীয় ও তৃতীয় শিকার ছুটি হলো যথাক্রমে ন'বছরের এক বালিকা এবং চৌদ্দ বছরের এক গভবতী বধু।

জঙ্গলের বৃকে এই যে হত্যাগুলো হয়ে গেলো পর পর সেগুলোর ব্যাখ্যারে মাঞ্চিগ্রামের কারুর কিছু করার নেই। একমাত্র ব্যতিক্রম হলো আমার পুরানো বন্ধু পূজারী বায়রা। এই বায়রা আমার অনেক অরণ্য অভিযানের সঙ্গী। কেমপেকারাইর নরখাদককে মারার জন্ত আগে একবার সে আমাকে ড্রাক দিয়েছিল। এবার আমাকে সে ডাক দিয়েছে মাঞ্চি গ্রামবাসীদের পাশে দাঁড়ানোর আহ্বান জানিয়ে।

এবার আর পত্রবাহক পাঠায়নি, বায়রা নিজেই এসেছে। মাঞ্চি থেকে মাইল দশেক হেঁটে সে পৌঁচেছে আয়ুর গ্রামে। তারপর আরো ন'মাইল পথ হেঁটে ডেনকানিকোটা শহরে, এবং সেখান থেকে একটি বাসে চড়ে মোজা ব্যাঙ্গালোরে এসেছে সে।

বায়রা আমাকে নরখাদকের হত্যা অভিযান সম্পর্কে যে গল্প শোনালো তা থেকে এটা বোঝা গেলো যে তিনটি হত্যাই সংঘটিত হয়েছে অপেক্ষাকৃত

ঋতুভার মধ্যে, যার সময় সীমা হলো মাত্র চব্বিশ দিন। শুধু তাই নয়, প্রতিটি ষটনাই ষটেছে মাঝি থেকে চার মাইলের মধ্যে। আয়ুর থেকে কেমপেকারাই পর্যন্ত গভীর উপত্যকাটি বিস্তৃত, আমি যার নাম দিয়েছি ‘মাকড়সা উপত্যকা’ (কেননা সেখানে বড় বড় মাকড়সা বাস করে), হত্যাকাণ্ডগুলি তারই কাছাকাছি ষটেছে।

হত্যাকাণ্ডগুলি থেকে আরও একটা জিনিস পরিষ্কার যে, ঘাতকটি মানুষ মারার ব্যাপারে নেহাতই অভিজ্ঞ। হয় সে বয়সে তরুণ, কোন কারণে নরখাদক হয়েছে অথবা সে আহত, আছে তার প্রচণ্ড ষিদ্দে, কিন্তু সাধারণ শিকার ধরার সামর্থ্য নেই অথবা এমনও হতে পারে যে সে হয়তো এক বাঘিনী, তার বাচ্চাদের খাওয়াবে বলে মানুষ হত্যা করেছে। অবশ্য শেষের সম্ভেহটি নেহাতই অমূলক। কেননা, আশে পাশের পাহাড়ে বুনো জন্তুর অভাব নেই। বিশেষ করে আয়ুর, গুলহাটি ও বেটামুগালামের গ্রামাঞ্চলে তো গবাদি পশুর ছড়াছড়ি।

সবদিক বিবেচনা করে বলা যায় সে এক নতুন আগন্তুক। কোন অভিজ্ঞ নরখাদক এত তাড়াতাড়ি একই জায়গার মধ্যে একাধিক মানুষ হত্যা করে নী। যেমন করেছে এই বাঘটি। অভিজ্ঞতা এই ব্যাপারে ভারী চালাক। তারা অনেক মাইল বিস্তৃত বনাঞ্চলে ঘুরে বেড়িয়ে সুবিশাল অরণ্যকে স্পন্দিত করে আচম্বিতে এবং অনিয়মিত অবসরে মানুষ শিকার করে। আর এই সমস্ত বৈশিষ্ট্যের জগ্গেই অভিজ্ঞ নরখাদক শিকার করা অত্যন্ত কঠিন।

আমার এখন প্রথম কাজ হলো বাঘটাকে আর অভিজ্ঞতা অর্জনের সুযোগ না দেওয়া, যাতে সে আরো বেশী মারাত্মক না হয়ে ওঠে। এই সাবধানতা অবলম্বনের অবশ্য আরও একটি কারণ আছে। গ্রামবাসীরা যদি প্রতিশোধ নেওয়ার বাসনায় বাঘটিকে বুলেট বিদ্ধ করে অথবা অন্য কোন উপায়ে তাকে আহত করে তাহলে সে আরও বেশী ক্ষিপ্ত হয়ে উঠবে, হবে বিজ্ঞো। তখন সে হবে এক মারাত্মক নরখাদক।

মাঝিগ্রামের অদূরে যে অঞ্চলে বাঘটির উৎপাত সেই অঞ্চলটি আমার নথদর্পণে। কেননা, বহু বছর আমি সমান্তরালভাবে বিস্তৃত পর্বতশ্রেণীর মধ্যে অবস্থিত এই উপত্যকায় ঘন বাঁশবনে ইতস্ততঃ পদচারণা করেছি। এই অঞ্চলটি উত্তরে দক্ষিণে প্রসারিত হতে হতে ক্ষীণতম বর্ণার সাথে মিলেমিশে দক্ষিণগামী হয়ে অবশেষে সোপাখিতে চিনার নদীর সাথে মিশে গেছে। এই

হুই পর্বতশ্রেণীর মধ্যে পূর্বের পর্বতমালা অপেক্ষাকৃত উঁচু। এর হুউচ শৃঙ্গটির নাম গুথেরায়ান, যার বৃকে আছে ছবির মতো এক অরণ্য আবাস—কোদেকারাই ফরেষ্ট লজ।

কেমপেকারাই গ্রামটি পশ্চিম পর্বতমালার ঢালু উপত্যকায় অবস্থিত, সেখান থেকে সামান্য দূরে বয়ে চলেছে একটি ছোট্ট ঝর্ণা। এবারের পারিপার্শ্বিকতার সঙ্গে আগের অভিযানের পারিপার্শ্বিকতার তেমন কোন তফাত নেই, তবে কেমপেকারাইর নরখাদকটি ছিল অনেক বেশী অভিজ্ঞ। মাঝি গ্রামের আশেপাশে আমি অতীতে বহুবার শিকার করেছি। তাই এই অঞ্চল আমার জানা। সর্বোপরি এবারের বাঘটি তার গতিবিধি সীমিত রেখেছে আয়ুরের কাছে মাঝির উত্তরাঞ্চলে। তাই সে এক সহজ শিকার।

বায়রার পরামর্শে আমার ব্যাগের মধ্যে বোঝাই করি এক সপ্তাহের খাবার—চাপাটি বানানোর আটা, পাউরুটি, মাখন, তরিতরকারী বিশেষ করে আলু আর চা, কফি, চিনি। কাঁধে তুলে নিই তাঁবু খাটাওয়ার ত্রিপুর এবং বেডিং। সব নিয়ে বোঝাই করি স্টুডিবেকারে। তারপর যাত্রা শুরু করি ডেনকানিকোট হায়ে আয়ুরের দিকে। আয়ুর থেকে মাঝি অঞ্চল পায়ে হাঁটতে হবে, তার মানে কাঁধে বোঝা নিয়ে আমাদের মাইল দশেক চড়াই ভাঙতে হবে। সৌভাগ্যবশতঃ পথটা খুব দুর্গম নয়।

এই ধরনের অভিযানে আমি যতটা সম্ভব টিনভর্তি খাবার না নেওয়ার চেষ্টা করি। যদিও বহন করার পক্ষে তা অত্যন্ত সুবিধাজনক, কিন্তু ভারতের গ্রামবাসীদের মতো আমিও আমার খাবার টাটকা ও তাজা পছন্দ করি। আর এরফলেই আমাকে ভারতীয় ও ইউরোপীয়ান সমেত পৃথিবীর সমস্ত শহরে সৌখীন লোকের অধেকের বেশী লোক যে রোগে ভোগে, সেই পেটের গোলমালে ভুগতে হয়নি।

তাঁবু চাপিয়ে দিলাম বায়রার মাথায়। আমি কাঁধে নিলাম বেডিং। ময়দা আর তরকারী ভর্তি কিডব্যাগ দিলাম বায়রাকে। রাইফেল সহ বাকী মালপত্র রইলো আমার হেফাজতে। ওজন কম ছিল না। কিন্তু বায়রার কোন ক্রক্ষেপই নেই। সে দ্বিবিয় গট গট করে আমার সামনে সামনে চলেছে।

গোটা উপত্যকাটি গরম। তার উপর এই অঞ্চলের আবহাওয়া এতই আর্দ্র যে অল্পেতেই ঘেমে নেয়ে উঠছি। তাছাড়া রয়েছে ভয়। আমার সঙ্গীটি সামনা সামনি হেঁটে যখন তখন বুনো হাতির নজরে পড়তে পারে, আর

শিখিয়ে থাকায় আমাকে পড়তে হতে পারে বাঘের খপ্পরে। বিশেষ করে নরখাদকরা তো শেষের মানুষকেই আক্রমণ করে। আর এই ছুটির কোনটি যদি বটে তবে আমাদের পক্ষে এখন তার মোকাবিলা করার সাধ্য নেই। কেননা হুজনের কাঁধে বোঝা। অবশ্য আমরা হুজনের কেউই বাঘ বা হাতির কথা ভাবতে পারছি না। মনের মধ্যে ঘুরপাক খাচ্ছে শুধু একটাই চিন্তা, কখন নির্দিষ্ট স্থানে পৌঁছে কাঁধের বোঝা মাটিতে নামাবো।

অবশেষে আমরা পৌঁছলাম। রাইফেল ছাড়া বাকী সবকিছু নামিয়ে রাখলাম ছোট্ট পুকুরের ধানে। এখনি গরম গরম চা চাই কাপের পর কাপ। কেটেলাতে পুকুরের জল ভরে আনতে বললাম বায়রাকে। তারপর আগুন জ্বালাতে বললাম। কিছুক্ষণের মধ্যেই আমরা গরম চা পান করতে করতে জীবনের উষ্ণতাকে নতুন করে খুঁজে পেলাম।

এদিকে, এই সময়ের মধ্যে বারবার গ্রামবাসী বন্ধুরা এসে জড়ো হয়েছে আমাদের পাশে। এরা সবাই পূজারী—খালি পা, পবিধানে সামান্য কাপড়, কিন্তু তারা সবাই পেরেকের মতো শক্ত। পুরুষদের পরনে ছোট্ট ধুতি, মেয়েদের উর্দাঙ্গে কোন আবরণ নেই। ছোট শাড়িতে বাকিটুকু ঢাকা। শিশুরা একেবারে উলঙ্গ।

তারা বায়রাকে অভিনন্দিত করছে। বায়রা শোনাচ্ছে সে কিভাবে ব্যাঙ্গালোরে গিয়ে তার প্রিয় বন্ধুকে ধরে এনেছে তাদের সাহায্যের জন্য। শ্রোতাদের মধ্যে বিশ্বাসের গুঞ্জন ওঠে। আমি এই ঘটনার স্বযোগ নিয়ে কয়েকটি কিশোরকে জালানী কাঠ আনতে বলি। একটি লোককে ডেকে অ্যালুমিনিয়ামের ডেকচি ও ডলের বোতল দিয়ে জল আনতে বলি। তারপর সন্ধ কবা মাংস আর মাখন ও জেলি মাখানো পাউরুটি খেতে খেতে ওদের বলি বাঘটি সম্পর্কে তোমরা যা জানো বল।

বায়রা বাঘটি সম্পর্কে যা বলেছে তার চেয়ে বেশী কিছু জানা গেল না। শুধু একটি নতুন তথ্য পেলাম। আগের দিন সকালে বায়রা যখন ব্যাঙ্গালোরের উদ্দেশ্যে যাত্রা করেছিল, ঐ দিনই বেলা তিনটে নাগাদ গ্রামের চারজন মেয়ে পুকুর থেকে জল আনতে যায়। তারা একে অল্পকি নিরাপত্তার কঠিন নজরে রেখে রাখে।

মেয়েরা জল তুলে যখন কুটিরের পথে ফিরছিল তখন দলের সবচেয়ে প্রবীন মহিলাটি পঞ্চাশগজ-দূরে জঙ্গলের মধ্যে একটা ঝোপ ঘন কেঁপে উঠতে দেখে।



সে একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকে। তাকে দেখে সঙ্গীরাও সবাই তাকায় ঐ ঝোপটির দিকে। আর তারা সবাই ঝোপের নীচে তাকিয়ে দেখে মাটিতে এক বিরাট বাঘের মুখ। সে ক্ষুধার্ত চোখে ওদের দিকে তাকিয়ে আছে। তার মুখ দিয়ে বরছে লালা। প্রচণ্ড চাৎকার করে তারা কলসী ফেলে দিয়ে দৌড়তে শুরু করে। ওখান থেকে গ্রাম্য কুটিরের দূরত্ব দুশো গজের মতো। ওদের ভাগ্য ভাল বাঘটি এবার আক্রমণের চেষ্টা করেনি। ওরা সবাই নিরাপদে ফিরে এসেছে।

সেই চারজন মেয়ের মধ্যে দু'জন এই মুহূর্তে আমার পাশে দাঁড়িয়ে রয়েছে। তাদের একজন দু'হাত প্রসারিত করে এক গজের মতো দূরত্ব দেখিয়ে বললো, বাঘের মাথাটা ছিল এত বড়। তার সঙ্গিনী, বয়সে সে কিশোরী, মাথায় যার দুটু বুদ্ধি স্তরস্তর করছে, সে মুচকী হেসে বলল— বাঘটা ইচ্ছে করলে তোমাকে শুকু আমাদের চারজনকে গপ করে গিলে ফেলতে পারতো। তার হাসি যেন বলছে, বাঘের পেটে আমার সময়টা নেহাত মন্দ কাটতো না, বিশেষ করে তার সাংসর্গে।

এই নতুন সংবাদটিতে আমরা খুব খুশী হলাম। বাঘরার চোখের তারায় দেখলাম তৃপ্তির আলো। কেননা, সে একজন প্রবীণ শিকারী, তাই যে জানে যে কাজটা এবার কত সহজতর হয়ে গেলো। যেহেতু বাঘটা কাল বিবেলে ছিল পুকুর ধারে, তাই আজ সন্ধ্যায় সে হয়তো সেখানে নাও আসতে পারে। কিংবা কে জানে এখনই সে আমাদের ওর নজর রেখেছে কিনা!

এই নতুন ঘটনাটি শোনার পর আমি আবার সিদ্ধান্ত পাণ্টে ফেলি। না, পুকুর ধারে তাঁবু খাটাবো না। এবার গ্রামের মধ্যে তাঁবু খাটালে অনেক অসুবিধা দেখা দেবে। তাই ভেবে চিন্তে গ্রাম থেকে কিছু দূরে একটা কাঁঠাল গাছের ছায়ায় তাঁবু খাটালাম।

পুকুর ধারে বাঘটার উপস্থিতি আমার আগের পরিকল্পনাটাকে ভেঙে দিয়েছে। এই ধরনের ঘটনায় প্রতীক্ষার শ্রম বেরে বেড়ে যায়। নরখাদকের জন্তু অপেক্ষার সময় বুঝা ফুরায় না। অনেক বছর আগে, মাত্র ক'মাইল দূরে কেমপেকারাইর অভিযানে আমি সারারাত ধরে নরখাদকের জন্তু অপেক্ষা করেছিলাম, যাতে সে আমাকে হত্যা করার চেষ্টা করে। কিন্তু আমার প্রতীক্ষা বিফল হয়। তবে এ বাঘটি অভিজ্ঞ নয় বলে হয়তো আক্রমণ করে বলতে পারে। তাই পুকুর ধারে সাদা জিপলের তাঁবু না খাটিয়ে আমি

নিরাপদ দূরে চলে এসেছি। বছর কয়েক আগে যে নরখাদক এমন পরিবেশে আক্রমণে পিছপা হতো না এক্ষেত্রে এই নতুন হত্যাকারী হয়তো ভয়ে দূরে থাকবে। আমার যুক্তিগুলো বায়রা অস্বীকার করতে পারে না।

কিন্তু সেই রাতে যা ঘটলো তা আমাদের দুজনকেই ভুল প্রমাণিত করলো।

সূর্য অস্ত যাওয়ার সময়ই আমি খাবার খেয়ে নিলাম। এটাই হলো বাড়ী থেকে আনা মাংসের শেষ টুকরো। এবার আর চা খেলাম না। শুধু তাই নয়, বলা যেতে পারে জলও খেলাম না। কেননা যে রাতে নিজাধীন চোখে নরখাদকের সন্ধান করতে হবে সে রাতে পেটে তরল প্রবেশ করলে আর রক্ষে রেই। প্রকৃতি তার নিজের ইচ্ছেতেই চলবে। তাই শিকারী যদি সামান্যতম অঙ্গ সঞ্চালন করে তাহলে তার অঘেষণই ব্যর্থ হয়ে যাবে।

রাতটি গাঢ় অন্ধকাবে ঢাকা। তাই আগেব অভিযানের পরিকল্পনা বদলে নিলাম। সেটা ছিল জ্যোৎস্না আলোকিত রাত। আব সে যাত্রায় আমি কুযোতে দড়ি টেনে জল তোলাব ভান করে বাঘটার মনোযোগ আকর্ষণ কবেছিলাম। কিন্তু আজ রাতে আলোর মুখ দেখা যাবে না। তাই নিজেকে উন্মুক্ত করার মতো বোকামি আর কিছুতে নেই। কেননা, এক্ষেত্রে হত্যাকারী আমার উপস্থিতি অনুভব কববে এবং আমাকে দেখতে পাবে, কিন্তু আমি তাকে দেখতে পাবো না। এমন কি যথেষ্ট দেরী হবাব আপে পর্যন্ত তার গর্জনও শুনতে পাবো না।

আমি তাই আমার পরিকল্পনাটা সামান্য অদল বদল করে নিলাম। কাছের বাবুল গাছটাকে পেছনে রেখে বসলাম। পেছনে ফুটকুড়ি দূরেই জল আর সামনে জঙ্গল। মনে মনে ঠিক করে নিলাম বসে থাকণো চূপচাপ একদম নড়াচড়া করবো না। কাছ থেকে নরখাদকটি কাঁপিয়ে পড়তে পারবে না। কেননা, তাকে হয় সামনে থেকে নয় পেছন থেকে আসতে হবে। আর নিশ্চলভাবে বসে থাকলে আমি যেমন তার পদশব্দ শুনতে পাবো অতীতকে বাঘটিরও ধাঁধা লাগাবে। হয়তো সে আমাকে নাও দেখতে পারে। যদি দেখেও তবু অনভিজ্ঞ বলে আমার অচঞ্চলতায় অশঙ্ক হয়ে যাবে। হয়তো রহস্য সমাধানে সে পারে পায়ে এগিয়ে আসবে। আমার মনে হয়, সে ক্ষেত্রে সে অবিরাম গর্জন করতে থাকবে।

বায়রা আমার পরিকল্পনাটা মন দিয়ে শুনলো ঠিকই কিন্তু সে যা বললো তা হচ্ছে, আমি নাকি ভীষণ বোকামী করছি। তার মতে, বাঘটা কোন শব্দ

না করেই সরাসরি কাঁপিয়ে পড়তে পারে। সে পেছন থেকে লাফিয়ে পড়তে পারে। অন্ধকারে আমি কিছু দেখতেও পাবো না, শুনতেও পাবো না। অথচ নরখাদকটা সব দেখতে পাবে। এমনটি হলে তার (বায়রা) আমার সঙ্গে আর কখনো দেখা হবে না। তাই সে বললো আমার তো মনে হয় বাঘটা আজ আর এই পথেই আসবে না। মধ্য রাতে সে কেন সাধ করে পুকুর ধারে আসবে। সে ভালো করেই জানে যে, লোকেরা দিনের বেলা জল তুলতে পুকুরে আসে, রাতের বেলায় আসে না।

কথা বলতে বলতে বায়রা আমার দিকে কঠিন চোখে তাকিয়ে আছে, যার অর্থ আমার জানা। সে আমাকে ফেরাতে চাইছে।

আমি তাকে খামিয়ে দিয়ে বলি আমার সব জানা আছে। কিন্তু কি করবো বল? আর কোন উপায় দেখছি না।

বুড়ো লোকটি তার জেদ ছাড়ে বটে, কিন্তু পরিস্থিতিকে জটিল করে তোলে। সে একটু রেগে গিয়েই বলে, আমি তোমাকে বলছি না যে বাঘের জন্তু অপেক্ষা করবে না। আমি বলতে চাইছি, তুমি আমার পাশে বসবে। আমরা দু'জনে একসঙ্গে নরখাদকটির জন্তু অপেক্ষা করবো।

যতটা সম্ভব গভীর হয়ে উত্তর দিলাম— তুমি একেবারে বোকা। মাথায তোমার কিছু নেই। তুমি থাকলে কি অন্ধকারটা পাতলা হয়ে যাবে? আজকের রাতটুকু আমাকে আমার ইচ্ছেমত চলতে দাও। দরকার হলে কাল না হয় তোমার কথা শোনা যাবে।

সে গজগজ করে— তুমি যদি আমার কথা শুনতে...

সূর্য অস্ত যাবার ঘণ্টা খানেক আগে বাবুল গাছে পুঁঠু দিয়ে সামনের দিকে তাকিয়ে পুকুর পাড়ে বসে পড়লাম। পিছনে বয়ে চলেছে ছোট্ট বর্ণা, আর ওধারে সেই বনপথ, যে পথ দিয়ে আজই সকালে আমি এসেছি। মনে মনে ভেবেছিলাম, বাঘটার আসতে দেরী হবে না এবং আমাকে দেখেই সে মাথা তুলে দাঁড়াবে, যেমনটি করেছিল ঐ চারজন মেয়ের বেলায়। তার মানে অন্ধকার ঘনিয়ে আসবার আগেই কাহিনীটা শেষ হয়ে যাবে। কিন্তু আমার দুভাগ্য বাঘটা আমার কথা রাখলো না।

এদিকে গ্রামবাসী পূজারীরা তাদের পূর্ণ কুটিরের চারপাশে গোছা গোছা কাটার অস্ত্র সাজিয়েছে। বর্ণার তল থেকে কুড়িয়ে আনা ছড়ির শব্দ পাচ্ছি, যা দিয়ে ওরা দরজা বন্ধ করছে। মাঝি গ্রামের এই মানুষগুলোর আবলম্বী

হবার একটা বৌক রয়েছে। তাছাড়া তারা আমার শক্তি বা সামর্থ্যের ওপর বিশ্বাস রাখতে পারছে না, বিশেষ করে ঘাতক যেখানে তাদের জীবন নিয়ে ছিনিমিনি খেলছে।

হর্ষ এইমাত্র পশ্চিম দিগন্তে দাঁড়িয়ে থাকা পর্বতমালার পেছনে অস্ত গেলো। নীল পটভূমি পরিণত হলো গোলাপীতে, তারপর কমলায়। আমি যেহেতু উত্তর-পূর্ব দিকে মুখ করে বসে আছি তাই এই অস্ত বেলায় সৌন্দর্যের রেশটুকু মাত্র আমার চোখে ধরা পড়ছে। কমলা রঙ ঘনীভূত হলো রক্ত লালে। তারপর ঘন লাল, সবুজ, হলুদ, বেগুনি ও ফিকে লাল। এক মুহূর্ত বাদে আকাশ ছেয়ে গেলো অন্ধকার।

আমি যখন হর্ষ অস্ত যাওয়ার সৌন্দর্যটুকু উদাসভাবে উপলব্ধি করছিলাম তখন স্বাভাবিক কানে এসে বাজছিল অরণ্যক সঙ্গীত। আমার কাছে সব সময়ই বিশেষ করে দিনের শেষে ও দিনের শুরুতে এই অরণ্যক সঙ্গীত অত্যন্ত মধুর বলে মনে হয়।

এদিকে, লেজুর বানরের দুটি দল ছ'পাশের পাঁহাড়ের দুই বিপরীত শিখরের ঢালু ভূমিতে বসে ক্ষুদ্র উপত্যকার বাতাসে পাঠাচ্ছে সঙ্কেত—হপ! হপ! হপ! পুরুষদের পাঠানো চীৎকার ফিরে আসছে অল্প দল থেকে—হপ! হপ! হপ! ওরা গাছের শাখা থেকে শাখান্তরে লাফালাফি করছে। মেয়েরা আর বাচ্চারা জবাব দিচ্ছে—ফিক! ফিক!

কিন্তু আনন্দঘন শব্দাবলী হঠাৎ পরিণত হলো আতঙ্ক ও বিপদের সঙ্কেতে, যখন দূর থেকে ভেসে এল বানর প্রহরীর সাবধান বাণী, বিদীর্ণ হলো নীরবতা হা! হার! হার!

বানর-প্রহরী সামান্য বিরতিতে বারবার শোনাতে লাগলো সাবধান বাণী।

আমার কাছে যে দলটি, সেটি উপত্যকার এ ধারে তারা এখন নিশ্চুপ। কিন্তু প্রহরীর ক্লাস্তি নেই। সে তার সহকর্মীর দূরগত ধ্বনির জবাব দিচ্ছে চলেছে—হা! হার! হার!

দুই বানর প্রহরীর মধ্যে উত্তর আর পাঁটা উত্তর দেবার পালা চলতেই থাকে। তালে তালে আমার স্বাস্থ্য সম্ভাবনায় নেচে ওঠে।

যারা এই ধরনের শব্দের সঙ্গে পরিচিত তারা এই শব্দের অন্তর্নিহিত ধ্বনি বৈচিত্র্য সম্পর্কে ওয়াকিবহাল। দূরগত প্রহরীর কণ্ঠস্বরে মিশেছে আতঙ্ক ও আশঙ্কা। তার মানে সে বিপদের উৎস সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ। কিন্তু কাছের

প্রহরীটি কেবলমাত্র সকলকে সতর্ক থাকার জন্য বিপদ সঙ্কেত জানাচ্ছে। তার শব্দ সাদা মাঠ। তাছাড়া সে অন্য প্রহরীর পাঠানো সঙ্কেতের প্রতিধ্বনি করছে মাত্র।

চুই বানরের ডাক ক্রমশ মিলিয়ে আসে। সবাইকে ছাপিয়ে এক বুনো মোরগ ঝর্ণার পাশ থেকে ডেকে ওঠে—কক। কক কক। সঙ্গীনী তার সাথেই ছিল। সঙ্গী আর্তনাদ শুনে সে অতি দ্রুত উড়ে যায়, চীৎকার করে—ককর। কক। কক।

নীরবতা ও নৈঃশব্দ এসে গ্রাস করে সমস্ত বনানী। তারপর এক টিয়ার আতঙ্কিত ডাক শোনা যায়—কোয়াক্। কোয়াক্। কোয়াক্। তার ধাতব শব্দ হেঁদে দেয় নীরবতা। এক মুহূর্ত বাদেই শুনতে পাই তার ডানার প্রচণ্ড ঝটপটানি, সে তার ভারী দেহটি নিয়ে উডছে বাতাসে। কেননা, এখুনি তাকে আরও এক নিরাপদ আশ্রয়ে যেতে হবে।

আমি বুঝে পারলাম ঘাতক এসে গেছে।

সে ওপাশের পাহাড় থেকে নেমে আসছে। আর সেই সময়ই সে লেঙ্গুর প্রহরীর চোখে ঝেঁষায়। তারপর সে পেরিয়েছে ঝর্ণা, বিরক্ত করেছে বন মুরগী আর টিগাকে। এবার সে মোজাসুজি হেঁটে আনছে পুকুরের দিকে, যেখানে আমি বসে আছি।

প্রতিটি মুহূর্ত পরিবেশকে আরো অন্ধকার করে দিচ্ছে। নিকটবর্তী বানর প্রহরীর তীক্ষ্ণ চোখ কি নরখাদকটিকে দেখতে পাবে? যদিও তার পক্ষে উঁচুতে বসে দেখার সুবিধে রয়েছে, কিন্তু দূরত্বটাও কম নয়। তাছাড়া কোন বাঘ, সে যতই অনভিজ্ঞ নরখাদক হোক না কেন, অকাবণে তার ঊপস্থিতি জানতে দেয় না।

আমার সন্দেহ অমূলক নয় তা জানিয়ে দিয়ে বানর প্রহরী সভয়ে ডেকে উঠলো—হা! হার! হার! তার চীৎকার এখন স্পষ্ট, যে তার দূরের সহকর্মীর ডাক শুনছে না। অবশ্য দূরের বন্ধুটি এখনও দীর্ঘ অবকাশে ডেকে চলেছে। এবার শোনা গেলো বিপদ আর আকস্মিক মৃত্যুর আর্তনাদ। প্রহরী দেখেছে নরখাদককে অর্ধাং বাঘ এখন আমার অনেক কাছাকাছি।

কিন্তু আমি বাঘটিকে দেখতে পাচ্ছি না। এমনকি কিছু শুনতেও পাচ্ছি না। অন্ধকার ক্রমশঃ গাঢ় হচ্ছে। সামনের জঙ্গলের ঝোপগুলো তাদের নিজস্ব সীমারেখা হারিয়ে ফেলেছে। ঘন চকলেট রঙের পরিবেশে সে হলো এখন ঘন

ধূসর পদার্থ। সারা অরণ্যে ছড়িয়ে পড়েছে আতঙ্কিত ফিনফিসানি। ক্রমশঃ তা ঘনীভূত হচ্ছে। দূরের বানর প্রহরী এখন আর মোটেই ডাকছে না। কাছেরটি ডাকছে মাঝে মধ্যে। সে এখন বাবকে দেখতে পাচ্ছে না। তাই সতর্ক করে দেয়ার কর্তব্য শেষ করে সে এখন ভাবছে কি করবে। অপেক্ষাকৃত কম ঘন পটভূমির ওপর পাহাড়ের শিখর চূড়া যেন ঘন কালিমায়া আকাবাঁকা রেখা। মাথার ওপর অনন্ত নক্ষত্রের নিখর সমাবেশ, তারা জ্বলছে তাদের নিজস্ব গোরবে। আমি একটি পাহাড়ের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করলাম। পাহাড়টিকে দেখে মনে হচ্ছে সে যেন মুহূর্তে মুহূর্তে রঙ বদলাচ্ছে।

সামনের বিস্তৃত অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে মাঝে মধ্যে আমি ক্রমান্বয়ে ডানে ও বাঁয়ে দেখছি। নিঃশ্বাসের গতিকে কমিয়ে আনছি। এমনকি নিঃশ্বাস বন্ধ রাখার আপ্রাণ চেষ্টা করছি যাতে সামান্যতম শব্দও আমার কানকে এড়িয়ে না যায়। কিন্তু আমি কিছুই দেখতে বা শুনতে পাচ্ছি না।

ঠিক এই সময়ই হৃদয় কাঁপানো আকস্মিকতায় এক সম্বর পুকুরের অগ্নিপাড়ের ঘন ঝোপের আড়াল থেকে ডেকে ওঠে—উঙ্ক! উঙ্ক! উঙ্ক! তার দ্রুত চলার পথে কাঁটা-ঝোপ দুমড়ে মূচড়ে যায়। ছুটে চলার শব্দ মিলিয়ে যায় কয়েক মুহূর্তে। কিন্তু বর্ণা পেরিয়ে সামনের পাহাড়ের দিকে ছুটে ছুটে সে তখনও ধ্বনি বজায় রেখেছে—উঙ্ক! উঙ্ক! উঙ্ক! দূরত্ব বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে তার সঙ্কেত ধ্বনি ক্রমশঃ মিলিয়ে যায়।

বুনো বন্ধুদের এইসব সঙ্কেত ধ্বনির জগৎ আমি সত্যিই তাদের কাছে কৃতজ্ঞ। তারা নিশ্চিত করে বলে দিয়েছে যে আমি যেখানে বসে আছি তার কয়েক গজের মধ্যে বাঘটি এসে গেছে।

এখন প্রশ্ন একটাই—বাঘটি কি আমাকে দেখতে পেয়েছে? তার পক্ষে কি আমাকে দেখা সম্ভব? অরণ্যের মধ্যে অচঞ্চলতার কি দাম তা আমি জানি। তাই একেবারে নিশ্চল হয়ে বসে আছি। এমন কি নিঃশ্বাস নিতেও সাহস হচ্ছে না। এটাই হলো বাঘের তাৎক্ষণিক নজর থেকে নিজেকে বাঁচানোর একমাত্র আশা।

মুহূর্তগুলি বয়ে চলেছে। সেকেন্ড যেন মিনিটকে অতিক্রম করে ঘণ্টার দিকে চলেছে। যদিও আমি জানি আসলে তারা সেকেন্ড ছাড়া কিছু নয়। এবার আমি আমার ডানদিকে হঠাৎ বৃহৎ শব্দ শুনতে পেলাম। সামান্যতম শব্দ, যেন

টা পাতা খসে পড়লো, তবে মনে হলো যেন শব্দটা এসেছে পুকুরের ধার থেকে। এখন এমন কোন বাতাস বইছে না যা মরা পাতাকে গতিশীল করতে পারে। আমি বুঝতে পারি শব্দের উৎস এখন আমার চোখের আড়ালে গোপনে ধীর পায়ে পুকুরের পাড় দিয়ে হেঁটে চলেছে। এবং কয়েক মুহূর্তের মধ্যে সে আমাকে অতিক্রম করবে।

নিঃশ্বাস চেপে আমি শব্দ শোনার চেষ্টা করি। কিন্তু আর কিছুই শুনতে পেলাম না। প্রতিটি মুহূর্তে আমার মনে হচ্ছে, বাঘটি এই বুঝি কাছে এসে গেছে। যে বাবুল গাছে ঠেস দিয়ে আমি বসে আছি তার ওধারের বোপের কাছে সে নিশ্চয়ই পৌছে গেছে। মুখ ফিরিয়ে বিপদের মুখোমুখি হবার তাগিদ অনুভব করি। কিন্তু যদি ঘাড় ফেরাই তাহলে মৃদু শব্দের জোতনা উঠবে। তা বতই অনুচ্চ হোক না কেন বাঘটি সেটা শুনতে পাবে এবং শব্দের উৎস সন্বেষণ করবে। তাই আমি মনের ইচ্ছাকে দমন করে মাথা ঘুরিয়ে চোখ মেলে দিলাম। যদি ভ্রমটিকে দেখতে পাই। কিন্তু আমার চোখে বাবুল গাছের কাণ্ডটি ছাড়া আব কিছুই ধরা পড়লো না। তারপর নিঃসীম অন্ধকার।

আমি জানি না কতক্ষণ এই উৎকণ্ঠা নিয়ে কাটিয়েছি। হঠাৎ পূজারী গ্রামের কোন এক গ্রাম্য কুকুরের ভয় চকিত আতঁনাদ খান খান করে দিল নৈশ নীরবতা। তখনকার মতো মানসিক চাপ কমে গেলো। আমি সাধারণভাবে নিঃশ্বাস নিলাম। দুটি বিষয় এখন আমার কাছে পরিস্কার হয়ে গেলো। প্রথমতঃ বাঘটা আমার উপস্থিতিতে ধরতে না পেয়ে এই পথ অতিক্রম করে গেছে। সে গেছে পূর্ণ কুটিরের দিকে, নিশ্চয়ই কোন মানুষের সন্ধানে। দ্বিতীয়তঃ এখন আমি নিঃসন্দেহে বলতে পারি যে এ হলো নরখাদক। কেন না, কোন সাধারণ বাঘ ইচ্ছাকৃত ভাবে মানুষের আশে পাশে ঘোরাফেরা করে না।

সেই মুহূর্তে আমার মাথায় ঢুকলো এক ছেলেমানুষী চিন্তা। আমি ভাবলাম এখানে বসে থেকো আর কোন লাভ নেই। কেন না, নরখাদকটি যদিও মানুষের সন্ধানে বেরিয়েছে তবে সে সফল হবে বলে মনে হয় না। তাই তার ফিরে আসারও সম্ভাবনা কম। বরং সে অন্তর্দিকে পা বাড়াবে। তবে যদি সে ফিরে আসে তাহলে সে আসবে আমার সামনে থেকে। তখন সে আমার উপস্থিতির কথা জানতে ভুল করবে না।

অবশ্য আমি কেন যে সবচেয়ে সহজতম পন্থাটি অবলম্বন করলাম না তা আপনাদের বলতে পারবো না। অথচ সেই অবস্থায় আমার উচিত ছিল, মুখ ফিরিয়ে গ্রামের দিকে তাকিয়ে বসে থাকা। কিন্তু আমি ঠিক করলাম যে গ্রামের দিকে হাঁটতে শুরু করবো তারপর বাঘটার কাছাকাছি পৌঁছলে টর্চের আলোতে তার চোখ ধাঁধিয়ে দেবো। তাহলে গুলি করার ব্যাপারটা অনেক সহজ হয়ে যাবে।

এটা সম্পূর্ণই এক অবাস্তব কল্পনা। বরং আমি যদি এখানে বসে থাকতাম তাহলে সম্ভবতঃ ভালো করতাম। হয়তো বাঘটা পুকুরে জল খেতে আসতো। আর তখন বাবুল গাছের আড়ালে বসে তাকে গুলি করার সহজ সুবিধা পেতাম। কিন্তু আমি করলাম কি পা টিপে টিপে অনেকটা হামাগুড়ি দেবার ভঙ্গীতে এগিয়ে চললাম গ্রামের দিকে, বাব দূরত্ব এখান থেকে দুশো গজের মতো।

কয়েক পা যাবার পর আমি আমার বোকামীর কথা বুঝতে পারি। যদিও গ্রাম্য কুটির থেকে পুকুর পর্যন্ত রচিত হয়েছে সুচিহ্নিত পায়ে চলার পথ, কিন্তু ঘন অন্ধকারের মধ্যে কিছুই আমার চোখে পড়েনা না। বরং ঝোপের মধ্যে দিয়ে হোঁচট খেতে খেতে চলেছি, তার ফলে এত শব্দ হচ্ছে যে হয় বাঘটা পালিয়ে যাবে নয়তো আমাকে আক্রমণ করে বসবে। সেই মুহূর্তে একবার এও ভাবলুম যে, বাবুল গাছের নিবাপদ আশ্রয়েই ফিরে যাই। আবার ভাবি, না, আরেকটু দেখি। সঙ্গে সঙ্গে এও মনে হলো বাঘটা হয়তো পাঁচগজ দূরত্বে কোন ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে আছে, আমি তাকে দেখতে পাচ্ছি না।

এইসব ভাবার মুহূর্তে শুনতে পেলাম একটি নেড়ী কুকুরের বীভৎস আর্তনাদ। এর সঙ্গে তাল রেখে আরও পাঁচ-ছটি কুকুর এমন প্রচণ্ড জোরে ডাকতে শুরু করেছে, যাতে সবচেয়ে বেপবোয়া নরখাদকও বিচলিত হয়। এই হট্টগোলের মধ্যে বাঘটা এখন তার আসল উদ্দেশ্য চরিতার্থ করার চেষ্টা করবে কিনা সে বিষয়ে আমার যথেষ্ট সন্দেহ রয়েছে। বরং হয় সে পালিয়ে যাবে নয়তো পিছন ফিরে বেদিক থেকে এসেছিল সেদিকে যাত্রা করবে। তবে সে যদি সত্যিই পিছনে ফেরে তাহলে আমার মুখোমুখি হতে হবে তাকে। তখন যে কোন মুহূর্তে আমাকে সে আক্রমণ করে বসবে।

মাথায় এই চিন্তা নিয়ে আমি অভিযানের দ্বিতীয় ভুলটি করলাম। বেশ খানিকটা তাড়াহুড়ো করে হঠাৎ জেলে দিলাম টর্চটা। অন্ধকার বিদীর্ণ করে ছুটে



গেলো আলোর রেখা। আর তাই দেখে বাঘটি হঠাৎ গর্জন তুলে দিল ছুট। আমি অবশ্য বাঘটিকে দেখতে পাইনি, তবে শেহনের ঘন ঝোপে শুনতে পেলাম তার পদধ্বনি।

রীতিমত হতাশ হলাম। সাবধান হওয়ার আর দরকার নেই। নরখাদকটি এখন আস্তানার দিকে চলেছে। আমিও টার্চের আলো ধরে মোজা গ্রামের দিকে এগুতে থাকি। নিজেকে নিজের কাজের জন্য বারে বারে দিক্কার দিই।

গ্রামে পৌঁছে শান্ত স্বরে বাঘরাকে ডাকলাম। একটা কুঁড়ে ঘর থেকে সে বেরিয়ে এলো। সে জাগাই ছিল। সন্ধ্যা থেকেই সে শুনেছে লেঙ্গুর বানরদের সংকেত ধনি, শুনেছে অশ্রু শব্দও। বাঘের গর্জন না শোনা অবধি কুকুরের ডাক তাকে রীতিমত ভাবিয়ে তুলেছিল। বাঘের গর্জন শুনে সে বুঝতে পারে যে বাঘটি গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করেছে। আর ঠিক এই অবস্থায় আমাকে হাজির হতে দেখে তো বাঘরা বিস্ময়ে হতবাক।

আমি দ্রুততার সঙ্গে তাকে বলতে চেষ্টা করি কি হয়েছে এতক্ষণ। এর উত্তরে বাঘরা ব্যঙ্গভরা মন্তব্য ছুঁড়ে দেয়—বন্ধু, তুমি কি ভেবেছো এক পার্বত্য খরগোশকে অশ্রুশব্দ করছো? কয়েক বছরে তোমার জ্ঞান দেগাছি অনেক কমে গেছে!

এখন সময় আটটার কিছু বেশী। আব কিছু করার নেই এখন। কাঁঠাল গাছের নীচে তাবুর দিকে তাই হেঁটে চললাম। তাঁবুতে পৌঁছে হারিকেনটা জ্বলে দিয়ে এককাপ চা করলাম। এরপর তাঁবুর পদাঙ্কনো আটকে দিলাম ভালো করে। এবাব শোয়ার পালা। বোঝা বেড়ে যাবে মনে করে সঙ্গে ক্যাম্প খাটো আনি। অগত্যা মাটিতেই বিছানা পেতে শুয়ে পড়লাম। আলোটা নিভিয়ে দিয়ে চোখ বুজতেই গভীর ঘুমে ডুবে গেলাম।

আচমকা কিছু একটা আমার ঘুমটা ভাঙিয়ে দিল। ধড়কড়িয়ে বিছানায় উঠে বসলাম। এ তো আর শহর নয়। শহরের লোকেরা ঘুম ভাঙবার পর নরম বিছানায় শুয়ে হাই তোলে আলোয়ের। তারপর নিত্য নৈমিত্তিক কাজের কথা চিন্তা করে আরও পাঁচ মিনিট বিছানায় কাটাতে পারে। কিন্তু জঙ্গলে তা চলে না। জঙ্গলের অধিবাসী সতর্ক হয়ে ঘুমোয়। ঘুম ভাঙলেই পড়ি কি মড়ি করে ইঞ্জিনের মতো কাজ শুরু করতে হয়। কেননা, একমুহূর্ত এদিক ওদিক হওয়ার অর্থ জীবনের চরম মুহূর্ত ঘনিষে আসা।

আমি ধীরে ধীরে চোখ মেললাম। একটা অস্বস্তি অনুভব করলাম। বিপদের

যে অল্পভূতিতে আমার ঘুম ভেঙ্গে গেছে তার সঙ্গে সজ্জিত রাখতেই যেন পাশে মাটির ওপর রাখা কাতুর্জভতি রাইফেলটা নেবার জন্য হাত বাড়ালাম। কি কারণে মৃত্যুর একটি পীড়াদায়ক অল্পভূতি ঘুমটা ভাঙ্গিয়ে দিল তা জানার জন্যে উঠে দাঁড়ালাম। রাইফেলের স্পর্শ মনে একটা বিশ্বাসের ভাব আনল।

কয়েক মুহূর্ত সব চুপচাপ। তারপর কানে ভেসে এলো আঁচড়ানো, খামচানোর শব্দ। শব্দটা পরমুহর্তেই থেমে গেল। ছ'এক সেকেন্ড পরেই আবার খামচানোর শব্দ পেলাম। আবার আঁচড়ানোর। 'আবার সব নিশ্চল। কয়েক মুহূর্ত বাদে আবার শব্দ পেলাম। হঠাৎ তাবুর তলাটা একটু নড়ে উঠলো। মনে হলো যেন কিছু একটা প্রবেশ করলো তাবুর মধ্যে। অন্ধকারে তাকিয়ে দেখি কি একটা জিনিস কোন উদ্দেশ্য নিয়ে এদিক ওদিক ঘুরে বেড়াচ্ছে। সাপ নয়তো?

আমার ফুট খানেক দূরে বেডিং-এর বাঁরে বাধা পেলো সেটি। শুরু করলো টানাটান। ক্যানভাসটা মাটিতে পাতা ছিল। সেটা ধরেই প্রাণপণ টানতে লাগলো থাবা দিয়ে। তাহলে তাঁবুর বাইরে নরখাদকটা এসে হাজির হয়েছে।

বাঘটা নিশ্চিতভাবেই তাঁবুর ভেতরে মানুষের অস্তিত্ব টের পেয়েছে। কিন্তু তাঁবুর নড়বড়ে গড়ন সন্ধ্যাে কোন ধারণা না থাকায় সে মাটির উপর দিয়ে ক্যানভাসের তলায় খুঁজতে শুরু করছে শিকারকে নাগালের মধ্যে পাবার আশায়। তার উদ্দেশ্য ছিল শিকার কি ঘটেছে তা টের পাওয়ার আগেই সে শিকারকে হাচকা টানে, বাইরে নিয়ে আসবে।

বস্তুতঃপক্ষে মতলব হিসেবে এটা দারুণ। কিন্তু তার একমাত্র ত্রুটি হলো যে শিকার আমি নিজে। অবশ্য এটা আমার সৌভাগ্য বলতে হবে যে একটা মারাত্মক বিপদের মুখোমুখি হওয়ার আগেই আমার ঘুম ভেঙ্গে গিয়েছিল।

আমি মাটিতে শুয়ে থাকাকালীনই রাইফেলটা বৃকের ওপর দিয়ে টেনে হাতের মধ্যে নিয়েছিলাম। তাড়াতাড়ি রাইফেলের নলটা বাঘটা যেদিকে আছে বলে আমার ধারণা সেই দিকে তাক করলাম। রাইফেলের ট্রিগারের কাছে ডান হাত নিয়ে প্রস্তুত হয়ে রইলাম।

একটা জিনিস পাঠক খেয়াল রাখবেন যে, এই মারাত্মক ব্যাপারটা যখন ঘটেছে তখন তাঁবুর ভেতর ঘন অন্ধকার। আমি তাই ঠিক জানতে পারিনি

তাঁবুর বাইরে বাঘটা কি অবস্থায় কোথায় দাঁড়িয়ে রয়েছে। নড়াচড়ার প্রতীকায় রইলাম। দেখলাম বাঘটা তার খাবা দিবে বিছানাটা টানাটানি করছে। আর আমি দেরী না করে ট্রিগারে দিলাম চাপ। কানফাটানো একটা আওয়াজ হলো। কাঁপতে কাঁপতে উঠে দাঁড়িয়ে ভীত হাতে পয়েন্ট ৪০৫ উইন চেস্টারের আগুর লিভার দুরিয়ে নিয়ে অন্ধের মতো আরও দু'বার গুলি করলাম। তাঁবুর জানামাসের মধ্য দিয়ে গুলি ভেদ করে চলে গেলো।

বাঘটার কোন আওয়াজ পেলাম না। তাহলে কি বাঘটা মরে গেলো? যদি মরেই থাকে তাহলে মৃত্যুর আগে ধরফর বা জোরে শ্বাস টানবার শব্দ ঠিকই শুনতে পেলাম। তাহলে কি ওটা আহত হয়েছে? কিন্তু আহত হলে তো রাগে বহুণায় ছফার দিয়ে উঠতো। শেষ পর্যন্ত এটাই ভাবলাম যে, ওটা পালিয়েই গেছে। আমার গুলি তাকে বিধতে পারেনি। এই দুঃসাহসিক নীরবতার ওটাই একমাত্র কারণ হতে পারে।

খাবা বোকার মতো আমি আবার অমার্জনীয় একটি ভুল করলাম। রাইফেলের ওপরে টর্চটা চাপানো ছিল। অথচ আমি টর্চটা জ্বালালাম না। যদি কয়েক দেড়-ও টর্চটা জ্বালাতাম তাহলে সঠিকভাবে বুঝতে পারতাম কোনদিক থেকে লোভী থাণ্ডা শিকারের সম্বন্ধে নড়াচড়া করছে। এছাড়া বাঘটা তাঁবুর বাইরে কোথায় দাঁড়িয়ে আছে তাও ভালোমতো জানা হয়ে যেতো। আমি তা না করে অন্ধকারের মধ্যেই একবারের পরিবর্তে তিনবার গুলি ছুড়লাম। জানোয়ারটার সঠিক অবস্থান না জেনে ট্রিগার টেপাটা সত্যিই ভুল হয়েছে।

এবার আমি টর্চটা জ্বলে তাড়াতাড়ি তাঁবুর মুখের পর্দাটা খুলে ফেললাম। খুব সন্তর্পণে বেরিয়ে এসে চারপাশ টর্চের আলো ফেলে দেখতে লাগলাম। আমার চি স্থাই তাহলে ঠিক, নরখাদকটা পালিয়েছে। জন্তুটা কোন দিকে গেছে তাও বোঝার কোন উপায় নেই। কারণ, খাবার সময় সে সামান্যতম শব্দও করেনি।

আমার তিন তিনটি গুলির আওয়াজে গোটা মাঝি গ্রাম ভেগে গিয়েছে। সবাই হৈ—হৈ করে আমার তাঁবুর দিকে এগিয়ে আসার জন্য তৈরী হচ্ছে। বায়রা এবং আরও কয়েকজনের কণ্ঠস্বর শুনতে পেলাম। তারা ব্যস্ত হয়ে উঠেছে। ওরা জানতে চাইছে সব ঠিক আছে কিনা। যখন টের পেলাম যে আমি যদি ঐ উদ্বিগ্ন মানুষগুলোর কাছে না এগিয়ে যাই তাহলে ওরাই অন্ধকারের মধ্যে

এদিকে আসবে, তখন আমিই বাধ্য হয়ে টর্চ জালিয়ে ঐ অল্প দূরত্বের পথটা হেঁটে কুঁড়ে ঘরগুলোর কাছে এসে হাজির হলাম। পৌছে দেখি জংলী মানুষগুলো ভয়ে সব পরস্পরের গায়ে গা লাগিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। সবিস্তারে সব বললাম ওদের কাছে। আমার কথা শুনেই তাদের মধ্যে গুঞ্জন শুরু হয়ে গেলো। এমনই মনোভাব প্রত্যেকের যে তারা নিজের চোখে তাঁবুর গায়ে বুলেটের তিনটে গর্ত আর বাঘের আঁচড়ে ছোড়া বিছানা দেখতে যাব। আমাকে রক্ষার জন্য তারা ভগবানকে সহস্র ধন্যবাদ জানালো। এরপর তাদের নিয়ে গ্রামে গেলাম। বায়রা আমাকে বারবার তাব কুঁড়েতে বাকী বাত কাটানোর জন্য অনুরোধ করলো এবং তাঁবুতে ফিরে গিয়ে বিপদে মুখোমুখি হতে বাবণ করলো।

কিন্তু আমি বায়রার কথা রাখতে পারলাম না। ফিবে এলাম নিজের তাঁবুতে। শুয়ে পড়লাম মাটিতে পাতা বিছানায়। মুহূর্তেই বিশ্রী তন্দ্রাচ্ছন্নভাবে ঘিরে ধরলো আমায়। এবার হারিকেনটা নিভিয়ে রাখিনি। বেশ জল জস করে জলতে লাগলো মেটি। হারিকেনের আলো সারা তাঁবুতে ছড়িয়ে পড়েছে। রাতের এই সব ঝামেলায় পরের দিন ঘুম ভাঙলো অনেক বেলায়। ঘুম থেকে উঠেই শুনতে পেলাম অজস্র কঠেব অর্থনা। আঁ. তড়াতাড়ি তাঁবুর ঢাকনাটা খুলে দেখি গ্রাম থেকে পূজারীরা সবাই এসে তাঁবুর হয়েছে। তারা সকলে তাঁবু চারদিকে গোল হয়ে বসে বসেছে। গত সকালে তাদের এই আগমন কেন তা বুঝতে আমার দেবী হতো না। আগের দিনের সন্ধ্যায় ও রাতে আমি বোকাব মতো যা কবোঁ এং আমার গুলি ছোঁড়ার ব্যর্থতা সম্পর্কে দু'টি শব্দে তাবা যা ব্যাখ্যা করতে এসেছে হতো—‘কালো ঘেল।’ অর্থাৎ আমার এবং আমার রাইফেলের ওপর ছোট ষাড় বসেছে। তাই আমি ও আমার অস্ত্র একযোগে কাজ করতে ব্যর্থ হয়েছে। কিন্তু কে এ কাজ করেছে এবং কেনই বা করেছে, কখন বা কিভাবে কবল? নাহলে তো মানুষ-থেকোটাকে মারতে হলে প্রথমে আমাকে ঐ জাতি শক্তির পজাকে দূর কবতে হবে।

ভারতীয় অরণ্য অঞ্চলের অধিদপ্তরের মধ্যে এই ধরনের কুসংস্কার বদ্যুস অনেক দিন ধরেই। শুধু অরণ্যের মানুষই নয়, অনেক শহরবাসীর মধ্যেও এই কুসংস্কারটি এখনো চেপে বসে রয়েছে। আমি নিশ্চিত জানতাম যে, কোন যুক্তি দেখিয়ে, অল্পনয় বিনয় করে বা তর্ক আলোচনা করেও পূজারীদের মন থেকে এই সংস্কারকে মুছে ফেলা যাবে না। আমি যদি তাদের বিশ্বাস করি



20-15-80

তাহলে ওরা আমাকে আর সাহায্য করবে না। এবং আমার খারশা, আমার ও আমার অস্ত্রের ওপর যে মস্ত্রের প্রভাব রয়েছে বলে ওরা মনে করে সেটা আমার অসাফল্যের জন্ম দায়ী বলেই প্রমাণ করবে ওরা। তার চেয়ে তাদের সঙ্গে একমত হয়ে যাওয়াই সবচেয়ে শ্রেয় এবং নিৰ্ব্বাণাটও বটে।

আমি বললাম, ‘হ্যাঁ, এ ব্যাপারে আমিও নিঃসন্দেহ যে কোন অশুভ শক্তি স্বতন্ত্র বর্ষণ করেছে। তোমরা যদি কেউ পারো, তাহলে কি এই মস্ত্রের প্রভাব দূর করে দেবে?’

‘একজন বয়োজ্যেষ্ঠ উত্তর দিলো। বললো, ‘হ্যাঁ, এজন্ম পাঁচ টাকা লাগবে। পূজার জন্ম অয়োজন একটি মুরগী ছানা উৎসর্গ করা। সেটার দাম এই টাকাত্তে হয়ে যাবে। এছাড়া অগ্নি জ্বলন্ত পাত্রের দাম এবং পূজারীর পারিশ্রমিকও ঐ টাকাত্তেই হয়ে যাবে।’

এবারেও আমি আপত্তি করলাম না। পাঁচটা টাকা দিয়ে দিলাম। এরপরে একঘণ্টা ঘুমানোর লোভে তাঁবতে ঢুকলাম। কিন্তু কি একটা অস্বস্তিতে ঘুম হলো না। ঘনব মধ্যে কেবল নবখাদকটার চিন্তাই এসে ভিড় করলো। মনে ভেবে এলো হতভাগ্য মুরগী ছানার মৃত্যুকালীন ক্লেশ আত্মনাদ। নাকে প্রবেশ উৎকট গন্ধ পেলাম। বললাম পূজা আরম্ভ হয়ে গিয়েছে।

বিচ্ছিন্ন পরে বহরে থেকে বায়ব কণ্ঠস্ব শুনতে পেলাম—‘সাহেব! সাহেব! এতবার বাইরে আসুন! জাহুর প্রভাব দূর করা হয়েছে। আসুন, আমরা এখন বাঘটা খুঁজি। আমরা নিশ্চিত যে, বাঘটাকে খুঁজে বার করবোই এবং আপনার এক গুলিতেই শেষ হয়ে যাবে সেটা। কারণ, এখন আপনি যা বলবেন অস্ত্রটা তাই মেনে চলবে।’

তখনও পূজা শেষ হয়নি। গালময় সাদা চুলের গোঁবা, ঐ লোকটিই গ্রামের জাহুর। সে আমার রাইফেলটা চাইলো। রাইফেলটাকে মাটিতে রেখে কুঁদোটার উভয়দিকে সিঁদুর আর চকখড়ি দিয়ে নানা রকমের স্তম্ভকগুলো দাগ কাটলো। এবার মুরগীর পেট থেকে সব নাড়িভুড়ি বের করলো জাহুরটি। সেগুলো গোল করে পাকিয়ে নিয়ে দুটি ঠোঁট নেড়ে বিড়বিড় করে মস্ত্র উচ্চারণ করতে লাগলো। আর কিছুটা ধূপ ধুনো দিয়ে চারিদিক ধোঁয়ায় ভরিয়ে তুললো। তারপর সেই নাড়িভুড়িগুলো রাইফেলের ব্যারেলের ওপর থেকে নীচ পর্যন্ত বার ছয়েক আনা নেওয়া করলো। শেষে বাঘটাকে এগিয়ে আসতে আহ্বান জানালো এবং আগুনের টুকরোগুলো চারিদিকে ছড়িয়ে দিলো।

সূর্য যখন আকাশের মাঝখানে তখন এইসব কাজকর্ম শেষ হলো। সঙ্গে সঙ্গে বায়রা ও একটি বাচ্চা পূজারী বালক আমাদের বনের মধ্যে বাঘটা খুঁজতে যাবার জন্য অস্ত্ররোধ করলো। ছেলেটি নাকি ঐ লোকটির নাতি, যে পূজো করছিল। পাঠক, এটা আপনারা সকলেই জানেন যে, গভীর জঙ্গলে এই প্রকাশ্য দিবালোকে মাহুষ থেকে বাঘের সন্ধান করা যেমন ছরাশা, তেমনি যোকামিও। সময়ের অপচয়ও এতে। আমার বায়রার জঙ্গল শিকারের ওপর অপরিণীম শ্রদ্ধা ছিল। কিন্তু তার মতো অভিজ্ঞ শিকারীর এরকম বোকা বৃদ্ধি পরিচয় পেয়ে অবাক হইলাম।

আমি যে রাজী নই তা আমার চোখের চাহনিতেই ধরা পড়েছিল। কিন্তু বায়রা ও ঐ পূজারী বালকটা নাছোড়খান্দা। তারা আমাকে সময় নষ্ট করতে বাধ্য করলো। আমার বুকে দেবী হলো না, যাহুরেব ওপর তাদের গভীর আস্থা। অগত্যা আমরা তিনজনে যাত্রা শুরু করলাম। প্রথমে বায়রা, মাঝখানে আমি এবং পেছনে ছেলেটা। কিছুটা যেতেই গ্রামের সীমারেখা পার হয়ে চলে এলাম। তখন আমি চলার পথে নিজেদের মধ্যে স্থান পরিবর্তনের জন্য চাপাচাপি করলাম। এবং ঐ বালকটির সঙ্গে অর্ধাং মুখের সঙ্গে জায়গা বদলে নিলাম। নীরবদকটা এতক্ষণ ধরে সম্ভ্রান্ত: আমাদের নজরে আনতে পারেনি। যদি দেখতে পেতো তাহলে ঐসব চাইপাশ মস্ত আঙড়ানো সত্ত্বেও সে নিশ্চিত ভাবেই শেষের জনকে আক্রমণ করতো। আমাদের সবার পেছনে ছিল মুখ, তার পক্ষে তখন কিছু করার থাকতো না। তাহাড়া তার হাতে কোন অস্ত্রও নেই। আমরা ঢালু পাহাড় বেয়ে নদীবক্ষে নেমে গেলাম, সেখানে শুখনো শিখিল বালির সমারোহ। বাঘের পদচিহ্ন খুঁজতে লাগলাম সতর্ক ভাবে। এই রকম বিশাল বন প্রান্তরে বন্য পশুর পুরানো ও নতুন অর্ধাং টাটকা পায়ের ছাপ খুঁজে বের করা খুবই কঠিন। তবুও আমি পুকুরটার কাছে থাকাকালীন বাঘটা যে পথ ধরে পুকুরটার দিকে এগিয়ে গিয়েছিল সেই পথটা খুঁজে বের করতে এই দু'জন পূজারীর খুব বেগ পেতে হলো না। কিছুক্ষণের মধ্যে প্রায় এক ফালং দূরে তারা আরেক জায়গায় বাঘটার পায়ের চিহ্ন দেখতে পেলো। এই চিহ্নটা দেখে বোঝা গেলো যে, সে গ্রাম থেকে বেরিয়ে বাইরের দিকে গিয়েছে।

বালির ওপরে বাঘটার পায়ের যে ছাপ তাতে দেখলাম বাঘটার পায়ের গোড়ালি থেকে এমনভাবে বালি সরেছে যে, আমরা বুঝতে পারলাম বাঘটি ক্ষত পালিয়েছে। অর্ধাং তার মধ্যে তখন লুকোবার বা সজাগ হবার কোন

ইচ্ছা ছিল না। এখন বাঘটা কখন পালিয়েছিল সেই স্ত্রু খুঁজে বের করতে হবে। যখন আমি টর্চ নিয়ে বাইরে বেরিয়ে এসেছি তখন, না আমার পর পর তিনটি গুলি ছোঁড়ার আওয়াজে ভয় পেয়ে তাড়াতাড়ি ছুট লাগিয়েছিল। অনুমান করে নিলাম যে, ভয় পেয়ে সে যখন এরকম লম্বা লম্বা পা ফেলে দৌড়েছে তখন নিশ্চয়ই গুলি করার পরেই পালিয়েছে। এবার আমরা তার পায়ের চিহ্ন অনুসরণ করে এগিয়ে চললাম। কোন জায়গায় রক্ত দেখতে পেলাম না। বুঝলাম বাঘটা অক্ষত আছে।

কিছুদূর এগিয়ে যেতেই লক্ষ্য করলাম বাঘের পদচিহ্নের পরিবর্তন। হঠাৎ পায়ের ছাপ ডানাদিকে মোড় নিয়ে সোজা নদীটার পূর্বদিকের পাশাড়ে বেয়ে উঠে গেছে। আমার মনে পড়লো, আগের দিন সন্ধ্যায় বাঘটা যখন পাশাড়ের ঢাল বেয়ে নামছিল তখন প্রথম বানর প্রহরীবাঁ চোখে পড়েছিল। সে শুনিয়েছিল সাবধান বাণী। বাঘটা যাবার সেই পথেই ফিরে গেছে। আমি মনে মনে ছক কেটে নিলাম, খুব সম্ভব পাশাড়ের আরও কিছুটা দূরত্বে গুথেরেয়ান পর্বতমালার কোন এক গুহায় বাঘটার আস্তানা।

আর এটা ভাবতেই সমস্তা দেখা দিবে। নিয়ন্ত্রমিতে বাঁশ বনের পথ ধরে এগুতে লাগলাম। ওটা পার হতেই আমরা রুক্ষ কঠিন ও পাথুরে জমিতে এসে পৌঁছলাম। পাথর আর তার ফাঁকে পড়ে থাকা হুড়িগুলোর ফাঁকে ফাঁকে লম্বা লম্বা ঘাসের ঝোপ গজিয়ে উঠেছে। স্ত্রুতরাং বাঘের পায়ের চিহ্ন আর দেখা গেলো না।

সঙ্গী দুই পূজারী জঙ্গল সম্পর্কে অভিজ্ঞ হওয়া সত্ত্বেও একেবারে দিশেহারা হয়ে পড়লো। বাঘের হারিয়ে যাওয়া পায়ের চিহ্ন উদ্ধারের আশায় গোল হয়ে ঘুরতে লাগলো। একবার বায়রা এবং অন্যবার পূজারী বালকটি হুয়ে পড়ে ঘাস ও পাথরের ওপর বাঘের পদচিহ্ন খুঁজতে লাগলো। কয়েক জায়গায় ঘাসের লম্বা মাথাগুলোর হুয়ে পড়া অবস্থা এবং একটি পাথরের উঁটে যাওয়া দেখে তারা বুঝতে পারলো বাঘটি এ পথেই গিয়েছে। বুঝলাম বাঘটা উঁচুতে উঠে গেছে, কিন্তু বাঘের অবস্থিতি সম্পর্কে কোন হদিশই আমরা পেলাম না।

কিসকিস করে নিজেদের মধ্যে আলোচনা করে ঠিক করলাম এখনি পাশাড়ে উঠে যাবো। নিঃসন্দেহ ছিলাম যে, নিশ্চয়ই পাশাড়ে একটা গুহা দেখতে পাবো যার মধ্যে শয়তানটা লুকিয়ে আছে। তিনজনে একসঙ্গে ঘুরলে কাজ এগুবে না। তাই ঠিক করা হলো, বিস্তৃত অঞ্চল জুড়ে অনুসন্ধান

চালানোর জন্ত তিনজনে তিনদিকে ছড়িয়ে পড়বো। পরিকল্পনা মতো বায়রা একশত গজ দূরে আমার ডান দিকে চলে গেলো, কিন্তু আমার দৃষ্টির মধ্যেই রইলো। আর মুখু চলে গেল বাঁয়ে, ঠিক একই দূরত্বে। তারপর আমরা তিনজনে ধীরে ধীরে সাবধান। পদক্ষেপে এগিয়ে চললাম।

ক্রমশঃ পায়ের তলা পাথুরে হয়ে উঠলো। সেইসঙ্গে পাথরের টুকরোর আয়তন ও সংখ্যাও বাড়তে লাগলো। কিন্তু কোন গুহাওঁই বাঘটার চর্চিশ পাওয়া গেল না। আশ্বা যে পাহাড়টায় উঠছি সেটা সম্ভবতঃ পাঁচ শ' ফুট উঁচু। নির্দিষ্ট সময়ে পাহাড়ের চূড়ায় এনে উপস্থিত হলাম। সেখান থেকে পাহাড়ের স্তম্ভদিকে তাকালাম। দাঁড়লাম এখান থেকে জমিটা সোজাভাবে একটা উবর ও জঙ্গলে নতি উপত্যকার মতো নেমে গেছে। জমিটা পাশের পাহাড়টায় ঝেঁটে ঘাবার আগে পর্যন্ত গোটা উপত্যকাটা বাঁশ গাছের মাড়ে ভরা। আর এ পাহাড়ের ওপরই হলো গুপেরয়ান পাহাড়ের চূড়াটা।

সঙ্গীদের ইশা বা হবে এবং পবম্পর দৃবত্ব বজায় রেখে যাও। শাওঁ নবে নামকে শুক ফবলাম। পাগাডেব এ দিকটা বেশী উবর আর পাথর ও ছড়ির সংখ্যাও কম। ঘানের ঝোপগুলো যেমন ঘন তেমনি বাঁকড়া এবং চম্বাও বটে। ততই আমরা এডতে লাগলাম ততই ঝোপ আর ছোট ছোট গাছেব সংখ্যা বেড়ে চলল। আশ্বা স্বখন বাঁক নাড পূর্ণ এলাকাতে এনে পৌছলাম এখন ঝোপঝাড় একটু হাসকা হল। অবশেষে আমরা সাজ উপত্যকায় এনে বাঁজির হলাম। বাঁশ গাছের পাতা আর কঞ্চিতে উপত্যকাটা এমনভাবে আড়াল হয়ে রয়েছে যে মনে হচ্ছে যেন সন্ধ্যা নেমেছে। তাই আমরা কেউ কাউকে দেখতে পেলাম না। এবং খুব শীঘ্রই আমি বুঝতে পারলাম যে, আমার সঙ্গীরা সম্পূর্ণ ভাবেই নিরস্ত্র। তাই তারা একটা মাবাত্মক বিপদের খুঁকি নিয়ে এগিয়ে চলেছে। বাঘটা যদি তাদের ওপর আক্রমণ করে বসে তাহলে আমার কিছু করার থাকবে না। তাছাড়া বাঁশগাছ ও জঙ্গলের বিশাল ঝোপ এমন অন্ধকার সৃষ্টি করেছে যে, সঙ্গী দু'জন আদিবাসীর তীক্ষ্ণ দৃষ্টিও সম্ভবত আমাদের মধ্যকার ঘন সবুজ দেওয়াল ভেদ করতে পারছে না।

এই ভাবনার সঙ্গে সঙ্গে যেন তা কাজে পরিণত হলো। হঠাৎ পূজারী ছেলেটির তীক্ষ্ণ আর্তনাদ কানে এলো। ছেলেটি ছিল আমার বাদিকে একশ গজ দূরে। এর পরই বাঘটার 'হপ! হপ!' শব্দ করে ছেলেটিকে আক্রমণ করার শব্দ শুনতে পেলাম। সঙ্গে সঙ্গে ডান দিক থেকে বায়রা চিৎকার করে



উঠলো। বাঘটার গর্জনও শঠাং থেমে গেলো। আমি বুঝলাম যে বাঘরা বাঘটাকে নিরস্ত করবার জন্য চেষ্টাচ্ছে। আমিও অল্পরূপভাবে টেঁচিয়ে উঠলাম। আক্রমণকারীকে সতর্ক করে দিবে যেদিক থেকে আতঁনাদ ও গর্জন শোনা যাব্ছিল সেইদিকে ছুটে গেলাম।

মানাদের মধ্যে দূরত্ব এত কম ছিল যে বাঘটাকে দেখতে পাওয়ার আগেই আমি ও বাঘরা দু'জনে সেখানে গিয়ে উপস্থিত হলাম। দেখলাম বাঘটা এমন ভাবে আক্রমণ করেছে যে, ছেলেটার মাথার খুলির পেছন দিকটা ভেঙ্গে গুঁড়িয়ে গেছে। মৃতদেহটা পাখি ও কষাঘাসের ওপর উপুড় হয়ে পড়ে রয়েছে। তার কাঁধ ও ঘাড়ের মাঝখানে গভীর ভাবে দাঁত বসানোর চিহ্ন। বুঝলাম খাবার ঘাসে খুলিটা গুঁড়িয়ে দেবার আগে বাঘটা এ ঘাড়টুকু কামড় বসিয়েছিলো। মনে হয় আমাদের চীৎকার শুনে বাঘটা বেগে গিয়ে এবং ভয়ে দিশেহারা হয়ে ছেলেটিকে খতম কবে দেয়। আমরা পৌঁছানোর আগেই বাঘটা ছেলেটিকে একেবারে স্তব্ধ করে দিয়েছে।

বাঘটা যেখানে লুকিয়ে ছিল সেখানটায় ঘাসগুলো মাটিতে লুটিয়ে পড়েছে। বুঝলাম, ওখানে লুকিয়ে থেকে আশ্চর্যের অপেক্ষা করছিল বাঘটি। যে মুহূর্তে ছেলেটি এ ভাগ্যগা পার করে, আমি বাঘটা পেছন থেকে তার ওপর লাফিয়ে পড়ে। পুসারটা ছেলেটিতে আমরা চৎ করে শোয়ালাম। তাকে সোজা করেই আমরা চমকে দেয়াম এবং পীড়ন বর্ষণ দেধে। বীতিমতো ঘাবড়ে গেলাম। মাথার পেছনে এভাবে বাঘটা খাব চাফালেছে যে নামনের দিকে চোখের মণিহুটো ঠেলে পেরিয়ে পড়েছে। আর ছেলেটার নিজের দাঁত জীবের মধ্যে বসে গেছে এমনভাবে যে জিভ এফোঁড় ফোঁড় হয়ে গেছে। ফলে জিভটা মুখ থেকে আনতভাবে বুলে পড়েছে। এক চিলতে মাংসের সঙ্গে তা কোনরকমে আটকে আছে। মুখ থেকে বারে পড়ছে রক্ত।

আমি শঙ্কিত হয়ে উঠলাম। শরীর কেমন করতে লাগলো। বাঘরার দিকে ফিরে তাকালাম। তার কানো মুখটা কেমন ফ্যাফাশে হয়ে গেছে। দারুণ গুস্তেজনাতে তার সবাক গরখর করে কাঁপছে। আমরা দুজনেই চূপ। কেউ একটা কথা বলতে পারলাম না। আর বলবই বা কি? সবই তো শেষ। নিরস্ত অবস্থায় পূজারী বালকটির বীভৎস মৃত্যুর জন্য আমার নিজেকে দোষী মনে হলো।

ঘড়ির দিকে তাকালাম। দেখলাম বেলা তখন ঠিক এগারোটা। সূর্যের কিরণধারা বর্ষিত হচ্ছে মৃতদেহের ওপর।

হঠাৎ এই দুর্ঘটনায় যে মানসিক আঘাত পেয়েছি তা সামলে নিলাম কয়েক মিনিটের মধ্যেই।

বায়রাকে আমি বললাম, 'তোমাদের দৃঢ় বিশ্বাস যে, ঐ সামান্য পূজার দ্বারাই তোমরা বাঘটাকে মেরে ফেলতে পারবে। অথচ তা না হয়ে হলো তার উণ্টো। বাঘটাই আমাদের একজনকে মেরে ফেললো।'

বায়বা সঙ্গে সঙ্গে কোন উত্তর দিল না। তবে কিছুক্ষণ পরেই সে ফোভের সঙ্গে বললো, 'জাহ্নকরের উচিত ছিল একটা মোরগ উৎসর্গ করা। তা না করে করলো মুরগী বলি, কারণ একটাকা কম লাগলো তাতে। কিন্তু তার পরিণতিতে কি হলো! জাহ্নকরকে মূল্য দিতো হলো তার নাতির অমূল্য জীবনটি।'

বায়রার কথা শুনছিলাম ঠিকই, তবে সেদিকে তেমন মনোযোগ ছিল না। হঠাৎ আমার মাথায় একটা পরিকল্পনা এলো। সঙ্গে সঙ্গে লম্বা ঘাসগুলো পেরিয়ে পাথরের চাঁইগুলোর কাছে এগিয়ে গেলাম এবং একটা চাঁইয়ের ওপর উঠে দাঁড়ালাম। পেছনে মৃতদেহটার দিকে তাকিয়ে দূরত্বটা অনুমান করার চেষ্টা করলাম। বড়জোর দশ গজ হবে। মাত্র চার পাঁচটা পাথরের চাহ ইতস্ততঃ পড়ে রয়েছে। এর মধ্যে আমি যেটার ওপর দাঁড়িয়ে সেটিই সবচেয়ে বড়। উচ্চতায় প্রায় তিন ফুট। বাকীগুলো ছোট।

ভাবলাম, এই পাথরগুলোর সঙ্গে আরও কয়েকটা পাথর জড়ো করে একটা গুপ্তস্থান তৈরী করা যায় না! মনে হয় না, বাঘের এতে কোনরকম সন্দেহ হতে পারে।

বায়রার দিকে তাকিয়ে বললাম, 'আজকের রাতটা হবে অন্ধকার। আমরা যদি মৃতদেহটা এখানে ঠিক এইভাবে রেখে যাই তবে লোভের বশবর্তী হয়ে শয়তানটা এখানে ফিরে আসবে। কেননা, মনে রাখা দরকার যে, সে খুব ক্ষুধার্ত। গতরাতের সে ক্ষুধার্ত ছিল। এইজন্যই সে সোজাহুজি মাঝির কুঁড়েঘরগুলোর কাছে গিয়েছিলো। তখন থেকে সে না খেয়ে রয়েছে। তাই আজ রাতে তার পেটে থাকবে প্রচণ্ড খিদে।

তাই বায়রাকে বললাম, এই পাথরগুলোর সঙ্গে আরও কয়েকটা পাথর জড়ো করে তার মধ্যে আমি লুকিয়ে থাকবো। আর এত কাছাকাছি থেকে ওর চোখের ওপর টর্চের আলো ছড়িয়ে দেবো। তখন রাইফেলের গুলিও লক্ষ্যভ্রষ্ট হবার সম্ভাবনা থাকবে না।

বুক শিকারী সঙ্গে সঙ্গে আমার কথায় আপত্তি জানালো। বললো, 'সাহেব

আপনি একেবারে পাগল হয়ে গিয়েছেন।' বায়রা বললো, লুকোবার জায়গাটা নজরে পড়লেই তো শয়তানটা আর এণ্ডবে না। সম্ভবতঃ ফিরে যাবে। আবার নাও যেতে পারে। বরং সে যদি পাথরগুলো ওপর লাফিয়ে পড়ে তখন তো সে সোজা গিয়ে পড়বে আপনার বাড়ির ওপরে। আপনি কিছু জানতেও পারবেন না, বুঝতেও পারবেন না।

'তাছাড়া' সে বললো, 'মাফিতে ফিরে গিয়ে হতভাগ্য বালকটার কি পরিণতি হয়েছে তা ওর অপদার্থ ঠাকুরদার কাছে বলাটা আমাদের কর্তব্য। গ্রামের লোকেরা এসে তখন মৃতদেহটা নিয়ে যেতে পারবে এবং আজ রাতেই সংস্কার করা যাবে। তা না হলে ছেলেটির আত্মা শাস্তি পাবে না। আর তুনা করে যদি আমরা বাঘের ভোজনের জন্য মৃতদেহটা এখানে রেখে দিই তা হলে তার অতৃপ্ত আত্মা এই জঙ্গলে ঘুরে বেড়াবে এবং কর্তব্য না করার জন্য তখন আমাদের তাড়া করে ফিরবে।' আমি সঙ্গে সঙ্গে বাধা দিয়ে বললাম, মৃতদেহটিশে বাঘটি খেতে পারবে না। তাকে বাধা দেবার জন্য তো আমিই লুকিয়ে থাকবো ঐ পাথরগুলোর মাঝে। আমি তোমায় কথা দিচ্ছি, ছেলেটির মৃতদেহ বাঘটাকে খেতে দেবো না। তুমিই বলো, মানুষথেকে শয়তানটার ওপর প্রতিশোধ নেওয়ার এটাই কি স্বর্ণ সুযোগ নয়? আমি যদি আজ রাতে বাঘটাকে মারতে পারি তাহলে তুমি শুকু তোমার গ্রামের লোকের প্রাণ রক্ষা পাবে না? তুমি তো একজন শিকারী, তুমিই বলো এই সুযোগটা হাতছাড়া করার অর্থ বোকাми করা নয় কি?

বায়রা কোন উত্তর দিল না। আমি বুঝতে পারলাম সে নরম হচ্ছে। শেষ পর্যন্ত সে আমার মুখের দিকে তাকালো! তার মুখে দেখলাম, শিশুর সরলতা।

'সাহেব, চলুন আমরা ফিরে যাই। সকলকে বলবো, আমরা ছেলেটির মৃতদেহটা তন্ন তন্ন করে খুঁজেছি কিন্তু কোথাও সেটি দেখতে পাইনি। কাল সকালে আবার খুঁজবো। আর সাহেব আজ রাতে আপনি বাঘটির আশ্রয় অপেক্ষায় জঙ্গলের ধারে অপেক্ষা করবেন। আমি অপেক্ষা করবো খানিকদূরে একটা গাছের ওপরে। আপনাকে দেখতে না পেলেও যাতে আপনার সাহায্যের জন্য এগিয়ে যেতে পারি সেজন্য কাছে পিঠেই থাকবো, যাতে আপনার গলার আওয়াজ শুনতে পারি।

বায়রা তার উপস্থিত বুদ্ধি দিয়ে সমস্যার সমাধান করলো। এবার আমরা স্থির প্রতিজ্ঞা নিয়ে কাজে হাত দিলাম।

বাঘটার মনে যাতে কোনরকম সন্দেহ দেখা না দেয় সেজন্য দু'শ গজ দূরে ছোটবড় পাথরের চাঁই ভাতি একটা জায়গায় সরে গেলাম। সঙ্গে নিয়ে গেলাম আমরা আধ ডজন মতো বড়ো পাথরের চাঁই। এখানেও পড়ে রয়েছে গোটা কয়েক চাঁই। সেগুলোর সঙ্গে নতুন গুলো সাজিয়ে একটা মোটামুটি বৃত্ত তৈরি করলাম। ছোট ছোট পাথরগুলো পরপর সাজিয়ে তিন ফুট উঁচু একটা দেওয়াল তৈরী করলাম। বেশী উঁচু করলাম না এই ভেবে যে বাঘটাই তাহলে সন্দেহ স্তরে পারে কেননা, বাঘটি যখন এসেছিল তখন সে এই রকম কোন দৃশ্য দেখেন। তাই উঁচু আসার কিছু দেখলে স্বাভাবিকই তার মনে সন্দেহ দেখা দিতে পারে। আর তাহলে আমাদের পরিশ্রমটাই নষ্ট হয়ে যাবে। কাছের লাঠি কিছুই হবে না।

এরপর পাথরের লাঠিগুলো বন্ধ করার কাজ কিছু যোপঝাড় ও লম্বা ঘাস এনে লাঠি জায়গাগুলোতে গুঁজে দিলাম। এইসব করতে একদিকে যেমন সময় লাগছিল অন্যদিকে তেমনি পরিশ্রমও হচ্ছিল। কেননা, সূর্য তখন মধ্যাহ্ন থেকে অগ্নিবাহু নিক্ষেপ করছিল। এছাড়া বাঘ ধবংস এই ফাঁদ পাতাব জাল দূর থেকে পাথর ও ঘাস সংগ্রহ করতে হয়েছে।

বাঘটাকে মারতে পারবো— বাহুরের এই আশ্বাসবাণীতে নির্ভর করে সকালে যখন ফসলে ঘাস তখন আমি সঙ্গে কবে শুধুমাত্র রাইফেল এনেছিলাম। টর্চ কিংবা জলের বোতল কোনটাই সে সময়ে আমার কথা ভাবি না। অথচ এই জিনিসগুলো দরকার। বায়রাকে একা এগুলো আনতে পাঠাবো সেই ভবসাও পাচ্ছি না। তাইলাম দু'জন এসে সঙ্গেই ফিবে যাই জিনিসগুলো নিয়ে আসতে। আর যাবার আগে ছেলেটির মৃতদেহটাকে একটা গাছে ঝুলিয়ে রেখে যাই না হলে হয়তো আমাদের অসুস্থতির স্বযোগে বাঘটা মৃতদেহটাকে ঘন ভঙ্গলের মধ্যে ঢেঁলে নিয়ে যাবে, আর তখন সেটা খুঁজে বার করাই কঠিন হয়ে পড়বে।

কি কর?—যে—সেই নিয়ে দু'জনে নীচু স্বরে আলোচনা করলাম। শেষে ঠিক হলো, গ্রামে ফিরে যাবার যে পরিকল্পনা মনে মনে ছকেছি সেটা আর কার্যকর করবো না। বরং ঠিক করলাম, এখনই যে যাত্রা অবস্থান নেবো। আমি তিন ফুট উঁচু পাথরের আড়ালে থাকবো আর বায়রা কোন একটা গাছের ওপর থাকবে। সে এমন একটা জায়গায় থাকবে যাতে আমার ডাক শুনতে পায়। এত সব করার উদ্দেশ্য হলো একটাই শয়তানটাকে হত্যা করা।

নরখাদকটা মাংসের লোভে এখানে আসবে—এই আশা নিয়েই আমরা পরদিন সকাল পর্যন্ত অপেক্ষা করবো। আমাদের ধারণা, বাঘটা খুব কাছাকাছি কোথাও নেই। আর আমরা গত তিনঘণ্টা ধরে যেভাবে এখানটায় হাঁটাচলা করেছি তাতে সে হয়তো সাবধান হয়ে গিয়েছে এবং এখানে সহজে আদবে না।

আমাদের সাফল্যলাভের সম্ভাবনার একমাত্র আশা হলো, বাঘটি হয়তো জলের সন্ধানে পাহাড়ের ওপরে গেছে, তাই সে আমাদের কথা শোনেনি। বছরের এই সময়টা নদী থাকে শুকনো, তাই বাঘটির পক্ষে উপত্যকার মধ্যে নদীতে জল গেতে আসা সম্ভব নয়।

বাগ্যান সাময়িক আস্তানা হিসাবে একটা গাছ খোঁজার জ্ঞান চারিদিকে তাকাতে লাগলাম। কেননা, যেমন তেমন গাছ হলে চলবে না, উপযুক্ত গাছ হওয়া চাই। খুঁজতে খুঁজতে আধফার্স দূরে খানিকটা নেমে এলাম। এখানে গাছ রয়েছে অনেক। তাইই একটি ঠিক করলাম বাঘরার রাত কাটানোর জ্ঞান। বিরাট তেঁতুল গাছ। ভালভাবে গাছটিকে দেখে বাঘরাকে বললাম, এবার নিশ্চিত। এর ওপরে বেশ নিরাপদ আশ্রয়ে অপেক্ষা করো আগামীকাল সকালে আমরা ফিরে না আসা পর্যন্ত।

বেলা তখন সওয়া ছটো। দিনের সবচেয়ে গরম সময় এটি। বাঘবা গাছে উঠলো। তবে ওঠার আগে আমাকে উপদেশ দিল যে, আমি যেন কোন মুহূর্তেই অসতর্ক না হই কিংবা ঘুমিয়ে না পড়ি। বাঘরাকে রেখে আমি ফিরে এলাম মৃতদেহটির কাছে তৈরী করা সেই গোপন আস্তানার কাছে। ছোট সেই ছুঁগে বহু কষ্টে প্রবেশ করলাম ঠিকই। কিন্তু দেখা দিলো সমস্যা। একেই ছোট জায়গা, তার উপর মাটি বোদে রীতিমতো তেঁতে রসে। তাই নিকরপায় হয়ে পশ্চাৎদেখ উঁচু করে উবু হয়ে বসতে হলো। এইভাবে সন্ধ্যা বন্ধে থাকে যায়। এছাড়া দেওয়ানটাও যথেষ্ট উঁচু ছিল না। মাথাটা গাইরে থেকে দেখা যায়নি। অগত্যা আরও নীচু হয়ে বসতে হলো।

কিন্তু এইভাবে বসে থাকা যেমন কষ্টকর, তেমনি বিপজ্জনকও বটে কেননা বাঘ আক্রমণ করতে এলে আমার পক্ষে তাকে দেখার কোন সুযোগ নেই। অথচ সে আমায় দেখতে পাবে।

ভেবেচিন্তে আমি গোপন আস্তানা থেকে বেরিয়ে এলাম! কিছুটা দূরে গিয়ে শেকড় সমেত কিছু ঘাস ছিঁড়ে তুললাম। এবং সেগুলোকে আমার গুখী টুপিটার খাজে ঘন করে গুঁজে দিলাম। এতে খানিকটা সময় লাগলো ঠিকই,

কিন্তু কাজটা আমার মনের মতো হলো। দূর থেকে দেখে মনে হচ্ছিল যেন এক গোছা ঘাস দাঁড়িয়ে রয়েছে, বোঝাই যাচ্ছিল না যে ওটা একটা টুপি।

এইভাবে টুপিটা সাজিয়ে ফিরে এলাম আমার সেই পাথরের দুর্গে এবং আগের মতো উবু হয়ে বসলাম। ঠিক করলাম, যতটা সম্ভব স্থির থাকবো। আমার সামনে অদ্বিত্যাকারে ছড়িয়ে থাকা পাথররাশি কেবলমাত্র নজরে আসছে। সামনে ছাড়াও ডাইনে বায়ে খুব সন্তুর্পনে মাথা ঘুরিয়ে আমি বহুদূর পর্যন্ত দেখতে পাচ্ছি, এমনকি পেছনটা খানিকটা দেখতে পাচ্ছি। আমার ধারণা হলো, এইভাবে সন্তুর্পনে মাথা এদিক ওদিক করার ব্যাপার বাঘের বিশেষ নজরে পড়ার কথা নয়। কেননা আমার মাথা নড়ার সঙ্গে সঙ্গে ঘাস দিয়ে সাজানো টুপিটাও নড়ছিল। বাঘের পক্ষে এটাই মনে হওয়া স্বাভাবিক যে, বনপথে ছুটে আসা বাতাসের হৃন্দে শুকনো ঘাসগুলো সময় সময় আন্দোলিত হচ্ছে।

কিন্তু বেশীক্ষণ এইভাবে বসে থাকতে পারলাম না। পায়ের ভাজে তীব্র ব্যথা অনুভব করলাম। শিরাগুলোতে টান ধরেছে। তাই নিরুপায় হয়েই আমাকে অল্পস্বল্প নড়াচড়া করতে হচ্ছিল। অস্থির ভাবে অঙ্গপ্রত্যঙ্গগুলো এদিক ওদিক সঞ্চালিত করছিলাম। শেষে বেলা পড়ে গেলো, বিকেলের দিকে সূর্যের তেজ কমে গেলো, গরম কমে যাওয়ায় খানিকটা স্থিতির হলো।

এই দীর্ঘসময়ে কোন সাড়া শব্দই পাইনি। কোন জন্তুর সন্তুর্পণে এগিয়ে চলা কিংবা কোন পাখীর কাকলীও কানে আসেনি। সর্বত্র একটা নীরবতা। অবশ্য এই গরম থেকে রক্ষা পাবার জন্য সবাই, এমনকি ঐ মানুষখেকোটা পর্যন্ত কোন ঠাণ্ডা জায়গায় সম্ভবতঃ আশ্রয় নিয়েছে। এতক্ষণে আমি মাত্র দু'টো নড়াচড়ার শব্দ শুনে পেয়েছি। একবার দেখলাম, একটা গো সাপ রাস্তা দিয়ে যেতে যেতে পূজারী বালকটির মৃতদেহে বাধা পেয়ে মোড় ঘুরে অন্যপথে দ্রুত পালিয়ে গেলো। অচ্যুত হলো একটি অজগর সাপের। সাপটি একটি গাছের ডাল থেকে ঝুলছিল, আমি তাকে নজরেই আনতে পারিনি। হঠাৎ দেখলাম রাস্তা পেরুতে যাওয়া একটা গিরগিটির ওপর সাপটা ঝাঁপিয়ে পরেছে। এবং মুহূর্তে তাকে খতম করেছে। প্রথম নজরে আমি ছোট্ট গিরগিটিকে দেখতে পেয়েছিলাম, কিন্তু অজগরটিকে দেখিনি। পরে দেখলাম, ঘাসের ওপর সাপটা কুণ্ডলী পাকিয়ে রয়েছে। মুখের কাঁকে গিরগিটিটা। প্রাণপণে

চেটেছে সেটি। লক্ষ্য করলাম, সাপের কঠোর চোয়ালের কঁাকে ক্রমশঃ ছোট প্রাণীটার প্রাণ শেষ হয়ে আসছে।

পাঁচটা বাজতে সূর্যের তাপ অনেকটা কমে গেলো। মুহূঁঠাণ্ডা বাতাস এসে গায়ে লাগলো। ঠিক তখনই মনে পড়লো যে, সকাল থেকে কোন খাবার খাওয়া হয়নি। এমনকি জল পর্যন্ত নয়। কিন্তু এখানে কাছেপিঠে কোন জলও নেই, জোগাড় করার কোন উপায়ও নেই। অর্থাৎ সকালে মাঞ্চিতে ফিরে গেলে তবে তৃষ্ণা মেটাতে পারবো। নতুবা নয়। সত্যি, ভীষণ চিন্তার ব্যাপার।

চারদিকে একটা অদ্ভুত নৈঃশব্দ বিরাজ করছে। কিন্তু হঠাৎ সেই নিশ্চরতাকে ভেঙ্গে খান খান করে দিল একটি বন্য মোরগের কৌ-কৌক-কৌক আওয়াজ। ডাকটা আমার বা পাশের পাহাড় থেকে আসছে। মনে হয় সে তার প্রতিদ্বন্দ্বীকে রণে আহ্বান জানাচ্ছে। তাই বুনো মোরগটির আওয়াজের পাণ্টা মাওয়াজ শোনা গেলো একটু দূর থেকে ডেকে ওঠা আরেকটি মোরগের কণ্ঠে।

হুঁ-বনের মধ্যে চললো পাল্লা দিয়ে ডাক। তীব্র আওয়াজ করতে করতে তারা পরস্পরের মুখোমুখি হতে চেষ্টা করছে। আওয়াজের তীব্রতা থেকে বুঝলাম ঝগড়া তখন প্রলয় রূপ ধারণ করেছে। শেষ পর্যন্ত তারা সন্মুখসমরে হাজির হলো। শুরু হলো যুদ্ধ।

আমার হৃৎস্পন্দে যে, রণে বাস্তব মোরগটিকে আমি দেখতে পাচ্ছিলাম না। তাদের মধ্যে যুদ্ধ চলেছিল প্রায় দশমিনিট। সরাসরি মোরগটিকে দেখতে না পেলেও তাদের যুদ্ধের দৃশ্যটি আমার পক্ষে কল্পনা করে নিতে অস্ববিধা হলো না। এক সময় যুদ্ধ শেষ হলো। একজন প্রতিদ্বন্দ্বী হার স্বীকার করে যুদ্ধে নিরস্ত হলো। পরাজিত মোরগটি দ্রুত যুদ্ধক্ষেত্র থেকে পলায়ন করলো। মুহূর্তের জন্য আমি সেই মোরগটিকে দেখলাম। বাদামী রঙের পাখনা উড়িয়ে সে নিরাপদ আশ্রয়ে ছুটে গেলো পাহাড়ের দিকে। অল্প মোরগটি সেখানেই থেকে গেলো এবং সদর্পে বিজয় ঘোষণায় ডেকে উঠলো কৌ-কৌক-কৌক।

মোরগ দুটির লড়াই-এর স্বষোগে বেশ খানিকটা সময় কেটে গেলো। খানিক পরেই উপত্যকার ঝরণা এলাকা থেকে বুনো মোরগের ডাক শুনতে পেলাম। বুঝলাম সন্ধ্যা হয়ে এসেছে। মোরগগুলো কৌক-কৌক-কৌক শব্দে একসঙ্গে ডেকে উঠছে। একদিকের মোরগদের ডাকের সঙ্গে তাল

মিলিয়ে পাহাড়ের অন্ধদিক থেকেও মোরগেরা ডেকে উঠছে। একটা ময়ূর ছানাও থেকে থেকে ডেকে উঠছে। শুরু হয়ে গেলো রীতিমতো জলসা। বুলবুল পাখীরাও যোগ দিল এই জলসায়। যারাই এই ধরনের সুন্দর বনভূমিতে গিয়েছেন তারা কখনোই ভুলবেন না পাখীদের একাত্মতার কথা।

আমি একমনে অনেকক্ষণ ধরে পাখীদের কলকাকলী শুনছিলাম। কিন্তু ওদিকে মনকে আটকে রাখলে বাকী কাজ চলবে কি কবে! এখন থেকে আমাকে ভীষণভাবে সতর্ক থাকতে হবে। কেননা, সন্ধ্যা পেরিয়ে গিয়েছে। অন্ধকার চুপি চুপি করে বনরাজ্যকে গ্রাস করে ফেলেছে। রাতের অন্ধকার বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে শয়তানটার মনে পড়বে শিকারটার কথা। তাই সে যে কোনমুহুর্তে হাজির হতে পারে এইখানে—শিকারের কাছে।

এদিকে দুইদল বানর এমন ভাবে কিচিরমিচির জুড়ে দিয়েছে যে কান ঝালাপালা হবার যোগাড়। বানরদের চিংকারে গোটা বন মুখরিত। এটা তাদের প্রতিদিনকার ব্যাপার। সন্ধ্যা হবার সঙ্গে সঙ্গেই তারা এরকম ভাবে চিংকার জুড়ে দেয়। বানরদের একটা দল রয়েছে আমারই পাশের পাহাড়টায় আর অন্য দলটি নদীর ঠিক ওপারে পাহারটার ওপরে কোন এক জায়গায়। দুই পাহাড়ের মাঝখানে সুবিস্তৃত উপত্যকা। পাহাড়ের এদিক থেকে একদল বানর ডাক পাঠিয়ে অন্য দলের আরেক দলকে অভ্যর্থনা জানাচ্ছে। ঠিক এমনি ভাবে চলছে অভ্যর্থনা আর পান্টা অভ্যর্থনা। উল্লাসে তারা নাচানাচি জুড়েছে। হপ হপ শব্দ তুলে এক ডাল থেকে অন্য ডালে ঘুরে বেড়াচ্ছে। আমি অবশ্য এদের কাউকেই দেখতে পাচ্ছি না। আমি যেখানে বসে আছি সেখান থেকে শুধু মাত্র বানরদের লাফিৎ পড়ার শব্দ শুনতে পাচ্ছি।

এই সময়ে বানরদের উপস্থিতিতে আমি মনে মনে তাদের ধন্তবাদ জানালাম। কেননা, আমি জানি যে এই বানরদের রয়েছে একজন করে প্রহরী। তারা সজাগ ও সতর্ক দৃষ্টি চারিদিকে ছড়িয়ে রেখেছে। চুপ করে বসে আছে গাছের আড়ালে কোন রকম নড়াচড়া কিংবা বিপদের পূর্বাভাসকে ধরার জ্ঞান।

আমার পেছনের পাহাড়ের আড়ালে নর্য অদৃশ্য হয়ে গেছে। এখন আমার চারদিকে ঘন অন্ধকার। কিছুক্ষণ আগেও যে ঘাস, ঘোপ ও পাথরের টাই-গুলো স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিলাম, সেগুলো এখন আবছা দেখাচ্ছে, দূরের দৃশ্যগুলো ক্রমশঃ যেন অন্ধকারে মিলিয়ে গেল। কয়েক মিনিট বাদে আমার চোখে ধরা



পড়লো শুধুমাত্র কাছের ঝোপটা, তার ওপাশে দৃষ্টি গেলো না। অন্ধকারে অল্প সব কিছু যেন মিলে মিশে একাকার হয়ে গেছে। প্রথমে পাঁজুটে, তারপর বাদামী এবং শেষ পর্যন্ত ঘন কালো রঙে যেন গোটা বন ঢেকে গেলো। মাটিও ক্রমশঃ কালো হয়ে গেলো। মাত্র দশগজ দূরে মুখুর মৃতদেহটাকে একটা আকৃতিবিহীন ভয়ানক কালো তুপের মতো মনে হলো।

মাথার পিছনে হঠাৎ একটা বিশ্রী শব্দ শুনে আমি খানিকটা হকচকিয়ে গেলাম। দেখলাম একটা লম্বা কানওয়ালা বাহুড় এসে হাজির। বাহুড়টি ভেবেছিল আমার টুপির বাসের মধ্যে হয়তো পোকামাকড় রয়েছে। আর তারই খোঁজে সে এসেছে। ঠিক সেই মুহূর্তেই একটি নাইট্‌জার ডানা ঝটপটাতে ঝটপটাতে আমার দুর্গের একটা পাথরের ওপর এসে বসলো। আমার একদম হাতের কাছে সেটি, ইচ্ছে করলেই যেন ধরতে পারি। আমি এত স্থির হয়ে বসেছিলাম যে, পাখীটা বুঝতেই পারেনি কাছেই রয়েছে একজন মানুষ। অসীম ধৈর্যের কথা ভেবে আমি নিজেই নিজের প্রশংসা করলাম। নাইট্‌জারটা নিশ্চিন্ত মনে পাথরের ওপর বসে ডেকে উঠলো। তারপরই মৃতদেহটা তার নজরে পড়ে। সঙ্গে সঙ্গে সে ভয়ে পাখা মেলে দূরে কোথাও চলে গেলো। কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই তার ডাক শুনতে পেলাম। সম্ভবতঃ এখন সে যেখানে আছে সেটিকে তার অনেক বেশী নিরাপদ মনে হয়েছে। আর তাই সে কাঁপিয়ে কাঁপিয়ে গলার স্বর তুলে ডেকে উঠছে।

এখন অন্ধকার এত প্রবল যে আমি সামনের ঝোপ, জঙ্গল, ঘাস কিংবা পাথর, এমনকি মুখুর মৃতদেহটাও আর দেখতে পাচ্ছি না। রাত্রি বাডার সঙ্গে সঙ্গে মনে হলো যেন আমার সামনে ঘন একটা কালো আবরণ টেনে দেওয়া হয়েছে। সাধারণতঃ অন্ধকার রাতেও তারার আলোতে একটু আলো হয়। কিন্তু আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখলাম, তারা আজ খুবই কম দেখা যাচ্ছে। ভেড়ার গায়ের পশমের মতো মেঘপুঞ্জ ইতস্ততঃভাবে সারা আকাশে ছড়িয়ে রয়েছে। রাতের আকাশের নীলচে কালো ইস্পাতের মতো রঙ মেঘরাশির ছিন্ন আবরণে ঢাকা পড়ে রয়েছে। আর সেই মেঘের আড়ালে ঢাকা পড়ে রয়েছে তারাগুলোও।

নরখাদকটার পক্ষে আজকের রাতটা আমার উপস্থিতি ধরে ফেলে আমায় না জানিয়ে তার খাণ্ডতালিকায় আমাকে অন্তর্ভুক্ত করার পক্ষে খুবই উপযুক্ত। কেননা, এই অন্ধকারে আমার পক্ষে তাকে দেখা সম্ভব নয়। অগত্যা আমাকে

তার দয়ার ওপর নির্ভর করে বসে থাকতে হয়েছিল। হঠাৎ ভয়ে আমি থরথর করে কাঁপতে লাগলাম। আমার মনে পরে গেলো বৃদ্ধ পূজারী বায়রার অভিজ্ঞতালব্ধ উপদেশগুলো। কেন আমি বায়রার উপদেশ অগ্রাহ্য করে এই বিপদের মধ্যে নিজেকে সাঁপে দিলাম? আবার পরক্ষণেই মনে হলো, এক দৌড়ে এই ভয়ঙ্কর জায়গাটি ছেড়ে পালিয়ে ঐ তেঁতুল গাছটার কাছে চলে গেলে কেমন হয়, যেখানে আমার বন্ধু ঐ জংলী আদিবাসীটি আশ্রয় নিয়েছে। কেল্লার মধ্যে চাপা পড়ার আশঙ্কায় শ্বাসরুদ্ধ হয়ে আসতে লাগলো, বন্দী হবার ভয় আমাকে এমনভাবে পেয়ে বসলো যে, সারা শরীর মুহূর্তে ঘেমে নেয়ে উঠলো। ভয়জনিত স্বাভাবিক দুর্বলতা আমাকে চেপে ধরলো। শুনতে পেলাম দূরের একটা বুটিওয়ালা প্যাচার কর্কশ ডাক—উঃ! উঃ! উঃ! উঃ!

ঠিক সেই মুহূর্তে রাতের নিশ্চলতা ভেঙ্গে দিয়ে ডেকে উঠলো একটি পুরুষ সশস্ত্র। আওয়াজটি এলো উপত্যকা থেকে। আসন্ন মৃত্যুর ভয়ে সে করুণ সুরে ডেকে উঠলো আর-র-আর-র-আর-র-র। তার কণ্ঠে আতঙ্ক। এবার সে শেষবারের মতো ডেকে উঠলো। আর তারপরই সব চূপচাপ।

আমার বুঝতে দেরী হলো না এই মুহূর্তে যে জন্তুটিকে হত্যা করা হলো সেটি একটি পুরুষ সশস্ত্র। কেননা, মেয়ে সশস্ত্রের ডাক এর থেকে অনেক বেশী তীক্ষ্ণ, আর চিহ্নল হরিণের গলার আওয়াজ সম্পূর্ণ আলাদা ধরনের। হরিণটির হত্যাকারী হিসেবে আমার সম্ভাব্য তিনটি শত্রুর কথা মনে হলো—হয় বুনো কুকুরের দল, নয়তো কোনো বাঘ বা চিতাবাঘ। কিন্তু বুনো কুকুর যে হরিণটিকে হত্যা করেনি সে ব্যাপারে আমি নিশ্চিত। কেননা, তাহলে শিকারের আগে শব্দ পেতাম। বিশেষ করে কুকুরের গলার আওয়াজ। আর কুকুররা অন্ধকার রাতে সাধারণতঃ শিকার করে না। তাহলে সম্ভবতঃ কোন বাঘ বা চিতাবাঘ হলো আসল হত্যাকারী। এরা ছাড়া সশস্ত্রের মতো শক্তিশালী পশুকে অস্ত্র কেউ মারতে পারে না। এমনকি চিতাবাঘকেও অনেকসময় সশস্ত্রকে হত্যা করতে বেগ পেতে হয়।

সব মনে শেষপর্যন্ত স্থির সিদ্ধান্তে এলাম যে, সশস্ত্র হত্যার কাজটি করেছে কোন বাঘই। কিন্তু এটা কি সেই নরখাদকটি, যেটি ইতিমধ্যেই নরমাংস ভক্ষণ করে বেশ হাঁকডাক অর্জন করেছে? নাকি হত্যাকারী একটি সাধারণ বাঘ, যে ঘুরতে ঘুরতে হঠাৎ এই এলাকায় চলে এসেছে? আমার ধারণা ছিল, নরখাদকরা শুধু মাহুঘের মাংসই খায়। তবে মাহুঘ শিকার করা খুবই শক্ত

এবং পাওয়াও যায় কম। তাই অল্প প্রাণী হত্যা করেও খেতে হয়। আমার হঠাৎই মনে পরে গেলো যে, এখানকার নরখাদকটি এখন রীতিমতো ক্ষুধার্ত। কেননা, কয়েকদিন ধরে শিকার ধরে মনের মতো করে ভোজন করতে পারেনি। খুব সম্ভবতঃ নরখাদকটি মুখুর মৃতদেহটির সন্ধানে এদিকে আসছিল। পথের মধ্যে হঠাৎ সম্বরটি পড়ে বাওয়ায় সে কাঁপিয়ে পড়ে সেটির উপর।

সম্বরটি এতক্ষণে মৃত্যুব কোলে ঢলে পড়েছে। তাই সব চূপচাপ। কোনো শব্দ নেই। বাঘটি সম্ভবতঃ নতুন শিকারটি নিয়েই রাত কাটিয়ে দেবে দেটির মাংস ভক্ষণ করে ক্ষুধা মেটাতে সে। অর্থাৎ আজ রাতের মতো সে আর পূজারী বালকটির মৃতদেহের ধারে কাছে আসছে না। সুতরাং আমার ভ্রমে থাকাটাই বুঝা। বাস্তবিকই আমি খুব হতাশ হলাম।

অথচ কিছুক্ষণ আগেই চারিদিকে ঘন অন্ধকার দেখে এবং বাঘটা আমার খুব কাছাকাছি হেবে আমি কেমন ভয়ে শঙ্কিত ছিলাম। শেষ পর্যন্ত অবশ্য আসন্ন বিপদ থেকে মুক্তি পেয়ে দীর্ঘশ্বাস ছাড়লাম। আবার নিজের ভীকতার জন্ত মনে মনে নিজের ওপর বিরক্তও ছিলাম।

দুর্দ পূজারী বাঘরাও যে সম্বরের মৃত্যুকালীন আত্ননাদ শুনে পেয়েছে এ ব্যাপারে আমি নিশ্চিত ছিলাম। আমার মতো সেও হয়তো ভাবছে হরিণটার হত্যাকারী কে—সেই নরখাদকটি নাকি অল্প কোনো জানোয়ার। আমি ভাবতে লাগলাম, বাঘরা শেষপর্যন্ত কোন্ সিদ্ধান্তে পৌছলো সম্ভাব্য হত্যাকারী সম্পর্কে। সম্বরের মৃত্যুর ফলে আমি যে সাময়িক উত্তেজনার সঙ্গে প্রতিমুহূর্তে লড়াই করে চলেছিলাম তার অবসান ঘটলো। এখন সম্পূর্ণভাবে উত্তেজনা মুক্ত। কেবল একটাই চিন্তা, নরখাদকটি কিরে আসবে কি আসবে না।

আধঘণ্টা বা তার বেশী সময় ধরে গোটা জঙ্গলে কোন শব্দ পাওয়া গেলো না। একটা আশ্চর্যকর্মের নিশ্চয়তা বিরাজ করছে চারিদিকে। সম্ভবতঃ অরণ্যের বাসিন্দারা টের পেয়েছে যে তাদের জন্ত মৃত্যু ওং পেতে রয়েছে এবং উপত্যকার নীচু এলাকার কাছাকাছি যে তার উপস্থিতি প্রকাশ করবে তাকেই পড়তে হবে নিশ্চিত মৃত্যুর মুখে। আমি হাতবাড়টার দিকে তাকালাম। তখনও দশটা বাজেনি। তার মানে আরও কয়েকঘণ্টা বসে করে এখানে পাহারার কাজে থাকতে হবে।

আস্তে আস্তে জঙ্গল ঘন ঘুম থেকে ভ্রমে উঠলো। আমার ডানদিকে

কয়েকগজ দূরে একটি হরিণের বাস খুঁটে খাওয়ার শব্দ পেলাম। ঠিক তারই নীচে উপত্যকায় একটি হাতির বাঁশ গাছ ভাঙবার শব্দ পেলাম।

উপত্যকা থেকে গরম বাতাস দ্রুত উপর দিকে উঠতে শুরু করেছে। আর সেই জায়গা ভরিয়ে দিতে ছুটে এলো পাহাড়ের উপরের ঠাণ্ডা বাতাস। এর ফলে একটা মৃদুমন্দ বাতাস বইতে শুরু করেছে। এই বাতাসের সঙ্গে বয়ে এসেছে মুখুর বৃত্তদেহের পচা দুর্গন্ধ। সম্ভবতঃ এই দুর্গন্ধ নাকে যেতেই হরিণটি শব্দ করে ছ'চার গজ দূরে ছুটে গেলো। আর তারপরই সে থেমে গিয়ে ডাকতে শুরু করলো—খার ! খার ! খার ! খার !

কয়েক মিনিটের বিরতিতে হরিণটি বায়বার ডেকে চলেছে। এতটুকু ছোট প্রাণী যে এমন বিকট শব্দ করে ডাকতে পারে সেটা আমার ধারণার বাইরে ছিল। তবে এটা জানতাম যে, এই ধরণের নিম্নরূপ রাতে এইসব হরিণের আওয়াজ এক মাইলের বেশী দূর পর্যন্ত শোনা যায়।

একটু পরেই লক্ষ্য করলাম, হাতিটা অন্ত বাঁশ গাছ ভাঙার উদ্দেশ্যে নদীর উজানের দিকে চলেছে। যাবার পথে সে হাজির হলো বৃত্ত হরিণটার কাছে। সেইসময় সম্ভবতঃ হত্যাকারী মরাটাকে মনের সুখে খাচ্ছিল। আর হাতিটা সেটা দেখেই উদ্বেজিত হয়ে আকাশ বাতাস কাঁপিয়ে বিকট আওয়াজে ডেকে উঠলো। হাতিটার বিকট আওয়াজ থেমে থেমে চললো। ভেঙে গেলো আরণ্যক নিম্নরূপতা।

আর ঠিক তারপর হিংস্র বাঘের গর ! গর ! হুকার আমার কানে ভেসে এলো সেই একই দিক থেকে। হাতিটার গর্জন তখনও চলছে। আর এই গর্জনের ফাঁকে ফাঁকে বাঘটাও প্রবল আক্রোশে হুকার দিয়ে চলেছে। আমি বাঘ ও হাতির মুখোমুখি উপস্থিতির চিত্রটা মনে মনে কল্পনা করে নিলাম। বাঘটা হয়তো হরিণের বৃত্তদেহটা খাচ্ছিল নয়তো সেটিকে আগলে রেখে ঘুমুচ্ছিল। হাতিটা হঠাৎ এসে পড়াতেই শুরু হলো গর্জন আর গর্জন। এই গর্জন আর পাণ্টা গর্জন কি শেষ পর্যন্ত যুদ্ধে পরিণত হবে নাকি ছোটোর মধ্যে কোনো একটি জয়ে পালাবে ?

হাতির গলার স্বর পাণ্টাতে লাগলো। আগে ভয়ে যেমন বিকট ভাবে হাতিটা চিংকার করছিল এখন আর সেভাবে গর্জন করছে না। বরং বেশ সময়ের বিরতিতে এবং অপেক্ষাকৃত নীচু স্বরে সে রাগ প্রকাশ করছে। আমার বুঝতে কষ্ট হলো না যে, ওটি একটি পুরুষ হাতি। এই বাঁশঝাড়কে সে তার নিজস্ব

এলাকা মনে করে। আর তাই এই বনে বাঘের উপস্থিতিতে সে রীতিমতো স্ক্রু হয়েছে। তারই ফলে প্রথমে বিকটভাবে গর্জন করে উঠেছিল।

বাঘটা এখন কি করবে? অবশ্য আমাকে আর কষ্ট করে ভাবতে হলো না। ওরাই সমস্ত ভাবনা দূর করে দিলো। হঠাৎ বাঘটা তার দুর্জয় সাহস হারিয়ে ফেললো। শিকার ছেড়ে সে বিরক্ত হাতিটিকে পথ করে দেবার জন্ত সরে দাঁড়ালো। ফলে পরিস্থিতি কিছুটা স্বাভাবিক হলো। হাতিটি তার বিক্রমে শক্র পিছু হটেছে যখন বুঝলো তখন চেষ্টামেচি বন্ধ করে শান্ত হলো।

বনভূমিতে ফিরে এলো আবার শান্তি। আকাশে এখন আর আগের মতো মেঘের তেমন আনাগোনা নেই। তারাগুলো যেন ছোট ছোট ফুলের মতো আকাশের বুকে ফুটে রয়েছে। তারার আলোয় আমি মুখুর মৃতদেহ এবং আশেপাশের ঝোপঝাড় বেশ স্পষ্ট করেই দেখতে পাচ্ছি। এখন যদি নরখাদকটি মুখুর মৃতদেহের সন্ধানে এদিকে আসে তাহলে নিশ্চিত আমি তাকে দেখতে পাবো। তবে এই প্রসঙ্গে আমার মাথায় চিন্তা দেখা দিলো, এই মাত্র হাতির সঙ্গে যে বাঘটার মুখোমুখি বাগড়া হয়েছে সেটি কি নরখাদকটি নাকি অন্য বাঘ। তবে যেভাবে বাঘটি ভীকৃত্য পরিত্যগ দিয়েছে তাতে মনে হয় এটি সেই নরখাদকটিই।

হঠাৎ সেই মুহূর্তে একটি ত্রুন্ধ গর্জন আমার ভাবনা চিন্তাকে ছিন্নভিন্ন করে দিল। শব্দটা একবারের বেশী শুনতে পেলাম না। আর তাই আমি ঠিক অনুমান করতে পারলাম না আওয়াজটা কোন্ দিক থেকে এসেছে এবং ঠিক কোন্ জানোয়ারের। তবে এ ব্যাপারে আমি স্থির নিশ্চিত যে ওটা গর্জনেরই আওয়াজ। সম্ভবতঃ আওয়াজটা আমার পিছনের দিকের পাহাড়ের নীচু থেকে এসেছে। কিন্তু আমি এ ব্যাপারে স্থির নিশ্চিত নই।

যতটা সম্ভব সতর্কতার সঙ্গে দেহটা বাঁ দিকে একটু হেলিয়ে পেছন ঘুরে তাকালাম কোন কিছু আসছে কিনা তা দেখার জন্ত। কিন্তু ডানদিকে মুখুর নিজীব দেহটা ছাড়া আর কোথাও কিছু দেখতে পেলাম না।

ঠিক এই সময়েই আরেকবার ত্রুন্ধ গর্জন ধ্বনি শুনতে পেলাম। এবার আরও উচ্চস্বরে এবং অনেক কাছাকাছি থেকে। এবার আর আমার কোন বিধা রইলো না। নিঃসন্দেহ হলাম যে, বাঘটা পাহাড় থেকে নেমে আসছে এবং আসছে সোজা আমার দিকেই।

বাঘটাকে তার শিকার থেকে তাড়িয়ে দিয়ে হাতিটা আমার যে উপকার

করেছে তার জন্ত আমি নিজের মনেই হেসে উঠলাম। ওদিকে হাতিরা তাড়া খেয়েই বাঘটার মনে পড়ে গেল যে, আগের দিন বিকেলেই পাহাড়ের উপরে সে তার মুখরোচক হিসেবে স্তম্ভাচ্ছন্ন মাহুস হত্যা করে রেখে এসেছে। আর তাই সে এখন সেই মাহুসের মাংস খেতেই ফিরে আসছে। আমার পথে গজ'ন করছে সে। হাতিটা যেভাবে তাকে বিরক্ত করেছে তারই রাগ হিসেবে বাঘটি গজ'ন করছে।

সত্যিই আমার ভাগ্য খুব ভালো। কেননা, এই অন্ধকার রাতে বাঘটা যে শুধু তার উপস্থিতি জানিয়েই আমার উপকার করেছে তাই নয়, হাতিটাব বিরুদ্ধে ক্ষোভ প্রকাশ করেছে এমনভাবে যে, মৃগ্য মৃতদেহটার কাছে পৌঁছবার সময় সে যথেষ্ট সতর্কতা অবলম্বন করতে পারবে না। দোজাকথায়, এই অবস্থায় আমার উপস্থিতি সে ধরতে পারবে না। এটা ভেবে মনে মনে আমি বেশ খুশীই হলাম।

বাঘটা পরপর দুবার গজ'ন করে উঠলো। আমি আমার বাদিকৈ খানিকটা নীচে তাকিয়ে দেখলাম অন্ধকারে লম্বা আকৃতির একটি ছায়ামূর্তি। মনে হলো, সেটি হাঁটছে এবং শেষে মিলিয়ে গেলো অন্ধকারে। আমার পরক্ষণেই তাকে দেখতে পেলাম। এগার দূরে নয় একেবারে আমার সামনে। ছায়ামূর্তিটা নিশ্চয়ই তাহলে আমার দিকে এগিয়ে আসছে।

বাঘটা আবার গজ'ন করে উঠলো। বুঝতে অসুবিধা হলো না যে, তখনো সে হাতিটার কথা ভেবে মনে মনে রাগে ফুঁসছে। হাতিটা যেভাবে তাকে বিরক্ত করেছে সে কথা সে যেন মন থেকে মুছে ফেলতে পারছে না। বাঘটির এগিয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে মুখ থেকে যে গরগর শব্দ বের হচ্ছে আমি সেটা শুনতে পাচ্ছি।

হঠাৎ ছায়ামূর্তিটা সামনের ঝোপের আড়ালে হারিয়ে গেল। কয়েক মুহূর্ত পরে দেখলাম লম্বা আকৃতির সেই ছায়ামূর্তিটা বা দিক থেকে ডান দিকে সরে গেলো। একেবারে দোজা মৃগ্য মৃতদেহটার কাছে গিয়ে স্থির হয়ে দাঁড়ালো। আমি ও বায়রা বেশ পরিশ্রম করে যে ছোট্ট দুর্গটি বানিয়েছি সেটির দিকে সেই ছায়ামূর্তিটা ফিরেও তাকালো না।

বাঘটার মেজাজ এতই খিঁচরে রয়েছে যে, পুজারী বালকটির মৃতদেহটি নিয়ে টানাটানি করার সময়ও সে গজ'ন করে চলেছে। একটু অ'গেই হাতিটার কাছে বাধা পেয়ে যেভাবে তাকে সম্বর মাংসের আশা ত্যাগ করে

হটে আসতে হয়েছে সেজন্য সে মনে মনে ক্ষুব্ধ হয়ে রয়েছে। তার সেই রাগ অন্তর্কিত্তর ওপর প্রয়োগ করার কথা ভেবেই সে এখনো গজরাচ্ছে।

আমি এই মুহূর্তে অনুভব করতে পারলাম, আমাকে যে কাজটা সম্পন্ন করতে হবে সেটা কত দুঃস্থ। প্রথম গুলিতেই বাঘটাকে হত্যা করতে হবে নতুবা বাঘটার পায়ে এমন ভাবে গুলি ছুঁড়তে হবে যে যাতে অচল হয়ে পড়ে, তাহলেই সে আমার ওপর প্রতিশ্রুতক্রমণ চালাতে পারবে না। বাঘটা ও আমার মধ্যে দূরত্ব মাত্র দশ গজ। কিন্তু তবুও আমি তাকে স্পষ্ট করে দেখতে পাচ্ছি না। মনে হচ্ছে যেন কালো একটা কিছু ঝাড়িয়ে রয়েছে। সঙ্গে টর্চ নেই, নেই অস্ত্র কোন আলোর ব্যবস্থা। এমনকি রাতের বেলায় রাইফেল থেকে সহজে গুলি ছোঁড়ার জন্য নির্দেশক হিসেবে যে সাদা কার্ড ব্যবহার করা হয় সেটিও সঙ্গে নেই। এমন কি আমার এই পুরোনো পয়েন্ট ৪০৫ রাইফেলে এমন কোন ব্যবস্থা নেই যা অন্ধকারে দেখতে সাহায্য করে।

আমি ঠিক করলাম এটাই সবচেয়ে ভালো সুযোগ। এখুনি যা করার করতে হবে। কেননা বাঘটা এখন তার সমস্ত ক্রোধ বর্ষণ করছে মুখুর মৃতদেহটার উপর। বেশী দেরী করা ঠিক হবে না। একবার যদি বাঘটা শান্ত হয়ে বসে মুখুর দেহটাকে খেতে শুরু করে তাহলে সে আমার রাইফেলের নড়াচড়ার শব্দ সহজেই শুনে ফেলবে। তখন উণ্টে আমাকেই আক্রমণ করে বসবে। আর দূরের মৃত সশরীর মাংস যদি সে প্রয়োজনমতো খেয়ে থাকে তাহলে সে সব দেহটা নিয়ে আর টানাহাচড়া করবে না। বরং চলে যাবে। রাতে আবার ক্ষুধাত হলে ফিরে আসতে পারে আবার নাও আসতে পারে।

এতসব ভাবনা চিন্তার পর আমি রাইফেলটিকে সতর্কতার সঙ্গে বাঘটির দিকে তাক করাই ঠিক করলাম। খুব সতর্কতার সঙ্গে রাইফেলটি কাঁধের সঙ্গে ঠেকালাম, যাতে রাইফেলের আঘাতে ছোট্ট দুর্গটার কোন পাথর পড়ে না যায়। পেছনের বাঁটটা কাঁধের সঙ্গে ঠেকিয়ে রাইফেলটিকে শক্ত করে ধরে লক্ষ্য ঠিক করলাম সামনের অন্ধকারে ঝাড়িয়ে থাকা বাঘটির দিকে।

আমি জানতাম যে এই অন্ধকারে একগুলিতে বাঘটির দেহের কোন গুরুত্বপূর্ণ জায়গায় গুলি করা সহজ নয়। তবুও চেষ্টা করতে দোষ কি! তবে ব্যাপারটা নিঃসন্দেহে বুঝি। কেননা, একগুলিতে বাঘটা নিহত নাও হতে পারে, হয়তো সামান্য আহত হলো সে। কিন্তু সেটা হলেই ঘটবে বিপদ। বাঘটি আহত হয়ে রীতিমতো ক্রোধে ফুঁসতে ফুঁসতে আমাকেই

আক্রমণ করবে। তবে একটা কথা নিঃসংশয়ে বলা যায় যে, একগুলিতে বাঘটি নিহত হওয়ার সম্ভাবনা খুবই কম, এক শতাংশ মাত্র।

তবুও শেষ পর্যন্ত শক্ত করে রাইফেলটি ধরলাম। পরক্ষণেই ট্রিগারে চাপ দিলাম। চারিদিক কাঁপিয়ে গুলি ছুটে গেলো। সেই গুলির শব্দ পাহাড়ে পাহাড়ে প্রতিধ্বনিত হয়ে চারিদিকে গোলমাল সৃষ্টি করলো। বাঘটাও ক্রুদ্ধ গর্জন করে চারিদিক কাঁপিয়ে দিল। আমার ভাগ্য ভালো, যখন গুলি ছুঁড়েছিলাম তখন বাঘটা আমার দিকে শেছন ফিরে ছিল। তাই সে গুলির আওয়াজটা কোনদিক থেকে এসেছে তা বুঝতে পারিনি। তার ধারণা হলো, তার শত্রু সামনের ঝোপে কোথাও লুকিয়ে রয়েছে। এবং মুহূর্তের মধ্যে সে ঐ ঝোপের ওপর লাফিয়ে পড়লো। তার হিংস্র খাবার আঘাতে আঘাতে ঝোপের পাতা ঘাস ছিন্ন ভিন্ন হয়ে গেলো। আমার অস্থমানেই ঠিক হলো, বাঘটা গুলিতে আহতই হয়েছে শুধুমাত্র। আগে থেকেই সে রাগে ফুঁসছিল, এখন রীতিমতো মারাত্মক হয়ে উঠলো।

সেই মুহূর্তে আমি আরেকটি ভুল করে বসলাম। আরেকটা গুলি ছুঁড়লাম বাঘের ছায়ামূর্তিটার দিকে। ব্যস, আর যায় কোথায়! আমি যদি গুলিটা না ছুঁড়তাম তাহলে হয়তো বাঘটা ঝোপটাকে হাতড়ে কিছু না পেয়ে ফিরে যেত। আমি যে এখানে আছি সেটা খেয়ালও করতো না।

কিন্তু দ্বিতীয় গুলি খেয়ে বাঘটা রূপ পরিবর্তন করলো। এবার সে হুঙ্কার দিয়ে ওপরের দিকে দেহটা ছুঁড়ে দিয়ে ধপাস করে নিচে ফেললো নিজেকে। আর তারপর দিশেহারা হয়ে পাগলের মত মাটিতেই যুবতে লাগলো। সঙ্গে বিশাল গর্জন। বুঝলাম, বাঘটার মেরুদণ্ডটা ভেঙ্গে গেছে। তাই সে সোজা হয়ে দাঁড়াতে পারছে না। এতক্ষণ পরে বাঘটা ধরতে পারলো যে, তার আক্রমণকারী কোথায় লুকিয়ে রয়েছে। সে অতিকষ্টে নিজের দেহটাকে হ্যাঁচড়াতে হ্যাঁচড়াতে কিছুটা টেনে এনে আমার উপর ঝাঁপিয়ে পড়লো।

আমি স্তব্ধ ছিলাম। তাই ভিড়িং করে লাফিয়ে কয়েক গজ দূরে সরে গেলাম। এবং তাড়াতাড়ি রাইফেলটা ঠিক করে ধরে তৃতীয়বারের মতো গুলি করলাম। নিশানা অব্যর্থ হলো। গুলি গিয়ে লাগলো বাঘটার মাথায়। আমি ছোট পাথরের দুর্গ থেকে বেরিয়ে এলাম। একটানা এগারো ঘণ্টা ঐ ছোট জায়গার মধ্যে বসে থাকায় পাঠের শিরায় টান ধরে গিয়েছিল। পাটা তাই চিন্ চিন্ করে উঠলো, মনে হলো যেন পায়ের কোন শক্তি নেই।



এদিকে, বাঘটা তৃতীয় গুলি খেয়ে নড়াচড়ার ক্ষমতা হারিয়ে ফেলেছিল। তবে যন্ত্রণায় সে তখন রীতিমতো কাতর, হাঁফাচ্ছিলও বেশ। বোঝা গেল যে, সে এখনো মরেনি। পাথরগুলোর ওপর দিয়ে উঁকি মেরে দেখলাম, বাঘটা সমান ভাবে হাঁপাচ্ছে ও কাতরাচ্ছে। বাঘটাকে যন্ত্রণার হাত থেকে মুক্তি দিতে ছুঁড়লাম আরেকটা গুলি। এবং সেটাই ছিল আমার শেষ গুলি।

কিছুক্ষণের মধ্যেই চারিদিক শান্ত হয়ে গেলো। আমি বায়রার গলা শুনতে পেলাম। সে জানতে চাইলো সব ঠিক আছে কিনা। আমি বললাম, না কোন ক্ষতি হয়নি। বায়রাকে কাছে আসতে বললাম।

মিনিট তিনেকের মধ্যেই বায়রা অন্ধকারের মধ্য থেকে উঠে এলো। আমি তাকে সবিস্তারে ঘটনাটা বললাম। সেই সময় উপত্যকা থেকে ভেসে এলো হাতিটার গর্জনের আওয়াজ।

আমাদের কাজ শেষ। অন্ধকারের মধ্য দিয়েই সরু জঙ্গলের পথ ধরে এগিয়ে চললাম মাকি গ্রামের দিকে। পথ চিনে নিতে কোন ভুল হলো না। অবশ্য বায়রা সঙ্গে ছিল বলেই সহজে পথ ধরে চলে আসতে পেরেছি গ্রামের মধ্যে। গ্রামে পৌঁছে আমি আমার ঘটনাটা সবিস্তারে বর্ণনা করলাম। গ্রামের ছেলে বুড়ো, এমনকি মেয়েরা কোলের বাচ্চা নিয়ে এসে হাজির হয়েছিল ঘটনা শুনতে। তারা বাঘ আর মুথুর দেহটা নিয়ে আসতে চাইলো। ফলে আমরা আবার জঙ্গলের দিকে এগুলাম। তবে সঙ্গে এবার আলো নিয়েছিলাম।

গিয়ে দেখলাম, বাঘটা চিতপাত হয়ে পড়ে রয়েছে। প্রথম গুলিটা লেগেছে তার পাকস্থলীতে। দ্বিতীয়টা ঝাড়ের একটু উপরে গিয়ে এমন ভাবে বিঁধেছে যে শিরদাঁড়া ভেঙ্গে গেছে। এই দ্বিতীয় গুলিটাই বাঘটাকে চলাফেরায় অক্ষম করে দেয়। ফলে সে আর পালাতে পারেনি। আমাদের ধারণা ঠিকই অল্প বয়সের একটা বাঘ। এবং সেটাই হচ্ছে তার ভুল ও অনভিজ্ঞ কর্মপদ্ধতি অবলম্বনের অন্তিম কারণ। গ্রামের লোক জানতে চাইলো, কেন মুথুর মৃতদেহটা টোপ হিসেবে ব্যবহার করলাম। ওদের প্রশ্নের পান্টা হিসেবে আমরা জানতে চাইলাম, কেন তারা একজন বুজরুক ষাট্‌করকে তাদের মধ্যে জায়গা দিয়েছে। সেই সঙ্গে তাঁদের এটাও মনে করিয়ে দিলাম যে, নরখাদকটির হাত থেকে আমরাই তাঁদের বাঁচিয়েছি। বাঘটাকে মারতে মৃতদেহটা টোপ হিসেবে ব্যবহার করা ছাড়া কোন উপায় ছিল না সেটাও বললাম। এরপর আর গ্রামের লোকেরা কিছুই জানতে চায় নি।

## পেড্ডাচেরুভুর খোঁড়া বাঘ

২

গুটাকল থেকে মিটারগেজ লাইনের ছোট ট্রেনে চড়ে যদি আপনি পূর্নদিকে বেজওয়াড়া (বর্তমানে ষার নাম বিজয়ওয়াড়া) শহরের দিকে যান তাহলে দ্রোনচেলম জংশন পার হতেই আপনাকে অন্ধ্রপ্রদেশের বহুল পরিচিত ও ঘন অরণ্যের মধ্যে দিয়ে যেতে হবে। সোজা নান্দিয়াল হয়ে বাসবপুবম্, চেলিমা, বোগোড়া ও দিগুভামেট্টা স্টেশন পার হতে হতে দেখবেন হু'পাশে ঘন সবুজ অরণ্যের বিস্তার।

দক্ষিণ ভারতে একমাত্র এই রেলপথের হু'ধারের গভীর অরণ্যতেই এখনো বৃহদাকৃতির নীল গ'ই-র দেখা মেলে। চিন্নামস্ত্রলানামাস্ত্র বনবিভাগের যেকোনো রয়েছে তারই ধারে কাঁচের জঙ্গলগুলোতে এদের বিশেষ করে দেখা যায়। এক সন্ধ্যা এই বৃহদাকার প্রাণীটিকে সর্বত্র দেখা গেলেও আজ আর দক্ষিণ ভারতের অন্য কোন জঙ্গলে এদের দেখা মেলে না।

নীলগাই ছাড়াও ভাবতীয় উপমহাদেশে যত্নরকমের হরণ আছে সে সবই রয়েছে এখনকার জঙ্গলে। এছাড়া রয়েছে প্রচুর পরিমাণে বুনোশূষ। স্বাভাবিকভাবেই এই সব প্রাণীরা আকৃষ্ট হবে বাঘ ও চিতাবাঘকে। কেননা, যেখানেই প্রচুর খাদ্যমিলে সেখানেই এদের বেশী করে দেখতে পাওয়া যায়। কিন্তু যখন কোন কারণে প্রাকৃতিক খাদ্যের অভাব ঘটে তখনই বাঘ ও চিতাবাঘের দল গ্রামের বাইরে মাঠে রাখালেরা যে গরু ছাগল ও ভেড়া চরায়ে সেখানে গিয়ে হানা দেয় শিকারের সন্ধানে। আর তখনই রাখালদের সঙ্গে বাঁধে সংঘর্ষ। রাখালেরা বর্শা ছুড়ে কিংবা গুলি করে কিংবা অন্য কোন ভাবে তখন বাঘ বা চিতাবাঘকে তাড়াতে বাধ্য হয়। ফলে বাঘ বা চিতাবাঘ আহত হয়। অবশ্য অন্তর্ভাবেও তারা আহত হতে পারে। ফলে তখন তাদের দেহের কোন না অংশ পঙ্গু হয়ে হয়ে পড়ে। স্বাভাবিকভাবেই শিকার করার ক্ষমতা হারিয়ে ফেলে। এই অবস্থায় ক্ষুধা মেটানোর জন্য তখন মানুষ হত্যার সহজ পথটি তাদের বেচে নিতে হয়।

এই এলাকায় মানুষকে বাঘের উৎপাত অনেকদিন ধরেই। আমরা

ইতিমধ্যেই একটা মানুষথেকো শিকার করার গল্প বলেছি। উপরে যে সব স্টেশনের নাম বলেছি সেগুলোর কোনটির লাইনের ধারে সেই বাঘটি উৎপাত করে বেড়াত। এখন আমরা যে মানুষথেকোটোর গল্প বলবো সেটি ঐ অঞ্চল থেকে আরও কয়েকমাইল উত্তরে তার ডেরা পেতেছে।

সেই জায়গায় যেতে হলে ট্রেনে চড়ে দিগুভামেট্টা স্টেশনে না নেমে আরও চল্লিশ মাইল এগিয়ে যেতে হবে। নামতে হবে মারকাপুর স্টেশনে। এবং সেখান থেকে সড়ক ধরে উত্তরদিকে আবও চল্লিশমাইল যেতে হবে। রাস্তাটি এঁকে বঁেকে চলে গিয়েছে ছবির মতো সুন্দর একটি ঘাটের কাছে। সেটা দিয়ে নেমে গেলেই কৃষ্ণা নদী। রাস্তাটি কৃষ্ণা নদীকে একরকম উপেক্ষা করে মোজা গিয়েছে শ্রীশৈলম নামে এক অখ্যাত জায়গায়। কৃষ্ণানদীর আকাঁধীকা পথরেখা দক্ষিণে মাদ্রাজ প্রদেশ এবং উত্তরে হায়দ্রাবাদ নিজামের রাজ্যকে আগে পৃথক করে রেখেছিল। ইংরাজরা চলে যাবার পর নিজামের রাজত্ব শেষ হয়ে যায়। তাই এই সমস্ত এলাকাগুলো বিশালায়তন অন্ধ্রপ্রদেশ রাজ্যে বন্ডে অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। শ্রীশৈলম এতদিন কেবল ধর্মীয় কারণেই পরিচিত ছিল। কেননা, সেখানে একটা বিরাট মন্দির রয়েছে। কিন্তু আজ শ্রীশৈলম সেচ ও বিদ্যুৎ-এর যুগ প্রকল্পের কেন্দ্র হিসাবে বিখ্যাত হয়ে উঠেছে।

কয়েক বছর আগে যখন এই অঞ্চলে পরিবর্তনের কোন হোঁয়া লাগেনি তখন মারকাপুর রোড স্টেশন থেকে কৃষ্ণা নদী পর্যন্ত কুড়ি মাইল এই রাস্তাটি ছিল বনে ঢাকা। বাঘের পক্ষে বনটি ছিল খুবই আকর্ষণীয়। এটি তেমন ঘন ছিল না, আবার বিশাল ঝোপঝাড়ও ছিল না। তবে বাঘের লুকোবার মতো লম্বা লম্বা বাস ছিল, ছিল ছোটো ছোটো গাছও। বুনো শূর আর হরিণের চরবার সুন্দর জায়গা ছিল এটি, লুকোবারও উপযুক্ত পরিবেশ ছিল সেখানে। তাছাড়া পাহাড়ের মধ্য দিয়ে চলে গিয়েছে ছোট ছোট বার্মা। গরমের দিনেও খাবার জন্য তারা জল খেতো এখানে উপযুক্ত পরিমাণে। আবার দক্ষিণের ভঙ্গলগুলোতে যে বুনো আঁঠালুব স্নানার্থে এখানে তা নেই বললেই চলে, নেই পশ্চিমঘাট পর্বতমালার রক্তপায়ী জেঁক। অবশ্য বর্ষার পরে মাঝে মাঝে কিছু আঁঠালুর দেখা পাওয়া গেলেও জেঁক এখানে একেবারেই নেই। বাঘেরা এই ধরনের কীটগুলোকে ভীষণ ভয় করে, তাই এদের এড়িয়ে চলে।

স্বাভাবিকভাবেই তাই বাঘ ও চিতাবাঘ, বিশেষ করে বাঘ, এ এলাকার

ছিল প্রচুর পরিমাণে। এরা নীল গাই আর হরিণ শিকার করে খেতো। শিকারীরাও এখানে খুব একটা আসতো না। সবচেয়ে আশ্চর্যের ব্যাপার এই যে, এই জঙ্গলগুলোতে হাতি এবং বাইসন কোনসময়ই ছিল না। একমাত্র দুর্লভ নীলগাই-ই হলো শিকারের অন্যতম প্রাণী। কিন্তু সেক্ষেত্রে রয়েছে বাধানিষেধ। একে তো এই অঞ্চল সংরক্ষিত, তার উপর নীলগাই শিকার করা নিষিদ্ধ, ফলে এই অঞ্চলটা কখনোই পর্যটক ও শিকারীদের তেমন ভাবে প্রিয় হয়ে ওঠেনি। আর এখানকার জলবায়ুও ভীষণ রকমের অস্বস্তিকর। শীতকালে যেমন প্রচণ্ড শীত, গ্রীষ্মকালে তেমনি আবার প্রচণ্ড গরম।

বন্যপ্রাণীদের শিকারীদের হাত থেকে রক্ষা পাওয়ার ব্যাপারে আরেকটা কারণও যথেষ্ট পরিমাণে গুরুত্বপূর্ণ। সেটা হলো এখানকার বনে মোটর ঘাবার জন্ম উপযুক্ত কোন পথ নেই। বড় রাস্তা পেরিয়ে বনে যেতে হলে হয় যেতে হবে পায়ে হেঁটে নয়তো গরুর গাড়ী চেপে। কিন্তু এই সবকিছু মিলিয়ে ক্রীশৈলমের জঙ্গল আমাকে বেশ আকৃষ্ট করে নিয়েছে। জনঅরণ্য থেকে দূরে এই অরণ্যের গভীরতায় নিজেকে একসময়ে হারিয়ে খুব আনন্দ উপলব্ধি করেছি।

মারকাপুর-ক্রীশৈলম রোডের ধারে পশ্চিমদিকে রয়েছে একটি ছোট্ট গ্রাম। তার নাম পেড্ডাচেরুভু। এই গ্রামে যেতে হলে গরুর গাড়ীতে করে আঠারো মাইল রাস্তা বনের মধ্যে দিয়ে যেতে হয়। আমার ধারণা, এই সুদীর্ঘ পথ অতিক্রম করার সময় দ্বিতীয় কোন মানুষের দেখা মেলা সম্ভব নয়। আগেই বলেছি পেড্ডাচেরুভু একটি ছোট গ্রাম। এর দক্ষিণে রয়েছে সুন্দর একটা হ্রদ। গরুর গাড়ী চলার রাস্তাটি সেই হ্রদের ধার দিয়ে দক্ষিণে আরও কয়েক মাইল ভেতরে গিয়ে একটা পাহাড়ের কোলে মিশেছে। তবে পাহাড়ের ঢাল থেকে অস্বাভাবিকভাবে বেকে গিয়ে পথটা চলে গিয়েছে রোল্লাপেণ্টা নামক একটা গ্রামের দিকে। সেখানে এই পথটি ডোরানালা গ্রাম থেকে আত্মাকুর শহরে ঘাবার রাস্তা সড়কের সঙ্গে গিয়ে মিশেছে। এর আরও দক্ষিণে চিন্নামঙ্গলামায়া রেস্ট হাউস। সেখানেই দেখা মেলে বেশী করে দুর্লভ নীলগাই-এর।

এইমাত্র যে হ্রদটার কথা বললাম সেটি চারিদিক থেকে ঘিরে রয়েছে জঙ্গলে। আর এই জঙ্গলে রয়েছে অনেক বাঘ। এই জঙ্গলে বাঘের সংখ্যা এত বেশী যে, এক সময় এরা চিতাবাঘগুলোকেই মেরে খেয়ে নিশ্চিহ্ন করে দিয়েছে। প্রতিবছর নভেম্বর থেকে জানুয়ারী মাস পর্যন্ত সময়টা হলো বাঘের

মিলন ঋতু। এই সময় বাঘিনীর প্রয়োজন হয় সঙ্গী। তখন সন্ধ্যা হলেই, কখনো বা দিনের আলো থাকতেই শোনা যায় বাঘিনীর আশ্রয় ধ্বনি। পুরুষ সঙ্গীকে আহ্বান জানিয়ে সে সময় বাঘিনীর দল অদ্ভুতভাবে ডেকে ওঠে। আর বাঘিনীর সঙ্গে মিলিত হবার জন্য সে সময় বাঘদের মধ্যে রীতিমতো মারামারি লাগে। ফলে সে সময় কানপাতলেই শোনা যায় বাঘের ভীষণ হুঙ্কার। আমি আগেই বলেছি যে, বাঘ ও চিতাবাঘের স্বাভাবিক খাওয়াই হলে বনপ্রাণী। তবে যখন সেগুলোর প্রাণত্যাগ ঘটে তখন তারা জঙ্গলে চরতে আসা গৃহপালিত গরু ও ছাগলের ওপর থাকা ফলে। আমার অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি যে, মানুষের হানা আঘাতে বাঘ বা চিতাবাঘ পঙ্গু হয়ে পড়লে তাদের পক্ষে স্বাভাবিক খাওয়া শিকার সম্ভব হয় না। আর তখনই তারা মানুষ হত্যা করে খেতে অভ্যস্ত হয়ে ওঠে। পরিচিত হয় মানুষকেও হিসেবে। তবে এখন আমি যে কাহিনী বলবো একমাত্র সেই ক্ষেত্রেই দেখেছি এর ব্যতিক্রম। সাধারণতঃ দেখা গেছে বাঘেরা আহত হয় গুলিতে কিংবা বর্ষার ঘায়ে। অনেক সময় কাঁদ থেকে বেগিয়ে আসার চেষ্টা করতে গিয়েও বাঘকে আহত হতে হয়।

কিন্তু এ সমস্ত কিছুই ষটেনি পেড্ডাচেরুর মানুষকেকোটর। গুলি করে তাকে মারবার পর আমি পরীক্ষা করে দেখেছি যে, যৌবনকাল তার কেটেছে বেশ ভালোভাবেই। তবে অন্য একটি বাঘের সঙ্গে মারামারি করতে গিয়ে তাকে প্রতিপক্ষের খাবার আঘাতে ডানদিকের চোখ ও কানটা হারাতে হয়। তাছাড়া প্রতিপক্ষ বাঘটা এই বাঘটার সামনের ডান পায়ের ভাজে বারে বারে কামড় দেওয়ার ফলে সেটি তারপক্ষে মোজা করা আর সম্ভব হয়নি। ফলে হিঁচড়ে হিঁচড়ে চলতে হয় তাকে। তাই তার চলার চিহ্ন সহজে পাওয়া যেতো। বাঘটা আহত হওয়া ছাড়াও সে বুড়ো হয়েও পড়েছিল। ফলে সে স্বাভাবিক খাওয়া শিকার করতে পারতো না। যে কোন বাঘের সামনের খাবার বিশেষ করে ডান পায়ের খাবারটা শিকার করার পক্ষে অপরিহার্য। কেননা, ঐ ডান পা দিয়েই সে শিকার ধরে এবং কামড়ে খায়। তাই এই বাঘটির ডান পাটি অকেজো হয়ে যাওয়ায় সে ছোট শরীর ছাড়া আর কিছুই শিকার করতে পারতো না। ফলে বাঘটিকে মাসের পর মাস একরকম অভুক্ত থাকতো হতো। অগত্যা তখন সে মানুষ পেলেই হত্যা করতে শুরু করে। বাঘটি বুঝেছিল যে, মানুষের গতি তার থেকে অনেক ধীর। পঙ্গু বাঘের আক্রমণকেও সামলানো কোন মানুষের পক্ষে সম্ভব নয়।

পরে পেড্ডাচেকুর লোকেরা আমাকে জানিয়েছিলো যে, এই বাঘটার মানুষ হত্যা করার ঘটনাগুলো ঘটানোর আগে তারা বেশ কদিন ধরে একটা বাঘিনীকে সঙ্গীর খোঁজে ডাকাডাকি করতে শুনেছে।

এই ডাকে সাড়া দিতে গিয়ে ছুঁটো বাঘের মধ্যে বাঘে ঝগড়া। সময়টা ছিল বড়দিন উৎসবের আগে। অর্থাৎ বাঘের মিলন ঋতুতে। বাঘ ছুঁটোর মধ্যে মারামারি শুরু হয়েছিল ঠিক সন্ধ্যার সময়। চলেছিল মাঝ রাত পর্যন্ত। উভয়েই দারুণ ভাবে আহত হয়েছিল। প্রতিদ্বন্দ্বীদের একজন ব্রহ্মে জল খেতে গিয়েছিল। তার সেই বাবার পথটি রক্তে ভেসে গিয়েছিল।

অন্য বাঘটি পেড্ডাচেকুর থেকে ডোরানালা-আত্মাকুর সড়কের ওপর অবস্থিত রোল্লাপেটা পর্যন্ত বালির যে রাস্তাটি চলে গিয়েছে সেটি অতিক্রম করে চলে যায় অন্যদিকে। চলে যাবার পথে নরম মাটিতে সে রেখে যায় পরিষ্কার রক্তের দাগ। তাছাড়া খাবার তিনটি দাগ স্পষ্ট দেখা গেছে। ঠিক একটা খাবার দাগ অস্পষ্ট। বালির ওপর এই অস্পষ্ট দাগটি দেখেই বোঝা গেল বাঘটা অন্য পাটা টানতে টানতে চলেছিল। এবং ঐ পায়ের ওপর সে শরীরের ওজন বাখতে পারছিল না এটাও বোঝা গেল দাগের অস্পষ্টতা থেকে।

এরপর বেশ কিছুদিন কেটে গেল। তারপরই একের পর এক এখান থেকে ভেড়া ছাগল ওখান থেকে গ্রাম্যকুর নিখোঁজ হতে লাগলো। কিছুদিন পরপর খুঁড়িয়ে চলা বাঘটার বিশেষ ধরনের পায়ের দাগ থেকে স্পষ্ট বোঝা গেল যে, ঐ ভয়ঙ্কর লড়াই-এর পরও বাঘটি বেঁচে রয়েছে। তবে আস্তে আস্তে বাঘটি এই অঞ্চলে পরিচিত হয়ে পড়েছিল ‘খোঁড়া বাঘ’ হিসেবে।

এই খোঁড়া বাঘকে নিয়ে গ্রামের বয়স্কদের মধ্যে শুরু হয়ে গেল গুজ্বন। ফিদ্দিস করে একজন আর একজনকে শোনানো বিভিন্ন ঘটনা। কেউ কেউ নিখোঁজ হওয়ার ঘটনা আগেই শুনেছে, কেউ কেউ নিজের চোখে দেখেছে। সকলেরই এক ধারণা হলো, যে বাঘ ছাগল, ভেড়া এমনকি গ্রাম্য কুর হত্যা করে পেট ভরায় সে একসময় মানুষকেও বাঘে পরিণত হবে। কেননা, বাঘেরা সাধারণতঃ এই ধরনের খাবার পছন্দ করেনা। একমাত্র স্বাভাবিক খাত্তের অভাব ঘটলে কিংবা বড় শিকার ধরার ক্ষমতা যদি কোন বাঘ হারিয়ে ফেলে তবেই তারা ছাগল ভেড়া শিকার করতে বাধ্য হয়।

এইসব ঘটনার কিছুদিন পরেই প্রথম একজন মানুষ মারা পড়লো বাঘের হাতে। গ্রামের বয়স্করা তখন আরও ঘন ঘন আলোচনায় ব্যস্ত হয়ে পড়লেন।

মাথা নড়তে লাগলো বেশী বেশী। যে লোকটা বাঘের খাবার গ্রাণ খুঁয়েছে সে হচ্ছে একজন গাড়োয়ান। পাঁচমাইল দূরের উপত্যকা থেকে বাঁশ কেটে গাড়ীতে বোঝাই করে দিবে আসছিল বনের পথ ধরে। কিছুক্ষণ আগে যে হুদটার কথা উল্লেখ করেছি সেটার পাশ দিয়েই আসবার রাস্তাটা। হুদটার কাছে এসে সে গরু দুটোকে জল খাওয়াবে বলে গাড়ী থামালো। কিন্তু গাড়ীটা এতো বোঝাই ছিল যে সে পরে সিদ্ধান্ত পাল্টে ফেলে গরুগুলোকে আর গাড়ী থেকে খোলেনি।

তবে এই সময় সে সম্ভবতঃ হুদের কাছে গিয়েছিল জল খেতে। ঠিক তখনই খোঁড়া বাঘটি তাকে আক্রমণ করে।

গরুগুলো বাঘ দেখে ভীষণ পেয়ে যায়। ভারী বাঁশ বোঝাই গাড়ীটাকে টেনে নিয়ে পাগলের মতো ছুটে থাকে। কিন্তু গাড়ীটা রাস্তার পাশে ঢালে পড়ে গড়িয়ে যায়। আর গাড়ীটা এত বোঝাই ছিল যে গরুদুটোও গাড়ীর সঙ্গে গডাতে থাকে। ফলে একটা গরুর উরুর হাড় ভেঙ্গে চামড়া ভেঙে করে তা চুকে যায় নোজা পেটে। আর গাড়ীটা তার ঘাড়ের উপর পড়ায় সে নিশ্চুপ ভাবে পড়ে আছে। দ্বিতীয় গরুটার ভাগ্য ভালোই বলতে হবে। সে কোনভাবে গাড়ীর জোয়াল থেকে মুক্ত হয়ে যায়। আশ্চর্য্য তারপর নোজা দৌড়তে দৌড়তে গিয়ে হাজির হয় গ্রামে। গরুটা গ্রামে পৌঁছতেই একটা আতঙ্ক দেখা দিল সকলের মনে। গ্রামে গরুর গাড়ীর গাড়োয়ানের স্ত্রী ও তিনটি ছেলেমেয়ে রয়েছে। বউটি তখন গ্রামের সকলকে অহরোধ করলো যে তার স্বামীকে খুঁজতে একটা অনুসন্ধানী দল যাক জবলে। কেননা, তার সংসারে স্বামীটি যে একমাত্র উপার্জন করে। কিন্তু রাত দমশঃ বাড়তে দেখে কেউই আর ভঙ্কুনি বেতে রাজী হলো না।

পরদিন সকালে একটু বেলা হবার পর গ্রামের জোয়ান লোকেরা দল বেঁধে গাড়োয়ানের খোঁজে বেরলো। তাদের প্রত্যেকের হাতেই ছিল অস্ত্র। ছুঁজনের সঙ্গে গাদা বন্দুক, বাকী সকলের হাতে লাঠি ও বল্লম। অল্পসময়ের মধ্যে তারা অফুর্লে এসে পৌঁছায়। দেখতে পেল গাড়ীটা উল্টে পড়ে রয়েছে, তার নীচে চাপা পড়ে রয়েছে গরুটা। কিন্তু গাড়ীর মালিক কোথায়?

মাটিতে গাড়ীর চাকার দাগ অনুসরণ করে তারা গিয়ে হাজির হলো হুদটার কাছে। সেখানে গিয়ে তারা খোঁড়া বাঘটার পায়ের ছাপ লক্ষ্য

করলো। দলের কেউ কেউ এদিক ওদিক খুঁজে দেখতে চাইলো। কিন্তু গান্ধী বন্দুক ষাটের হাতে তারা একরকম মনোবল হারিয়ে ফেলল। একজনতো বলেই বসলো যে, তার বন্দুক দিয়ে গুলি বেরবে না। অন্যজন কোন যুক্তি না দেখিয়ে মোজাহুজি স্বীকারই করে বসলো যে সে ভীষণ ভয় পেয়েছে কলে দলটি আর এগুলো না। ফিরে গেলো গ্রামে। গাড়োয়ানটির মৃতদেহকে আর তাই খুঁজে পাওয়া যায়নি।

মাহুশখেকোটার দ্বিতীয় শিকার হলো একটা স্ত্রীলোক। এই ঘটনাটিও ঘটলো সন্ধ্যাবেলায়। তবে জায়গাটা আলাদা। গ্রামের একশ' গজ দূরে ক্যুয়ো থেকে জল আনতে গিয়েছিল স্ত্রীলোকটি। সেখানে কোন জঙ্গল না থাকলেও পাশে ছিল একটা পিপুল গাছের বাগান। সেটা গিয়ে আবার মিশেছে একটা নারকেল বাগানের সঙ্গে। তবে নারকেল বাগানটা বেড়া দিয়ে চারপাশ থেকে ঘেরা ছিল। তার পাশে ছিল পতিত জমি, সেখানে ঘাসের সামান্য বোপ। কিন্তু জঙ্গল আসলে শুরু হয়েছে আরও আধমাইল দূর থেকে। গ্রামের একশ' গজ দূরে যে ক্যুয়ো তার কাছাকাছি কোনদিন বাঘ এসেছে বলে আগে কেউ শোনেনি। এমনকি গ্রামের প্রবীনতম ব্যক্তি মিনি, যার বয়স একশ'রও বেশী, তিনিও কোনদিন শোনেনি এমন কথা।

কিন্তু সেই খোঁড়া বাঘটা সেদিন সন্ধ্যায় উপস্থিত হয়েছিল ক্যুয়োটীর কাছে। সেই হতভাগ্য স্ত্রী লোকটির সঙ্গে আরও দু'জন ছিলেন। হঠাৎ শোনা গেলো করুণ আর্তনাদ। স্ত্রীলোকটির সঙ্গীরা দেখলো বাঘটা বাড় কামড়ে ধরে খোঁড়াতে খোঁড়াতে সেই স্ত্রীলোকটিকে নিয়ে বনের দিকে চলে গেলো। ঘটনার আকস্মিকতায় ও ভয়ে সঙ্গী দু'জন নির্বাক হয়ে গেলো। হুঁশ হতেই তারা পরি কি মরি করে চীৎকার করতে করতে গ্রামে পালিয়ে এলো।

এরপর আরও কয়েকজন মাহুশ মারা পড়লো। একদিন আমি হঠাৎ একটা চিঠি পেলাম। চিঠিটা লিখেছে আমার বন্ধু বায়ালা। বায়ালা জাতিতে তেলেগু। সে থাকে মারকাপুর রোড স্টেশনের ধারে কাছে। চিঠিতে আমাকে গ্রামে কি কি ঘটেছে তা লিখেছে পরিষ্কার ভাবে। সেইসঙ্গে সেখানে গিয়ে বাঘটাকে হত্যা করার অনুরোধ জানিয়েছে। অবশ্য প্রতিশ্রুতি ছিল চিঠিতে। যেমন সে সবসময় সাহায্য করার জন্ত আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকবে। সে এও জানিয়েছিলো যে, আমি যেন টেনে করে মারকাপুর



স্টেশনে এসে নামি। সেখান থেকে সে তার ল্যাণ্ড-রোভারে করে আমাকে গন্তব্যস্থানে নিয়ে যাবে।

এরকম প্রস্তাবে সাড়া না দিয়ে পারা যায় না। তাই আমি টেলিগ্রাম করে বায়ান্নাকে জানিয়ে দিলাম যে, আজ রাতেই এক্সপ্রেস ট্রেনে করে রওনা হচ্ছি। পরদিন সকালেই মারকাপুব রোড স্টেশনে বায়ান্নার সঙ্গে মিলিত হলাম।

বায়ান্না রীতিমতো অতিথি বৎসল। অতিথি আপ্যায়ন করতেও জানে সে। অতিথিদের যত্ন করাকে সে খুবই গুরুত্বপূর্ণ বলে মনে করে। কিন্তু অনেক সময় অতি-আতিথেয়তা অস্বস্তিকর মনে হয়। বায়ান্না আমাকে তাঁর বাড়ী নিয়ে গেলো। আমার স্নানের জন্ম ছ'বটা আগে থেকে জল গরম করে রাখা হয়েছিল। স্নান সেরে খাবার টেবিলে বসে দেখি এক রাজসিক আয়োজন। বিরাট এক খালা মূবগীর মাংসের সঙ্গে একগাদা পোলাও। বায়ান্না প্রায় আদরের স্বরে সেগুলো খেয়ে নিতে বললো। বায়ান্না দারুণ অভিমানী। আমি যদি এগুলো না খাই তাহলে সে ভীষণ দুঃখ পাবে। এই ভেবে খেয়ে নিলাম।

ভোজনপর্ব শেষ হওয়ার পর সে আমাকে বাড়ীর পেছনের দিকে গ্যারেজে নিয়ে গেলো। গ্যারেজে দাঁড়িয়ে ল্যাণ্ড রোভারটা। সেটার পেছনটা মালে বোঝাই। আমার স্ত্রীদের জন্ম তাতে স্প্রিংএর খাটিয়া থেকে শুরু করে ক্যাম্পচেয়ার, ক্যাম্প বেসিন, কেরোসিন তেল চালিত ছোট একটা রেফ্রিজারেটর, পাখা সবই নেওয়া হয়েছে। কি যে নেওয়া হয়নি সেটাই ভেবে পাচ্ছিলাম না। সঙ্গে রয়েছে খাবারও। কতকগুলো বস্তায় খাবার ঠেসে ভর্তি করে সঙ্গে নেওয়া হয়েছে। আমি নিঃশব্দেই হলাম যে, গাড়ীতে যে পরিমাণ খাবার নেওয়া হয়েছে তাতে একমাস বেশ ভালোভাবেই চলে যাবে। চারটি প্রাইমাস স্টোভও নেওয়া হয়েছে। এর ছ'টিতে আবার একসঙ্গে দু'রকম রান্না চাপানো যায়। বালতি, গামলা ও জল রাখার ড্রামগুলো জায়গার অভাবে আবোল তাবোল ভাবে গাড়ীর সঙ্গে বাঁধা হয়েছে। গাড়ীতে মাল বোঝাই। অবস্থা দেখে মনের কোণে প্রশ্ন জাগলো, গাড়ীতে দু'জনের বসার জায়গা আছে তো?

বায়ান্না বললো, আজ রাতে যাত্রা শুরু না করে বরং রাতটা এখানে ঘুমিয়ে নিয়ে কাল সকালে যাত্রা শুরু করলে কেমন হয়। বললাম গরম জলের

বাথে স্নান করে এবং মুরগীর মাংসের পোলাও খেয়ে আমি এখন চেরী স্কুলের মতো সতেজ ও টাটকা। সুতরাং আমরা এখুনি রওনা হতে পারি। বায়ান্না আমার কথায় আপত্তি করলো না। একঘণ্টা পর আমাদের ল্যাণ্ড রোভার বড় রাস্তা ধরে উত্তর দিকে ক্রীশৈলমের দিকে যাত্রা শুরু করলো। মালবোবাই গাড়ীটাকে দেখে মনে হচ্ছে যেন আমেরিকার প্রেইরী অঞ্চলের কোন ঢাকা গাড়ী চলেছে। আমরা ডোরানালা গ্রামটা পেরোবার কিছুক্ষণের মধ্যেই বড় রাস্তা ছেড়ে এবড়ো খেবড়ো রাস্তায় এসে পড়লাম। এই পথ ধরে স্ট্রুজা আঠার মাইল পথ জঙ্গলের মধ্য দিয়ে গিয়ে হাজির হলাম পেডাচেকু গ্রামে। যাবার পথে আমাদের তুম্বালাবায়ানু বলে একটা জায়গা পার হতে হল। এইখানেই অনেক দিন আগে আমাকে একটা বাঘের সঙ্গে মুখোমুখি হতে হয়েছিল। তখন আমি ছিলাম তরুণ এবং শিকারেও এত অভ্যস্ত ছিলাম না। ল্যাণ্ডরোভা পেডাচেকুতে পৌঁছে একটা বাড়ীর সামনে এসে দাঁড়ালো। আমি গাড়ী থেকে নেমে বাড়ীর দাওয়ায় বসে পড়লাম। আমাদের দেখে গ্রামের লোকেরা এসে ভিড় করলো চারপাশে। বায়ান্না তাদের সঙ্গে তলেগু ভাষায় কথা বলতে লাগলো।

জানতে পারলাম, সে আমাদের থাকার জন্য একটা ঘরের সন্ধান পাবার চেষ্টা করছে। বেশী সময় লাগলো না। আমাদের চারপাশের লোকজনের মধ্যে স্থানীয় স্কুলের একজন প্রধান শিক্ষকও ছিলেন। তিনি নিজে থেকেই আমাদের থাকার জন্য তাঁর ছোট স্কুলের প্রধান ঘরটা ছেড়ে দিতে রাজী হলেন।

গাড়ী চালিয়ে গেলাম স্কুল বাড়িটার কাছে এবং জিনিসপত্র সব গাড়ী থেকে নামালাম। সেগুলো এক এক করে ঘরে তোলা হল। মালগুলো রাখার পর দেখা গেল, ঘরে আর ছিটে-ফোটাও জায়গা নেই। অবশ্য ঘরের মধ্যে যে সব জিনিসপত্র রাখা হয়েছিল সেগুলোর অধিকাংশই হল অপ্রয়োজনীয়।

কয়েকজন গ্রামবাসী উৎসাহ ভরে আমাদের জন্য জল এনে দিল। তারপর আবার স্নানের জন্য আলাদা একটা বাড়ীতে গেলাম। সেখানে স্নান পর্ব সেরে অল্প আর একটা বাড়ীতে এসে হাজির হলাম। সেখানে আমাদের প্রাত্যহিক ক্রিয়াকর্ম সারার ব্যবস্থা করা হয়েছে। এই সব করার পর আমরা এখন আবার স্কুল বাড়ীতে এসে খেতে বসলাম তখন সময় অনেকটা পেরিয়ে

গিয়েছে। বায়ান্না তাঁর বাড়ী থেকে যে খাবার এনেছিলো তাই দিয়ে দু'জনে দিনের খাওয়া সারলাম।

কিছুক্ষণ পরেই বিকেল শেষ হয়ে গেলো। সন্ধ্যার অন্ধকার তখনও অবশ্য ঘনিষে আসেনি। কিন্তু লোকজনের আসা যাওয়া বন্ধ হলো না। গ্রামবাসীদের সকলের চোখেই বিস্ময় ভরা দৃষ্টি। আমাদের কাছে তাদের হাজারো প্রশ্ন। কৌতূহলের যেন শেষ নেই। বায়ান্না তেলেগুতে তাদের প্রশ্নের যথা সাধ্য উত্তর দিতে লাগলো। আমি আমার কাজ শুরু করলাম। গ্রামবাসীদের মধ্য থেকে কয়েকজনকে বেছে নিলাম, যারা মানুষকেকোটা সম্পর্কে অনেক কিছু জানে। তারপর রাইফেলটা হাতে নিয়ে তাদের সঙ্গে করে ঘরের বাইরে এলাম।

ন আলোয় চারিদিক ফুটফুট করছে। গ্রামের প্রধান রাস্তাটা হ্রদের কাছাকাছি গিয়ে গরুর গাড়ী যাবার রাস্তায় মিশেছে, শেষের রাস্তাটা আবার গিয়ে যুক্ত হয়েছে ভোরানাল্লা-আতমাকুর রাস্তার সঙ্গে। রাস্তা ও হ্রদের মাঝখানে আধ ফার্লিং দূরত্ব। দূর থেকে লক্ষ্য করলাম, টাঁদের স্নিগ্ধ আলোয় হ্রদের ঢেউগুলো বলমল করছে।

আমি সঙ্গী গ্রামবাসীদের নিয়ে রাস্তা দিয়ে হাঁটতে লাগলাম। কিছুটা যেতেই তারা জানালো, এরপরে যাওয়া বিপজ্জনক। মানুষকেকোটা গ্রামের সীমানা ছাড়িয়ে যে জঙ্গলটা তাতেই নাকি থাকে। আমি তখন বললাম যে, কোন একটা নির্জন শান্ত পরিবেশে আমি তাদের সঙ্গে কথা বলতে চাই। কেননা, স্কুল বাড়িতে এত হৈ-চৈ-এর মধ্যে কাজের কথা বলা যায় না। আমি আশ্বাস দিলাম যে, বাঘ এলে তাদের রক্ষা করার দায়িত্ব আমার। অবশেষে আমরা হ্রদের ধারে গিয়ে হাজির হলাম। এবং ধার ঘেঁষে একটা জায়গায় বসলাম সকলে মিলে। চমৎকার ঠাণ্ডা হাওয়ার স্পর্শে স্বস্তি অনুভব করলাম। টাঁদের আলোয় হ্রদের ওপারের জঙ্গলটা আমরা দেখতে পাচ্ছি।

আমার সঙ্গীরা কিন্তু অস্বস্তিতে রয়েছে। উৎকণ্ঠিত হয়ে তারা এদিক ওদিক চোখ ঘোরাচ্ছে। পর্যবেক্ষণ করার চেষ্টা করছে চারিদিকে। কিন্তু আমরা এমন একটা খোলা জায়গায় বসেছিলাম যে ধারে কাছে বাঘের পক্ষে লুকিয়ে থাকা সম্ভব নয়। তাই তাঁদের ভয় পাবার কোন কারণই নেই। যাই হোক, আমি সকলের মুখ থেকে বাঘের কাণ্ড কারখানা শুনলাম। তাঁরা

আমাকে যে কোন ভাবে বাঘটাকে মারার অহুরোধ জানিয়ে তাদের বক্তব্য শেষ করলো।

আমার হঠাৎ নিরুদ্দেশ হওয়ায় বায়ান্না সম্ভবতঃ চিন্তিত হয়ে পড়েছিল। আর তাই সে জনাকুড়ি লোক নিয়ে খুঁজতে খুঁজতে হাজির হয়েছে সেখানে। বায়ান্না আসার পর আমাদের পরের দিনের কাজের কি রুটিন হবে তা নিয়ে কথাবার্তা বলতে লাগলাম।

ঠিক এই সময়ই একটি বাঘ গর্জন করে উঠলো। আমাদের ঠিক উল্টো দিকে হ্রদের ওপারে যে জঙ্গল সেখান থেকেই বাঘটি কিছুক্ষণের বিরতিতে বারবার গর্জন করতে লাগলো। আমরা ঠিক ওপারে হ্রদের জলের সঙ্গে প্রায় মিশে যাওয়া জঙ্গলের অন্ধকার ঝোপগুলোও দেখতে পাচ্ছিলাম। বাঘের এই ডাকটা আমার কাছে খুবই আকর্ষণীয় মনে হচ্ছিল। মনে মনে খুব খুশী হয়েছিলাম। আমার উত্তেজনাও অনুভব করছিলাম। সব মিলিয়ে গোটা ব্যাপারটা আমার কাছে চ্যালেঞ্জের মতো লাগছিল। বাঘটা সম্পর্কে এত কথা শুনেছি যে, আমি যদি বাঘটাকে কোনরকমে দেখতে পাই তাহলে তার পঙ্গু পাটা দেখে তাকে চিনতে পারবো। বাঘটি সম্পর্কে বা জানার তা আমার সবই জানা হয়ে গিয়েছে আর খাওয়াও হয়েছে যথেষ্ট, তাই বাঘের ডাকে আমি যেন এক নিমন্ত্রণ পেলাম। রাত্রিটাও বেশ অনুকূল। জ্যোৎস্নার আলোয় চারিদিক পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে।

আনন্দের আতিশয্যে আমি লাফিয়ে উঠলাম। সঙ্গীদের বললাম, আমি বাঘটার সন্ধানে যাচ্ছি। তারা আমায় এইভাবে আগ্রহী হয়ে ওঠা দেখে অবাক হলো। সকলে মিলে বাধা দিতে এলো। কিন্তু তার আগেই আমি একছুটে হ্রদের পাশের রাস্তায় এসে হাজির হয়েছি। তারপরই হাঁটতে থাকলাম। আমি জানতাম যে, রাস্তাটা হ্রদের ধার ঘেঁষে চলে গিয়েছে ওপারে এবং সেখানে গিয়ে সেটা মিলিয়ে গিয়েছে জঙ্গলে। অনুমান করে নিলাম যে, বাঘটা সম্ভবতঃ এক মাইল দূর থেকে ডাকছে, হয়তো বা তারও বেশী দূরে রয়েছে। ঠিক করলাম, তার গর্জন থামার আগেই সেখানে গিয়ে পৌঁছুবো। বুঝতে অনুবিধে হলো না যে, বাঘটা হ্রদে জল খেতে আসছে।

প্রায় পনেরো মিনিটের মধ্যে সেখানে গিয়ে হাজির হলাম। বাঘটা তখনও ডেকে চলেছে। তবে আগের মতো অত ঘন ঘন নয়। বেশ থেমে থেমে ডাকছে। আমার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, সে খুব শীঘ্রই গর্জন থামিয়ে দেবে।

সে আমার এতটা কাছে এসে গিয়েছিল যে, তার প্রতিটি হুঙ্কারের সঙ্গে সঙ্গে যে মাটি কেঁপে উঠছে সেটা আমি অনুভব করতে পারছি। যে রাস্তাটা ধরে এতদূর এগুচ্ছিলাম সেই রাস্তাটা এখন ছেড়ে দিলাম। কেননা, শব্দকে অনুসরণ করে জঙ্গলের মধ্যে এগিয়ে যাওয়াই আমার আসল উদ্দেশ্য।

আমি জানতাম যে, ঝোপের মধ্য দিয়ে যেতে গেলেই বাঘটা আমার পায়ের শব্দ শুনতে পাবে। তখন হয় সে পালিয়ে যাবে নয়তো ওৎ পেতে থাকবে শিকারের অপেক্ষায়। স্লোগ বৃক্ক পাশ থেকে অথবা পেছন থেকে শিকারের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়বে।

তাই মনে মনে ঠিক করলাম, যদি পায়ে চলার কোন রাস্তা পেয়ে যাই তাহলে সেই পথ ধরেই নিশ্চয় এগিয়ে যাবো। বাঘটা আমাকে দেখার আগেই যদি আমি বাঘটাকে দেখতে পাই তাহলেই কৃতকার্য হবো এই অভিযানে। কিন্তু তা সম্ভবতঃ হবার নয়।

শেষ পর্যন্ত আমি একটা পায়ে হাঁটার রাস্তা খুঁজে পেয়ে গেলাম। মনে মনে ভাগ্যকে ধন্যবাদ জানালাম। অবশ্য এটাকে ঠিক পায়ে হাঁটার রাস্তা বলা চলে না, বশু জন্তদেব চলাচলের একটা সরু রাস্তা এটি। জলের ধার পর্যন্ত রাস্তাটা চলে গিয়েছে। এটাই আমাকে রক্ষা পাওয়ার নিশানা দিল। কেননা, এই রাস্তাটা গেদিক থেকে বাঘের গর্জনটা আসছে মোটামুটি সেই দিকেই চলে গিয়েছে। বাঘের গর্জন এখনও শোনা যাচ্ছে, তবে অনেক সময়ের বিরতিতে।

পায়ে পায়ে রাস্তাটা ধরে এগুতে লাগলাম। মাটির দিকে সতর্ক নজর। কেননা, যদি কোন কিছুতে হোঁচট খেয়ে পড়ে যাই তাহলেই বাঘটা আমার উপস্থিতি টের পেয়ে যাবে। বাঘের গর্জন এখন বন্ধ। অনুমান করে নিলাম যে, সে আমার দু'শ গজের মধ্যে এসে পড়েছে। দাঁড়িয়ে পড়লাম চূপচাপ। চারদিকে বিরাজ করছে গভীর নিস্তব্ধতা। আমি তখন যত সাবধানেই পা ফেলার চেষ্টা করি না কেন, বাঘটা ঠিক শব্দ শুনতে পাবে। আর সেটা হলে আমি বাঘটার সঠিক অবস্থান কোথায় তা কিছুতেই ঠিক করতে পারবো না। হঠাৎই এই সময় আমার মাথায় একটা বুদ্ধি খেলে গেলো। রাস্তার ধারে একটা বাঘলা গাছ রয়েছে, যদিও সেই গাছের গুড়িটা আমাকে আড়াল করার মতো তেমন মোটা নয়, তবুও সেটার আড়ালে লুকোবো ঠিক করলাম। আর সেই অবস্থায় আমি যদি নিশ্চলভাবে দাঁড়িয়ে থাকি তবে বাঘটার পক্ষে সহজে আমাকে দেখা সম্ভব হবে না।

এত সব ভাবনার পর ছুটে গিয়ে বাবলা গাছটার আড়ালে দাঁড়ালাম এবং বুক ভরে শ্বাস নিলাম। এবার ফুদফুসের সমস্ত শক্তি দিয়ে খুব অল্প সময়ের বিরতিতে ছবার বাঘের ডাক ডেকে উঠলাম। তারপর চূপ করে ফলাফলের অপেক্ষা। সত্যিই আশাঘটিত ফল পাওয়া গেলো। বাঘটা আমার সামনে এসে হাজির হয়েছে। স্পষ্ট বোঝা গেল তার এত কাছে একজন অনধিকারীর প্রবেশ ঘটায় এবং ছ'ছবার ডেকে ওঠার দুঃসাহসিক প্রচেষ্টায় রীতিমতো বিরক্ত হয়েছে সে। যদিও আমার ডাক দু'টি খুবই দুর্বল ছিল তবুও বাঘটা ধৈর্যহারা হয়ে পড়েছে। সে হাঁকপাঁক করতে করতে রাস্তা ধরে ছুটে গেলো কিছুদূর। আমার ভাগ্য ভালো বলতে হবে। রাস্তাটা বাবলা গাছটা পেরিয়ে বেশ কিছুটা সোজা চলে গিয়েছে। বাঘটা তার সমগোত্রীয় জীবটিকে দেখবার জন্তু এতই আগ্রহী হয়ে পড়েছে যে, সে আমাকে না দেখে বড় বড় থাবা ফেলে রাস্তা দিয়ে সোজা এগিয়ে চলেছে। আমি বাঘটার প্রতিক্রিয়া কি হয় তা জানার জন্তু একটু কেশে উঠলাম।

হঠাৎ এই নতুন ধরনের শব্দটা কানে যেতেই বাঘটা ঘুরে দাঁড়ালো। এতক্ষণে সে বুঝতে পারলো যে, এটা মানুষের গলার আওয়াজ। এবারে তার প্রতিক্রিয়া থেকেই বোঝা যাবে যে বাঘটা মানুষথেকে কিনা।

বাঘটা পলকহীন চোখে বাবলা গাছটার দিকে তাকিয়ে রইলো। আমিও একদম নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে রইলাম। বাঘটার কোন ভ্রানশক্তি না থাকায় আমি ঠিক কোথায় সেটা বুঝতে পারলো না। তবে বাবলা গাছটাব পেছনে যে একটা কিছু লুকিয়ে রয়েছে সেটা সে বুঝতে পেরেছে। আমি এও নিশ্চিত যে, বাঘটা আমার শরীরের কোন অংশ দেখতেও পাচ্ছে। প্রথমে সে কিছুটা ইতস্ততঃ করলো। কিন্তু তারপরই বাদিকে তিনচার পা সরে এলো। উদ্দেশ্য আমাকে ভালো করে দেখা।

মুহূর্তের মধ্যে উভয়ে উভয়কে চিনতে পারলাম। সে বুঝতে পারলো আমি কোন ধরনের জীব এবং আমি ঠিক কোথায় দাঁড়িয়ে। আমিও বাঘটাকে দেখে বুঝলাম যে, এটা সেই মানুষথেকে শয়তানটা নয়। কেননা এই বাঘটা বেশ ভালো ভাবেই হাঁটছে। এর কোন পা-ই খোঁড়া নয়। আমরা উভয়ে উভয়ের দিকে তাকিয়ে রইলাম।

আর তিনচার মিনিটের মধ্যেই আমাদের ভাগ্য নির্ধারিত হয়ে যাবে। মনে মনে ঠিক করলাম যদি বাঘটা আমাকে ছেড়ে দেয় তাহলে আমিও

নিরপরাধ বাঘটাকে গুলি করবো না। কিন্তু সে কি তা করবে? কেননা বাঘের আওয়াজ নকল করে নিজের গলায় ডেকে আমি তাকে রীতিমতো উত্তেজিত ও বিরক্ত করেছি। তার উপর আবার কেশেছি। আর বাঘ যদি একবার রেগে যায় তবে সে সহজে নিজেকে সামলাতে পারে না।

বাঘটাকে এবার দেখলাম সামনের পা দু'টি ভাজ করে নীচু হয়েছে। বুঝলাম, সে কাঁপিয়ে পড়ার জন্ত তৈরী। আমিও রাইফেলের লক্ষ্য ঠিক করে ট্রিগার টিপতে যাচ্ছিলাম। কিন্তু ঠিক সেই সময়ই এমন ঘটনা ঘটলো যার কোন কারণই খুঁজে পেলাম না। বাঘটার মতিগতিও ঠিক বুঝতে পারলাম না। শুধু দেখলাম, বাঘটা এক লাফে বনের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেলো।

এই ধরণের ঘটনার আকস্মিকতায় আমি অবাক হলাম। ধীরে ধীরে আমার স্নায়বিক উত্তেজনা কমে এলো। সেই সরু পথ ধরে ফিরে এলাম বড় রাস্তায়। সেখান থেকে সোজা গ্রামে। বায়ান্না ও অন্তান্ন গ্রামবাসীরা আমার অপেক্ষায় সময় গুনছিল। আমাকে দেখে তাঁদের হৃষ্টতা যেন দূর হলো। আমি সবিস্তারে ঘটনাটা বললাম। গ্রামবাসীরা বললো যে, আমার জীবনের আশা তাঁরা একরকম ছেড়েই দিয়েছিল।

বাঘটা অক্ষত অবস্থায় পালিয়ে যাওয়ায় আমি হতাশ হয়েছি একথা বললে বিষয়টিকে হাক্কা কবা হয়। বরং বাঘটাকে গুলিবদ্ধ করে যে কোন শোচনীয় পরিস্থিতির সৃষ্টি করিনি সেটা ভেবেই রীতিমতো আনন্দ হচ্ছে।

পরবর্তী তিনদিন আমবা হুদটার মাইল খানেকের মধ্যে চারটে টোপ রাখলাম। সরু সরু নদমা এবং হাঁটা পথগুলো যেখানে যেখানে পরস্পরকে ছুঁয়ে গেছে তারই বাছা বাছা জায়গায় টোপগুলো বেঁধে রাখা হলো। আর প্রতিটি টোপের ওপর তৈরী করা হলো নিখুঁত মাচান।

এই কাজ করতে গিয়ে আমি এমন একজন লোকের দেখা পেলাম যার মতো সাহসী মানুষ আমি খুব কমই দেখেছি। লোকটা যে কী পরিমাণ সাহসী তার পরিচয় পেয়েছিলাম কতকগুলো ঘটনার মধ্য দিয়ে। জাতে সে চেনচু। এই অঞ্চলের আদিম অধিবাসীরা ঐ নামেই পরিচিত। চেনচু উপজাতির অন্তান্ত্রদের মতো সেও সবসময় তীরধনুক নিয়ে ঘুরে বেড়াতো। দেহের লজ্জা নিবারণের জন্ত একটা ময়লা কাপড়ের টুকরোই তার কাছে যথেষ্ট। আর একটা জিনিস তার ছিল। আমার মতে সেটাই তার প্রধান সম্বল। আপ্পু, ওটাই ওর আসল নাম, সবসময় হাসিখুশি থাকে। তার মুখে

হাসিটা সংক্রামক ব্যাধির মতো লেগেই রয়েছে। তাছাড়া সুন্দর রসজ্ঞানেরও অধিকারী সে। সর্বোপরি সে সবসময়েই খুশীতে ভরপুর।

আমি কোথায় টোপ বাঁধবো, মাচান করবো সে কাজে সহায়তা করতে আপ্পন্ন নিজে থেকেই এগিয়ে এসেছিল। আমিও তার প্রস্তাব সানন্দে মেনে নিয়ে তার সহায়তা গ্রহণ করেছিলাম। তার সুন্দর হাসিই আমাকে মুগ্ধ করেছিল। কি সুন্দরই না সে মাচানগুলো তৈরী করেছিল। মাচানগুলোকে বুদ্ধি করে সে এমনভাবে আড়াল করে দিয়েছিল যে, সেগুলোর নিদিষ্ট অবস্থান জানা সত্ত্বেও আমার পক্ষে নীচু থেকে সেগুলো ধরা কঠিন হল। প্রকৃতপক্ষে আপ্পন্ন মাচান বাঁধার ক্রিয়াকৌশল সম্পর্কে আমার জ্ঞানকে বাড়িয়ে দিল। বাস্তবিকই সে এটাকে মনে প্রাণে শিল্প হিসেবেই গ্রহণ করেছিল।

প্রথম রাতে কিছু ঘটলো না, দ্বিতীয় রাতেও নয়। আমার সঙ্গে বাঘটার যেখানে দেখা হয়েছিল সেখানে টোপ হিসেব বাঁধা হয়েছে একটা মোষ। তৃতীয় দিনে সেই মোষটা মারা পড়লো। মোষটার অর্ধেক মাংসই বাঘটা খেয়ে ফেলেছে। তাই চতুর্থ রাতে আমি মরা মোষটার ওপরে মাচানটায় বাঘটার ফিরে আসার অপেক্ষায় বসলাম।

মনে প্রশ্ন জাগলো, মোষটার হত্যাকারী কোন্ বাঘটা? সেই মানুষথেকে বাঘটা না গর্জনকারী বাঘটা, যেটার সঙ্গে কয়েকদিন আগেই আমার মোলাকাত হয়েছে? মোষটাকে যে বাঘটাই খেয়ে থাকুক না কেন তার পায়ের কোন চিহ্নই সামনের মাটিতে খুঁজে পাইনি। মাটিটা শক্ত ছিল বলে কোন দাগই পড়েনি। ভ্রমগত্যা বসে অপেক্ষা করা ছাড়া আর কোন উপায় নেই। বেশীক্ষণ অপেক্ষা করতে হলো না। প্রায় অন্ধকারে চারিদিক ছেয়ে যাবার আগেই বাঘটার দেখা পেলাম। অথচ বাঘেরা সাধারণতঃ সন্ধ্যার আগে বেরায় না। একমাত্র চিতাবাঘ সূর্য অস্ত গেলেই শিকারের কাছে আসে। এক্ষেত্রে বাঘটা আপ্পন্নের তৈরী মাচানটার দিকে একবার তাকালও না। সোজা হেঁটে উপস্থিত হলো মরা মোষটার কাছে এবং একদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলো।

বাঘটা নিখুঁতভাবে হাঁটছিল। আমাকে যে খোঁড়া বাঘটা হত্যা করার জন্য আমন্ত্রণ জানানো হয়েছে এটা সেটা নয়।

আমার মাথায় এলো যে এই সুন্দর মাচানটার ওপরে বসে একটা ছোট্ট পরীক্ষা করলে কেমন হয়! আর তাই চিতাবাঘের কর্কশ স্বরে ডেকে উঠলাম। এর প্রতিক্রিয়া হলো দারুণ। বাঘটা রেগে আগুন হয়ে উঠলো। তারই



শিকার করা ঋণের কাছে এসেছে এমন দুঃসাহস বার সেই চিতাবাঘটা কোথায় ? সেটারই খোঁজে বাঘটা চারদিকে ঘুরপাক খেতে লাগলো ।

আমি আবার ডেকে উঠলাম । বাঘটা এবার গজরাতে গজরাতে খেয়ে এলো । আমি যে গাছটার ওপর লুকিয়ে ছিলাম সেটার ওপর সোজা ঝাঁপিয়ে পড়লো । আমার নকল বাঘের ডাক শুনে সে মনে করেছে নিশ্চয়ই কোন ডোরাকাটা জানোয়ার গাছের উপর লুকিয়ে রয়েছে । তাকে এই মুহূর্তে নিশ্চয় করে দিতে হবে । সে পাগলের মতো কি যে করবে তা ঠিক করতে পারলো না । অথচ গাছটাতে ওঠা খুব একটা কঠিন ছিল না । আমিও মাটি থেকে মাত্র পনেরো ফুট ওপরে বসেছিলাম ।

বাঘটা মাচানটার ঠিক তলায় গিয়ে দাঁড়ানোতে আমার দৃষ্টিতে সে আর ধরা পড়লো না । বাঘটা নীচু ভালটা ধরে ওপরে উঠতে লাগলো । তার ঠাবার আঁচড় পড়তে থাকলো গাছটার গায়ে । গাছটা তেমন বড় ছিল না । তাই সেটি ছুলে উঠলো । বাঘটাও আরও প্রবল আক্রোশে গর্জন করতে লাগলো । বাঘের দেহের ভার ও জোরে জোরে আঁচড়ানোর ফলে গাছটা অস্বাভাবিকভাবে ছলতে লাগলো । মাচানটাও তার সঙ্গে ছন্দ মিলিয়ে ছুলে উঠলো ।

ব্যাপারটা বেশ ঘোরালো হয়ে উঠেছে । আর এক মুহূর্ত বাদেই বাঘের ঠাবা এসে পৌঁছুবে মাচানটার ওপর । এবং আমি যে মাচানটার ওপর বসে আছি সেটাকে ছিন্নভিন্ন করে ফেলবে । আর সেটা হলে আমি ছিটকে পড়বো মাটিতে । বাঘটাও আমি যে চিতাবাঘ নয় সেটা বোঝার আগেই প্রবল বেগে ঝাঁপিয়ে পড়বে আমার উপর ।

তাই বাঘটার উপরে উঠে আসা দেখে আমার তখন রীতিমতো কঠিন অবস্থা । মাচানটার ওপর দাঁড়িয়ে হট্ হট্ করে বাঘটাকে তাড়াবার চেষ্টা করলাম । এবং রাইফেলের নলটা নীচের দিকে বাগিয়ে ধরে বাঘটার মাথা বা ঠাবা মাচানের পাশ দিয়ে উপরে উঠে আসার অপেক্ষায় রইলাম । বেচারী বাঘটা এই প্রথম বোকা বনলো । সে মানুষের গলার স্বর চিনতে পারলো এবং আমাকে দেখে রীতিমতো অবাক হলো এই ভেবে যে এ কোনরকমের প্যাঙ্কার যে নিজেকে মানুষের রূপান্তরিত করতে পারে ! বাঘটার যে তেমন সাহস নেই সেটা আমি তাকে যখন বাবলা গাছের আড়াল থেকে প্রথম দেখেছিলাম তখনই বুঝেছিলাম ।

বাঘটার গজরানি খেমে গেল। সে তার ভারী দেহটা নিয়ে মাটিতে লাফিয়ে পড়তেই গাছটা অস্বাভাবিকভাবে ছলে উঠলো। আর মুহূর্ত মাত্র অপেক্ষা না করেই বাঘটা ঝোপের দিকে দিল ছুট। বেশ কিছুক্ষণ ধরে আমার কানে ভেসে এলো বাঘটার ঝোপঝাড় ভেঙে দ্রুত পালিয়ে যাবার শব্দ।

এই ঘটনার পর বসে থাকার কোন অর্থই হয় না। তাই গ্রামে ফিরে গেলাম। আপ্পু, বায়ান্না এবং অন্তান্ন সকলকে আজকের মজার ঘটনাটা খুলে বললাম। ঘটনাটা আমাদের আনন্দের খোরাক জ্বোটালো। আর আপ্পু কেবল উরু চাপড়াতে চাপড়াতে একনাগাড়ে হেসেই চললো।

এক সময় হাসি থামিয়ে হাঁপাতে হাঁপাতে সে বললো, “বাঘটা কালকেই ওর সমগোত্রিয় বাঘের গলার আওয়াজ শুনেছিল, কিন্তু সেটা পরমুহূর্তেই মানুষের রূপ নিতে দেখেছিল। এদিকে আবার আজও বাঘটা একটা চিতাবাঘের ডাক শুনলো এবং সেটাকেও মানুষের পরিণত হতে দেখলো। সুতরাং বাঘটা নিশ্চয়ই ভাবছে যে, সে বন্ধ পাগল হয়ে গেছে।”

গতকাল যে মোষের বাচ্চাটা মারা পড়েছিল সেখানে টোপ হিসাবে আর একটা মোষের বাচ্চা বেঁধে রাখলাম। কিন্তু সেইরাতে সেই টোপটাও মারা পড়লো। অথচ আমরা টোপের জায়গাও পরিবর্তন করিনি, এমনকি গতকাল যে মাচানটা থেকে বাঘটাকে ক্ষেপিয়ে ছিলাম সেটিও সরিয়ে নিইনি। এই মাচানটা ব্যবহার করা আমাদের পক্ষে সুবিধেজনক। বিশেষ করে আমাদের মূখ্য উদ্দেশ্য যখন খোঁড়া বাঘটাকে হত্যা করা। এইখান থেকেই আমরা গর্জনকারী বাঘটাকে (এই নামে আমি তাকে চিহ্নিত করেছি) ক্ষেপিয়ে তাড়িয়ে দিয়েছি। তাই এই মাচানটা ব্যবহার করার ক্ষেত্রে আমি বা নিশ্চিত হলাম যে, ঐ গর্জনকারী বাঘটা আর এখানে আসবে না। আপ্পু ও অন্তান্ন সঙ্গীরা সমস্ত টোপগুলো ঠিক আছে কিনা তা দেখার জন্য লাঠি, কুড়াল, বর্শা নিয়ে বেরিয়ে গেল। কিন্তু তারা সকাল ন’টায় ফিরে যখন জানালো যে সেই জায়গাতেই আমাদের দ্বিতীয় টোপটাও মারা পড়েছে তখন আমার উৎসাহ দ্বিগুণ বেড়ে গেল। আমি রীতিমতো আশাব্যস্ত হয়ে উঠলাম এই ভেবে যে, শেষপর্যন্ত মানুষখেকোটার সঙ্গে আমার মোলাকাত হবে। সে-ই যে আমাদের দ্বিতীয় হত্যাকারী সে বিষয়ে আমি নিশ্চিত। সে আমার কান্দে পা দিয়েছে নিজে থেকেই তাই আমি রীতিমতো খুশী হলাম।

আমার উৎসাহ এত বেড়ে গিয়েছিল যে, বিকেল না হতেই আমি সেই

মাচানে গিয়ে উঠে বসলাম। কিছুক্ষণ পরেই নজরে পড়লো একটা বেজী। সম্ভবতঃ তার খুব খিদে পেয়েছিল তাই সে মরা মোষের বাচ্চাটাকে খুঁটে খুঁটে খাচ্ছে। মাংস খেয়ে সে এমনই ফুলে উঠেছিল যে আর নড়তে পারছিল না। বহুক্ষণে এলোমেলো পা ফেলে সে ঢুকে পড়লো জঙ্গলের মধ্যে।

ভাবতের এই অঞ্চলে ‘গার্জার’ নামে এক ধরনের তিতির জাতীয় পাখী আছে। কয়েকমিনিট পরেই সেই গার্জার পাখীর একটি দল এসে খোলা জায়গাটাতে উদয় হলো। এমন ভাবে এসে তারা বসলো যে, বেজীটার চলে যাওয়ার অপেক্ষাতেই যেন তারা দূরে দাঁড়িয়েছিল। তারা কিন্তু মৃত মোষটাকে স্পর্শও করলো না। তবে মরা মোষটার পচা গন্ধ পেয়ে ঘেসব গুবরে পোকা ও অন্যান্য কীটপতঙ্গ সেখানে এসে হাজির হয়েছিল পাখীগুলো ঠুকরে ঠুকরে সেগুলোকে খেতে লাগলো। বড় বড় নীল মাছির দল এসে ভিড় জমালো মৃতদেহের ওপর। এরা সেখানে ডিম পাড়ছে এবং মূহূর্তের মধ্যেই সেই ডিমগুলো ফেটে বেরুবে সাদা সাদা বাচ্চা। সেগুলোই মাংস খাবে মনের স্থখে। অপর শিকারী পাখির দল ও পোকাতে মিলে আবার খাবে সেগুলোকে। চব্বিশ ঘণ্টাও লাগবে না। কেবল পোকাগুলিই মোষটার মাংস খেয়ে সেটিকে চামড়াতে পরিণত করে দেবে। আর যারা এইসব পচা মাংস খেতে অভ্যস্ত সেই লম্বা চোঁটওয়ালা শকুন, যারা ইতিমধ্যেই সেখানে এসে ভিড় করেছিল এবং শিষাল, হায়না ইত্যাদি যে সব প্রাণীরা রাতের অন্ধকারে বাকী মাংসের লোভে এসে জুটেবে তাদের কথা তো আমি আমার তালিকাতে রাখি নি।

অবশ্য মৃতদেহটার আসল মালিক রাত আটটাব মধ্যেই এখানে এসে যাবে। আর সেটি সম্ভবতঃ খোঁড়া বাঘটাই হবে।

হঠাৎ একটা বুনো মোরগের কর্কশ অথচ গগনভেদী আওয়াজে আমার ভাবনায় ছেদ পড়লো। বুঝলাম সন্ধ্যা হয়ে এসেছে। কিছুক্ষণের মধ্যেই সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে এল। আমার বারণা হলো এই মালুমথেকে বাঘটা গজ নকারী বাঘটার মতো ভয় হবে এবং সন্ধ্যার ঘন অন্ধকার চারিদিক ছেয়ে যাবার আগেই এসে হাজির হবে।

আমার পেছনের দিকে নীচুতে একটা হ্রদ। তারই কাছ থেকে ময়ূরের ছোটো পরিবার ‘মি-আও’ ডাকে পরস্পরকে অভ্যর্থনা জানালো। ঠিক সেই মুহূর্তে দূর থেকে ‘গোলামোখি’ নামে পরিচিত পাখীদের একটা স্ত্রী পাখী গোল-আ-মোখি ! গোল-আ-মোখি ! শব্দে মিলনের জন্ত আহ্বান জানালো

তার সঙ্গীকে। সাধারণতঃ এই শব্দ যতদূর পর্যন্ত শোনা যায় সেই দূরত্বের মধ্যে যতগুলো এই জাতের পুরুষ পাখী থাকবে তারা এই ডাকে এসে ভীড় করবে সেখানে। আর সূর্য ডোবার আগেই স্থায়ী পাখীটা তার মনের মতো সঙ্গী বাছাই করে নেবে তাদের মধ্যে থেকে একজনকে।

সমস্ত আকাশটা অন্ধকারে ছেয়ে গেল। এই গোথুলী লগ্নে এমন একটা অস্পষ্টতা দেখা দেয় যে দৃষ্টি গুলিয়ে যায়। ফলে যে সব ঝোপঝাড় থেকে ভয়ের কোন আশঙ্কা নেই, সেখানেও মনে হয় হঠাৎ ওৎ পেতে চুপ করে বসে রয়েছে কোন মারাত্মক প্রাণী। আর এরই পার্শ্ববর্তীতে ভয় এসে গ্রাস করে মনকে।

আমার পেছনে কোন গাছ থেকে কতকগুলো পাখী ডানা ঝাপটাতে ঝাপটাতে উড়ে গেলো। তাদের গলায় শোনা গেল ভয়াবহ আওয়াজ। ঠিক এই সময়ই একদল লাল বুটিওয়ালা সবুজ টিয়া বিশ্রামের জন্য এক জায়গা ছেড়ে অন্য জায়গার সন্ধানে উড়ে গেলো। কিন্তু টিয়াদের এই জায়গা পরিবর্তনের কারণ কি? সম্ভবতঃ কোন বন বেড়াল শিকারে বেরিয়েছে এবং টিয়াগুলো তাকে দেখেছে। কিন্তু পরক্ষণেই আমার মনে হলো, টিয়াগুলো বাঘটাকেও তো দেখে থাকতে পারে?

এইভাবে সময় বয়ে যেতে লাগলো। ছোট ছোট বাহুড়গুলো একের পর এক অদৃশ্য শিকারের ওপর ছোঁ মারছিল। এবং সেগুলোকে ধরার আনন্দে কীচ্! কীচ্! শব্দে ডেকে উঠছিল। আমি জানতাম যে, এহু শ্রেণীর প্রাণীদের গলার স্বর এত নীচু যে মানুষের কানে তা ধরা পড়ে না। কিন্তু তারা এখন এত জোরে ডাকছিল যে সেই স্বর শুনে আনন্দ অনুভব করলাম।

একটা নাইটজার পাখী পত্-পত্ শব্দ করে মাথার উপর দিয়ে উড়ে গেলো এবং আমার পেছনে কোথাও গিয়ে বসলো। সে কুক! কুক! কু-উ-হ। স্বরে ডেকে উঠলো। আর খানিকক্ষণের মধ্যেই হয়তো এই জাতের সমস্ত পাখিরা মিলে একসঙ্গে ডেকে উঠবে।

কিন্তু পাখীরা হঠাৎ ডাক বন্ধ করে দিল। এবং উড়ে চলে গেল সেখান থেকে। দেখলাম, পাখীটা আমার ডানদিকে উড়ে গেলো। পরমুহুর্তেই মাচানের নীচে একটা গভীর দীর্ঘশ্বাসের আওয়াজ পেলাম। তারপর কিছুক্ষণ সব চুপচাপ। আমার বুকে বাকী রইলো না যে, বাঘটা এসে হাজির হয়েছে। কিন্তু বাঘটাকে কিছুতেই দেখতে পারছিলাম না।

বাঘটা ঠিক আমার নীচেই দাঁড়িয়েছিল। বুঝলাম, কোন শত্রু লুকিয়ে আছে কিনা তা পরীক্ষা করে দেখার জন্ত মরা মোষটার চারধার ভালো করে নজর করছে সে। তখুনি মনে চিন্তা হলো যে, বাঘটা উপরের দিকে তাকিয়ে মাচানটা দেখে ফেলবে না তো? দারুণ উত্তেজনায় সময় কাটতে লাগলো। একসময় আমি হাল্কা অথচ টানা একটা শব্দ শুনতে পেলাম। শব্দটা কিসের তা আমার বুঝতে অসুবিধা হলো না। বাঘটা প্রকৃতির ডাকে সাড়া দিয়েছে বুঝলাম।

আমি আশায় উৎফুল্ল হয়ে উঠলাম। কেননা, বাঘটা যে একদম ভয় পায়নি সেটা বোঝা গেলো নিশ্চিতে প্রাকৃতিক ক্রিয়া সমাপনের মধ্যে। সেইসঙ্গে এটাও বোঝা গেল যে সে কোনরকম সন্দেহও করেনি।

বাঘটা এবার মাচানটার তলা থেকে সরে এসে এমন জায়গায় দাঁড়ালো যে আমি তাকে স্পষ্ট দেখতে পেলাম। ঘন অন্ধকাবেও আমার বুঝতে কষ্ট হলো না যে, বাঘটা অতিসাবধানে অথচ কাজ হাসিলের উদ্দেশ্য নিয়ে মরা মোষটার দিকে চলেছে। তার চলার মধ্যে কোনরকম অস্বাভাবিক লক্ষণ দেখলাম না। বুঝলাম, এই বাঘটি খোঁড়া নয়। তার মানে এটা সেই মানুষ খেকোটা নয়।

আমি চাপা স্বরে বিরক্তি প্রকাশ করলাম। বাঘটা হঠাৎ দাঁড়িয়ে পড়লো। মনে হয় সে শব্দটা শুনতে পেরেছে। না, সে আবার হাঁটতে শুরু করেছে। এবং মরা মোষটার কাছে পৌঁছে সে ভালোভাবে পর্যবেক্ষণ করছে।

ভালো করে নজর করে দেখলাম এটা সেই গর্জনকারী বাঘটা। মুহূর্তের জন্ত তাকে হত্যা করতে মনে স্পৃহা জাগলো। কারণ, বাঘটা আমার কাছে একটা বাধা হয়ে দাঁড়িয়েছে। ইতিমধ্যেই সে আমার ছোটো মোষকে হত্যা করেছে। আরও টোপ নিয়ে হয়তো সে পালাবে। আর এক একটা টোপের দামও প্রচুর। তবে রাইফেল না বাগিয়ে ভাবতে লাগলাম যে, এই বাঘটাই মানুষখেকোটা নয়তো! লোকমুখে মানুষখেকো বাঘটার পা খোঁড়ার কথা শুনেছি, কিন্তু কোন প্রমাণ পেয়েছি কি? এও তো হতে পারে আমি লোকের মুখে যে সব গল্পগুলি শুনেছি সেগুলি তাদের মনগড়া। হয়তো এটাই আসলে মানুষখেকো, গুলি খেয়ে মরবার জন্ত অপেক্ষা করছে!

হঠাৎ আমার তার আগের কাণ্ডকারখানাগুলোর কথা মনে পড়ে গেলো। সে তখন আমাকে দেখেছিল এবং আমি যে মানুষ সেও সে বিষয়ে নিশ্চিত

হয়েছিল। কিন্তু তার ব্যবহার মানুষখেকোর মতো তো নয়ই বরং তার চলাফেরা ছিল ভীত খরগোসের মতো। তবু এটাকে আমার সরিয়ে দিতে হবে। কেননা, এটা সবকিছু বানচাল করে দিচ্ছে। তাই আর দেরী না করে তার তলপেটের নীচে মাটি লক্ষ্য করে গুলি ছুঁড়লাম। গুলি মাটিতে লেগে যে ধূলা ছড়ালো তাও দেখতে পেলাম। বাঘটা ভয় পেয়ে বেড়ালের মতো পিঠ বেকিয়ে এক লাফ দিয়ে কোথায় মিলিয়ে গেল।

রীতিমতো বিরক্তি নিয়ে মাচান থেকে নেমে এলাম। এখানে আবার সাপের উৎপাত খুব। তাই টর্চটা জ্বেলে নিলাম। ফিরে এলাম গ্রামে।

পরের দিন সেই একই জায়গায় আরেকটা টোপ বেঁধে রাখলাম। এবার আমি নিশ্চিত যে, আর গর্জনকারী বাঘটা এটা হত্যা করতে আসবে না। আর যদি সে আসেও তাহলে দয়ামায়া না দেখিয়ে সোজা তাকে গুলি করবো।

কিন্তু এবারের টোপটার বেলায় ঘটলো অগ্ন ঘটনা। বাঘটা টোপটার সেই জায়গায় এসে হাজির হয়েছিল ঠিকই কিন্তু মোষটাকে এবার হত্যা করলো না। উটে সে রাত দশটা থেকে সকাল পর্যন্ত গর্জন করে চললো। আমি তো বটেই গ্রামের লোকও সেই গর্জন শুনেছিল। সে টোপটিকে দেখেছিল এবং সে প্রচণ্ড ক্ষুব্ধও ছিল। কিন্তু তার মাথায় রয়েছে সেই বাঘটার কথা যে বাঘটা মানুষে রূপান্তরিত হয়েছিল। তাছাড়া গতকাল তার পায়ের ফাঁক দিয়ে এসে মাটিতে সজোরে যে জ্বিনিসটা বিঁধেছিল সেটার কথা মনে করেও বাঘটা টোপটাকে মারতে সাহস করছিল না। সে তার হতাশা ও অখুশী হওয়াটা ক্রমাগত গর্জন করে প্রকাশ করেছিল।

পরের দিন খবর পাওয়া গেলো ঘোন টোপই মারা পড়েনি। কিন্তু আপ্লু একটা নতুন খবর দিল। দূরে একটা টোপের কাছে সে খোঁড়া বাঘটার পায়ের ছাপ দেখেছে। বাঘটা নাকি টোপটাকে দাঁড়িয়ে দেখেছে, কিন্তু হত্যা করেনি। আপ্লুর ধারণা, মানুষখেকোটা মোষের মাংস পছন্দ করে না। তাই আমরা যতই অপেক্ষা করি না কেন তাতে কাজ হবে না। সে প্রস্তাব করলো মোষের বদলে গরু টোপ হিসেবে দিয়ে চেষ্টা করা হোক।

আপ্লু আমাকে জানালো তার মনের মধ্যে একটা পরিকল্পনা রয়েছে। আমি জিজ্ঞেস করলাম, কি সেই পরিকল্পনা? আপ্লু রীতিমতো খুশী হয়ে বললো, আমরা যতদিন পর্যন্ত মানুষখেকোটাকে মারতে না পারবো ততদিন পর্যন্ত প্রতিরাতে আমি আর সে বাঘটার সন্ধানে বেরুবো।

আমি তার প্রস্তাবে হেসে উঠলাম। বললাম, এ যে খড়ের গাদার মধ্যে হুঁচ খোঁজার ব্যাপার। আপ্নু খড়ের সঙ্গে পরিচিত হলেও হুঁচ কি সে জানে না। তখন আমি তার বোঝার জ্ঞান পিনের সঙ্গে তুলনা করলাম। কিন্তু এতেও সে কিছু বুঝলো না। আমি তখন একটা ছোট্ট শুকনো ডাল নিয়ে সেটা দেখিয়ে বললাম, এটা যদি একটা খড়ের গাদার মধ্যে ফেলে দিয়ে খোঁজা হয় তাহলে কত সময় লাগবে? বিরাট এই বনে বাঘ খোঁজাটাও হবে তেমনি ব্যাপার। শেষ পর্যন্ত আপ্নু আমার কথাটা বুঝতে পেরে আরও জোরে হেসে উঠলো।

আমাদের এই কথাবার্তা বলতে গিয়ে প্রাতঃরাশ খেতে দেরী হয়ে গেলো। গত তাড়াতাড়ি সম্ভব খাবার খেয়ে রওনা হলাম বনের দিকে। আপ্নুর নেতৃত্বে এগিয়ে চললাম। হৃদটা অতিক্রম করে দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে একটা নীচু পাহাড়ের কোল ঘেঁষে হেঁটে গিয়ে পড়লাম অন্ধদিকের উপত্যকায়। এই উপত্যাকাটার মধ্য দিয়ে চলে গিয়েছে একটা ছোট্ট নদী। তবে সে শুকনো। বনের একদিকের সীমারেখা যেখানে এই নদীটাকে অতিক্রম করে গেছে সেখানে একটা টোপ বাঁধা হয়েছিল।

আমরা এইমাত্র যে রাস্তাটা ধরে এলাম সেটা হৃদটা থেকে সোজা নদী অতিক্রম করে তিন-চার মাইল দূরে একটা চেনচু পল্লীর দিকে চলে গিয়েছে। চেনচুরা গ্রামে বাস করে না। গাছের সরু ডাল আর ঘাস দিয়ে তৈরী ছোট্ট গোলাকার কুঁড়ে ঘরে এরা বাস করে। জঙ্গলের চারধারে এদের এই ঘরনের ঘরগুলো ইতস্ততঃ দেখতে পাওয়া যায়। দশজনের একটা গোটা পরিবারও এই ছোট্ট কুঁড়েতে বাস করে থাকে। একটি কুঁড়ের পাশে আর একটি দেখতেও পারো আবার নাও পারো। হয়তো আর একটি কুঁড়ে দেখতে হলে দেখতে হবে আরও কয়েক মাইল।

আমরা ভেবেচিন্তে এমন জায়গায় টোপ বেঁধেছিলাম যেখানটায় বাঘটা উপর থেকে কিংবা নীচে থেকে অথবা জঙ্গলের যে কোন দিক থেকে কিংবা রাস্তার যে কোন দিক থেকে অর্থাৎ ছ'টা দিকের যে কোন দিক থেকে আসুক না কেন আমরা সঙ্গে সঙ্গে তাকে দেখতে পাবো। রাস্তার ধুলোতে আমি এখুনি একটা বাঘের পায়ের ছাপ দেখতে পেলাম। বাঘটা এসেছিল আমরা যে দিক থেকে এসেছি তার বিপরীত দিক থেকে।

আমি পায়ের ছাপগুলো ভালো করে পর্যবেক্ষণ করতে লাগলাম! দেখলাম

তিনটে পায়ের ছাপ রয়েছে, আর একটা পায়ের ছাপ নেই। অথচ সাধারণ ভাবে বাঘের চারটে পায়ের ছাপ পড়ে। অবশ্য অনেক সময় বাঘ যদি সতর্কভাবে হাঁটে এবং সামনের পায়ের ছাপের ওপর পেছনের পা পড়ে তাহলে দু'টো দাগ পড়তে পারে। কিন্তু তিনটে দাগ কখনোই হয় না। তাই আমি একরকম নিশ্চিত হলাম যে, এই প্রাণীটা তিনটি পা ব্যবহার করেছে এবং তার চতুর্থ পা'টিতে নিশ্চয়ই কোন গুণগোল রয়েছে। গর্জনকারী বাঘটার মতো চারপায়ে চলা তার পক্ষে তাই সম্ভব হচ্ছে না।

শেষ পর্বন্ত আমি তাহলে মানুষখেকোটার পায়ের ছাপ দেখলাম। পায়ের ছাপগুলোর মধ্যে দৃব্র কোথাও বেশী, কোথাও কম। এ থেকে বোঝা যাচ্ছে যে, বাঘটা ভীষণভাবে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে চলেছে। একজায়গায় দেখলাম লম্বা দাগ, বুঝলাম বাঘটা তার সামনের পায়ের ওপর ভর দিয়ে চলার চেষ্টা করেও পারেনি, ফলে পেছনের সেই আহত পাটা হেঁচড়ে হেঁচড়ে যেতে হয়েছে। অর্থাৎ এ থেকে স্পষ্ট বোঝা গেল যে, বাঘটার পায়ের আঘাতটা খুবই মারাত্মক ধরনের এবং সেটা এখনো পুরোপুরি সারেনি। আমার আরও ধারণা হলো যে, পায়ের আঘাতটা খুব বেশী দিনের নয়।

পায়ের ছাপ অনুসরণ করে প্রায় দু'শ গজ পেছনে গিয়ে আমরা এমন একটা জায়গায় পৌঁছলাম যেখানে বাঘটা রাস্তা অতিক্রম করার কিংবা রাস্তা ধরে চলার বাসনায় বন থেকে বেরিয়েছিল। এখান থেকেই সে আমাদের টোপটাকে দেখতে পেয়েছিল এবং রাস্তা ধরে এগিয়ে এসেছিল। আমরা স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি যে, বাঘটা দশ ফুট দূরে টোপটাকে নীরিক্ষণ করার জন্য কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে ছিল এবং তারপর আবার হাঁটতে শুরু করে।

বাঘটার এই আচরণে আমি রীতিমতো অবাক হলাম। বাঘটা যেহেতু মারাত্মক রকমের আহত তাই তারপক্ষে সবসময়ে অভুক্ত না থাকলেও ক্ষুধার্ত থাকা স্বাভাবিক। কিন্তু বাঘটা টোপটাকে পেয়েও তা নিতে চায়নি কেন? এর একটা কারণ হতে পারে সেটা হলো বাঘটা তেমন ক্ষুধার্ত ছিল না। মানুষই হোক আর জন্তুই হোক খাবার সামনে রেখে উপোস করে ক্ষুধার তাড়না অগ্রাহ্য করা সম্ভব নয় কিছুতেই।

আমরা বাঘের পায়ের ছাপ দেখে দেখে এগুতে লাগলাম। রাস্তা ধরে পাঁচ-ছয় গজ চলার পরই বাঘটা বনে ঢুকেছে। উদ্দেশ্য ছিল সম্ভবতঃ নদী পার হয়ে ওপাশের বনে যাওয়া। এখানে এসে আর পায়ের ছাপ দেখতে



পেলায় না। বুঝলাম, বাঘটা আমাদের টোপটাকে দেখার আগে যেদিকে যাবে ভেবেছিল পরে সে দিকেই গিয়েছে।

আপ্নু আর আমি ঠিক করলাম বাঘটাকে খুঁজে বের করবোই। বাঘটা যেদিকে যেতে পারে সেটা অনুমান করে অগ্রসর হলাম। শুকনো মাটিতে আমাদের পায়ের ছাপ পড়ছিল না। আমরা কিছুক্ষণের মধ্যেই পশুদের যাতায়াতের সরু রাস্তায় এসে পড়লাম। মাটি শক্ত থাকায় এখানেও বাঘের পায়ের ছাপের কোন হদিস পাইনি।

তবে দেখলাম মাটিতে সম্বর ও চিতল হরিণের পায়ের নখের নানা আঁচড়। আর একটু এগিয়ে গিয়ে দেখি একটা ভালুক খাবার জন্ত শিকারের সন্ধানে মাটি খোঁড়ার উদ্দেশ্যে রাস্তার ধারে পড়ে থাকা পাথরের টাইগুলো সরাচ্ছে।

এই রাস্তাটা দিয়ে সবসময় যে বন্যজন্তুরা যাতায়াত করে তা স্পষ্ট বোঝা গেল। আরও কিছুটা হেঁটে যাওয়ার পর বন্য শূয়রের পায়ের দাগ দেখতে পেলাম। আপ্নু বললো, খোঁড়া বাঘটা সম্ভবতঃ এই রাস্তার দিকেই এসেছে। হয়তো বা আগেই সে রাস্তাটা ধরে চলে গেছে। বাঘের কোন পায়ের ছাপ না দেখতে পাওয়ায় আমি আপ্নুর কথাই মেনে নিলাম।

আর কিছুটা এগিয়ে যেতেই বুঝলাম আপ্নুর কথাই ঠিক। একটা নালা রাস্তাটিকে সমকোণে স্পর্শ করেছে। সেই নালার আলগা মাটিতে বাঘের পায়ের ছাপ দেখলাম। বাঘটা যে নালাটা ধরে ওপারে চলে গিয়েছে সেটা বোঝা গেল। আমরা রীতিমতো কোতূহলী হয়ে উঠলাম। ঠিক করলাম, বাঘটার গন্তব্যস্থল কোথায় সেটা খুঁজে বের করবো।

আমরা পশুদের চলাচলের ছোট্ট সরু রাস্তাটা ধরে মাইলখানেক হেঁটে একটা ছোট্ট পাহাড়ের চূড়ায় এসে পৌঁছুলাম। এখান থেকে পাহাড়টার বিপরীত দিকের নীচের অংশটা দেখা যায়। দেখলাম একটা সরু পায়ে চলার রাস্তা চলে গিয়েছে পরিস্কার জায়গাটা দিয়ে। বুঝলাম, এটাই চেনচু পল্লীতে যাওয়ার সেই এবড়ো খবড়ো রাস্তাটা। আমরা পাহাড়ের মধ্য দিয়ে যে রাস্তাটা গিয়েছে সেটা ধরে এগিয়ে চলেছি। কেননা, বাঘটা চেনচু পল্লীর দিকেই গিয়েছে।

আরও আট মাইল এগিয়ে যাওয়ার পর দেখলাম রাস্তাটা চেনচুদের গরুরগাড়ী চলাচলের একটা রাস্তার সঙ্গে মিশেছে। বাঘটা এখানে এসে এই

নতুন রাস্তাটা ধরেই গিয়েছে। আমরা রাস্তার ধুলোর মধ্যে তার পায়ের ছাপ দেখতে পেয়েছি। সেই পায়ের ছাপ দেখে আরও আশ্চর্য হওয়ায় পর কিছু লোকের গলার আওয়াজ পেলাম। দেখলাম, একদল চেনচু নিজেদের মধ্যে উত্তেজিত ভাবে কথা বলছে। তারা আমাদের দেখে এগিয়ে এলো। আমরা অবশ্য আগেই শুনতে পেয়েছি তারা কি বলাবলি করছে এবং তাদের উত্তেজনার কারণটা কি সেটা টের পেয়েছি। আগের দিন সন্ধ্যাতেই তাদের একজনকে বাঘটা ধরে নিয়ে গিয়েছে।

তাদের কাছ থেকে বিস্তারিতভাবে সব শুনলাম। মাল্লখেকোটার আগমনবার্তা তারা আগেই পেয়েছিল। তাই সবসময় অস্ত্রশস্ত্র নিয়েই তারা বেরোয়। কাল্লা নামে তাদের মধ্যে একজন ছিল। সে খুব ভালো শিকারী। সবসময় শিকার করেই বেড়াতো। প্রচণ্ড সাহসী ছিল। কোন মাল্লখেকোকেই সে ভয় করতো না। উণ্টে বাঘই নাকি তাকে ভয় করতো। সে সেদিন সকালে তীরধনুক, বর্শা নিয়ে শিকারে বেরিয়েছিল। কিন্তু দুপুর পর্যন্ত ঘুরেও কোন শিকার পেলো না। ফিরে এসে বোকে জানাল যে, সে গ্রামের কাছাকাছিই একটা গাছের কোটরের মধ্যে বড় একটা মোচাক দেখেছে।

তীব্রধনুক বর্শা অতিরিক্ত মনে করে সে ঘর থেকে একটা কুড়ুল, একবাঁক দেশলাই, কিছু খড় আর মধু আনার জন্য একটা খালি টিনের বাঁক নিয়ে রওনা হলো। কিছুক্ষণ পরে কাল্লার কুড়ুলের শব্দ শুনতে পেল চেনচুরা। এবং তারা সেই চাকটা না দেখার জন্য আপসোষ করতে লাগলো।

কিন্তু পরমুহুর্বেই তারা কাল্লার গলার আওয়াজ শুনতে পেলো। সে চিৎকার করে উঠলো; বাঘ! বাঘ! বাঁচাও! বাঁচাও! পরক্ষণেই সব চুপ।

কেউ তাকে সাহায্য করার জন্য কিন্তু এগিয়ে গেলো না। বরং সবাই তার ফিরে আসার অপেক্ষায় রইলো। শেষ পর্যন্ত কাল্লা ফিরে না আসায় বয়স্করা অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে সেখানে গিয়ে দেখলো সব জিনিসপত্র পড়ে রয়েছে কিন্তু কাল্লার কোন চিহ্ন নেই। সেইসঙ্গে তারা দেখলো, গাছের গুড়িতে একটা খাবার দাগ, সেখান থেকে কস্ গড়াচ্ছে। বোকা গেল, বাঘটা তার অন্য়তর জন্য দেহের ভর রাখার উদ্দেশ্যে গাছটার ওপর বাদিকের খাবাটা দিয়ে জোরালোভাবে আঁচড় কেটেছে। এবং তারপরই আক্রমণ করেছে কাল্লাকে। বাঘটা পশু থাকায় হেঁচড়ে হেঁচড়ে এসেছে, তাই সে কাল্লার

চোখে ধরা পড়ে যায়। আর তখনই কাল্লা চিংকার করার সুরোগ পেয়েছিল। বাঘটা যদি কোন স্তম্ভ বাঘ হতো তাহলে কাল্লা চাঁচানোর সুরোগ পেত না। এবং বাঘটার আসার কোন শব্দও শুনতে পেতো না। আর কাল্লা যে গাছটার মধু সংগ্রহ করতে উঠেছিল সেটা ছিল ছোট, যদি বড় হতো তাহলে মাহুষ-থেকোটা কাল্লাকে নাগালের মধ্যে পেতো না।

বেশ খানিকটা খোঁজাখুঁজির পর চেনচুরা জঙ্গলের মধ্যে রক্ত দেখতে পেল। এবং কাল্লার পরনের কাপড়ের টুকরো দেখতে পেলো। এরপর আর একটু এগিয়ে গিয়েই তারা থেমে গেল। তারা জানতো কাল্লা আর বেঁচে নেই। তাই আর যাওয়ার দরকারই বা কি? তখনই তাদের মনে পড়লো যে, তারা লোকমুখে শুনে ছে দু'জন সাহেব নাকি পেডাচেকুভু গ্রামে মাহুষ-থেকো শয়তানটাকে মারার জন্য এসেছে। তারা তখনই সেখানে যাবে বলে স্থির করেছিল। কিন্তু সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসায় আর যাওয়া হয়নি তাদের।

তাই পরদিন কয়েকজন চেনচু আমাদের কাছে আসার কথা বলেছিল। কিন্তু পথের মধ্যেই আমাদের সঙ্গে তাদের দেখা হয়ে যায়। আমি এবং আপু দু'জনেই এখন বুঝতে পারছি যে, বাঘটা আমাদের টোপটাকে দেখে কোনদিকে গিয়েছিল এবং কেনই বা সে মোষটাকে হত্যা করেনি।

আসলে আগের দিন বাঘটা কাল্লাকে হত্যা করে এবং রাতে মাহুষের মাংস খেয়ে সে পেট ভরিয়ে জলের জন্তু, ইত্যাদি ঘুরে বেড়ায়। আমরা নিশ্চিত হলাম যে, খিদে না থাকায় বাঘটা মোষটাকে মারেনি এবং তার মাংস খাবার চেষ্টা করেনি। অবশ্য এও হতে পারে যে, মাহুষের মাংস তার কাছে অনেক বেশী স্বাদু মনে হয়েছে। আর চেনচু যুবক কাল্লাব মৃত দেহের অবশিষ্ট অংশের কথা মনে পরাতে সম্ভবতঃ সে মোষটাকে না মেরে ফিরে আসে পুরানো শিকারের কাছে।

আমরা আমাদের বক্তব্য চেনচুদের জানালাম। তারা আমাদের কথায় বাজী হয়ে গেলো। বাঘটার গন্তব্যস্থল খোঁজার ব্যাপারে তারাও আমাদের সঙ্গী হলো। আমরা জানতাম যে, এ ব্যাপারে আমরা যদি সফল হই তাহলে কাল্লার দেহের অবশিষ্ট অংশও খুঁজে বের করতে পারবো। কিন্তু চেনচুরা এটাকে তেমন গুরুত্ব দিতে রাজী হলো না। তাদের বক্তব্য আমি আগে যেন বাঘটাকে গুলি করে হত্যা করি। কেননা বাঘটা ষতদিন জীবিত থাকবে ততদিন তাদের জন্যে একটা হুমকি থাকবে। এগারোজন চেনচুকে সঙ্গী

করে বাঘটা বেদিকে গেছে সেদিকে কিছুটা এগিয়ে যেতেই দেখতে পেলাম যে আমরা বনের মধ্যে প্রবেশ করেছি। এবার আমরা একটা শুকিয়ে যাওয়া নালায় কাছে এলাম। বুঝলাম, শয়তানটা নালাটার উজানে চলে গেছে। সকলের চোখেই ধরা পড়লো বাঘের পায়ের ছাপ। অল্প সময়ের মধ্যেই আমরা কালার মৃতদেহটার গন্ধ পেলাম। এবং শুনতে পেলাম নীল মাছদের ভনভন শব্দ। আরও কিছুটা এগিয়ে মৃতদেহটার কাছে গিয়ে হাজির হলাম। কালার মৃতদেহের সামান্য অংশই অবশিষ্ট আছে। কালার নিজের শক্তির ওপর একটু বেশীকম শিখাসী ছিল এবং নিজের শক্তিকে সব সময় জাহির করতে চাইতো। এই ধরনের লোকেরা অসাবধানী হয়। ফলে তাদের এই পরিণতিই ঘটে।

আগেই বলেছি, কালার মৃতদেহের অল্পই অবশিষ্ট ছিল। হাত আর পা— যেগুলো মানুষখেকোর সাধারণতঃ যায় না— এ বাঘটা সেগুলোও খেয়েছে। এমনকি হাঁটু আর গোড়ালির মধ্যকার হাড় আর পাজরার কিছু কিছু হাড়ও চিবিয়ে এনেবারে গুড়ো করে ফেলেছে। এখানে ওখানে মেরুদণ্ডের কিছু হাড় পড়ে রয়েছে, কিন্তু তাতে মাংসের কোন চিহ্ন নেই।

স্পষ্ট বোঝা গেলো, মানুষখেকোটা প্রচণ্ড ক্ষুধার্ত ছিল। তাই এমনভাবে মৃতদেহটাকে ভক্ষণ করেছে। আমার মনে আবার সেই চিন্তা এসে ভিস্ত করলো, কেন সে আমাদের টোপের ঘোষটাকে স্পর্শ করলো না। কালার মৃতদেহের তুলনায় সেটার মাংসও অনেক বেশী হতো এবং ভোজনটাও খুব ভালো হতো।

কিছু দূরে চেনচুদের একজন একটা উরুর হাড় আবিষ্কার করলো। কিন্তু আরেকটি উরুর হাড়ের কোন হৃদিস নেই। সম্ভবতঃ শেয়াল কিংবা হায়না নিয়ে গিয়েছে।

কি করা যায় তাই নিয়ে আমরা চাপা গলায় নিজেদের মধ্যে কথা বলতে লাগলাম। দেখলাম আমাদের সঙ্গীরা কি করা উচিত তাই নিয়ে ছ'ভাগ হয়ে গেছে। একদল বলছে, তারা একটা মাচান তৈরী করে দেবে আর সেটার ওপর আমি ঘেন বাঘটার দ্রব্র আঙ্গুরাতে অপেক্ষা করি, কিন্তু অল্পদল বললো, এটা হবে অনর্থক সময় নষ্ট করা। তাদের মতে, মানুষখেকোটা আর এদিকে পা-ও দেবে না। কেননা সামান্যতম মাংসও এখানে পড়ে নেই। হ্যাঁ, হায়না নিশ্চয়ই আসবে, আসতে পারে শিয়ালও। কিন্তু বাঘ? নৈব নৈব চ। আর বাঘেরা পচা মাংস স্পর্শও করে না।

অবশ্য তখনই আমার মনে পড়ে গেলো যে, খোঁড়া বাঘটার ক্ষুধার্ত হওয়ার সম্ভাবনা বেশী। আমার ধারণা সে এদিকে আসতে পারে। যদিও সম্ভাবনাটা খুবই ক্ষান, তবুও আমি এই সুযোগটা হাতছাড়া করতে রাজী হলাম না। ঠিক করলাম কাল্লার মৃতদেহের অবশিষ্ট অংশ যেখানে পড়ে রয়েছে সেখানেই একটা মাচান করে বাঘটার জন্ত অপেক্ষা করবো। আমার এই নিক্কাশের কথা সঙ্গীদের জানালাম। তাদের মধ্যে যারা এই ধরনের চিন্তাকে অনর্থক সময় ব্যয় বলে মনে করে তারাও আমার প্রস্তাবে সম্মতি দিল। সন্ধ্যাে মিলে মাচান তৈরীর জন্ত কাজ শুরু করলাম। এবং মুহূর্তের মধ্যে অভিজ্ঞ শিল্পী আপ্পুর প্রচেষ্টায় একটা সুন্দর মাচান তৈরী হয়ে গেল।

আপ্পু প্রায় পঁয়ত্রিশ গজ দূরে একটা ঘন ডালপাতায় ভরা গাছ ঠিক করলো। এর উপর মাটি থেকে প্রায় কুড়ি ফুট উপরে মাচানটা বাঁধল। সাধারণভাবে মাচান যে উচ্চতায় বাঁধা হয় এটি তারও অনেক উপরে। উদ্দেশ্য, ভালভাবে যাতে পর্যবেক্ষণ করা যায়। আমরা তারপর ইতস্ততঃ ছাড়িয়ে পাকা হাড়গুলোকে একসঙ্গে করে সেখানে রাখলাম। এতে বাঘটির আকৃষ্ট হবার সম্ভাবনা জাগবে প্রবল।

এদিকে অত্যাশ্চর্য চেনচুদের সঙ্গে কাজের জন্ত আপ্পুকে রেখে আমি দ্রুত পেড্ডাচেরুভু অভিমুখে রওনা হলাম। প্রথমতঃ পেটে কিছু খাবার দিতে হবে। দ্বিতীয়তঃ রাতে থাকার জন্ত প্রয়োজনীয় সরঞ্জাম আনা দরকার। পেড্ডাচেরুভুতে ফিরে গিয়ে বাগান্নাকে এই নতুন সংবাদ দিতেই সে খুব উৎফুল্ল হলো এবং আমার ভাগ্য যাতে সুপ্রসন্ন হয় সেজন্ত ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা জানালো।

আমি যখন ফিরে এলাম তখন বেলা চারটে। দেখলাম, আপ্পু এবং আরও দু'জন চেনচু মাচানে অপেক্ষা করছে। শকুনের দৃষ্টি থেকে বাঁচানোর জন্ত তারা মৃতদেহের তুচ্ছ অবশিষ্ট অংশগুলোকে পাতা দিয়ে ঢেকে রেখেছে। চেনচুরা ফিরে যাবার আগে ডালপাতাগুলো সরিয়ে দিয়ে গেল। আপ্পুও ওদের সঙ্গে ফিরে গেল। সে আজ রাতটা ওদের সঙ্গেই থাকবে।

ওরা চলে যাবার পর আমি মাহুঘথেকে বাঘটার চিন্তায় মনোযোগ দিলাম। ভাবতে লাগলাম, বাঘটা কি সত্যিই প্রচারিত গল্প অনুযায়ী অতঃ একটা বাঘের সঙ্গে লড়াই করতে গিয়ে আহত হয়েছে নাকি কোন শিকারীর গুলিতে আহত হয়ে পঙ্গু হয়েছে, যেটা অনেক সময়েই ঘটে থাকে। তবে ঘটনা যাই হোক না কেন, বাঘটা যে দুর্বল সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই।

মোষটাকে কাবু করতে পারবে এমন বিশ্বাস সম্ভবতঃ তার মনে নেই। এই কারণেই সে ঘোষের বাচ্চাটাকে হত্যা করার সচেষ্ট হয়নি বলে আমার ধারণা। বাঘটার অবস্থা এতই কাহিল যে, সে তিনপায়ে বাগে আনতে পারে এমন ছোট ছোট প্রাণীর উপরই নির্ভরশীল। এবং তার ভাগ্য ভালো যে এই সময়ের মধ্যে সে কয়েকটি মাছ পেয়ে গিয়েছে, বাদে শিকার করতে তার তেমন বেগ পেতে হয়নি।

এইসব কথা মনে হবার পরই আমার মনে নতুন আশার উদয় হলো। কেননা, যে বাঘের পক্ষে নিয়মিত খাবার যোগাড় করে পেট ভরানো সম্ভব হয় না তার ক্ষুধার্ত থাকা স্বাভাবিক। আর এই ধরনের ক্ষুধার্ত যে বাঘ সে গতরাতে পেটভরে খেলও আজ আবার অবশিষ্ট মাংসের টুকরোগুলো খেতে আসবেই।

সন্ধ্যাটা কার্টল নিস্তর্রতার মধ্যে দিয়ে। এই অঞ্চলে সম্ভবতঃ পাখী আর বাদরের মতো প্রাণী খুব একটা নেই অথবা কোন অজ্ঞাত কারণে তারা অদ্ভুতভাবে চূপ করে রয়েছে। নিঃসন্দেহে এটা আমার দুর্ভাগ্য। কেননা, হরিণ আর এইসব ছোট ছোট প্রাণীরা যে সাবধানবাণী যোগায়, তার উপর নির্ভর করেই আমি সাধারণতঃ বাঘের চলাফেরা নির্ণয় করে থাকি। এই সময় দূর থেকে একবার হু'বার একটা তিতির ডেকে উঠলো। কিন্তু বনমূরগী কিংবা ময়ূরের কোন আওয়াজ পাওয়া গেল না। এই স্বাভাবিকতার কারণটা কি তা মনে মনে চিন্তা করতে লাগলাম। হঠাৎই উত্তরটা পেয়ে গেলাম। সামনেই চেনচুদের বসতি। ওরা তীর ধুক দিয়ে আশেপাশে জঙ্গল থেকে খাবার মতো সব পাখীদের শিকার করে ফেলেছে। অতেরা ভয়ে পালিয়েছে, আর এ মুখো হয় না।

অন্ধকার গাঢ় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে নিশাচর পাখীর দল ডাকতে আরম্ভ করলো। এই নিশাচর পাখীরা ভোজনের পক্ষে তেমন সুবিধাজনক নয়। আর শিকার করাও কঠিন। তাই এদের কপালে মৃত্যুবান জ্যোতিনি। গোটা সন্ধ্যাটা যে নিদারুণ নির্জনতাকে সঙ্গী করে কাটাতে হয়েছে তা থেকে মুক্তি পাবার জন্য আমি রাতের পাখীদের কলরবকে অভিনন্দিত করলাম। একটা প্যাঁচা হঠাৎ কর্কশ স্বরে ডেকে উঠলো। তারই প্রত্যুত্তরে উপত্যকার গভীর থেকে আরেকটা প্যাঁচা ডেকে উঠলো। নিস্তর্রতা ভেঙ্গে গেল। কিছুদূরে একজোড়া শেয়াল রাতের অভিযানে বেরনোর আগে একবার ডেকে উঠলো।

হৃদযন্ত্রের পরই একধরনের ঝাঁঝ পোকার ডাক শুরু হয়েছিল। আমি এই ডাকের সঙ্গে পরিচিত। এর আগে অন্ধ্রপ্রদেশ, মাদ্রাজ ও মহীশূরের জঙ্গলে আমি এই ডাক শুনেছি। ধীরে ধীরে তাদের জলসায় অত্যন্ত পতঙ্গ এসে যোগ দিল। শব্দটা ক্রমশঃ উচু পর্দায় উঠতে লাগলো। অল্প কয়েক শব্দ তাই আর শোনা যাচ্ছে না। হঠাৎ শব্দটা থেমে গেল। বোঝা গেল, দূরের ঝাঁঝগুলো ডাক বন্ধ করে দিয়েছে বলে আমার চারপাশের গুলোও ডাক বন্ধ করে দিয়েছে। মনে হলো যেন একটা ট্রাক্টর চলতে চলতে হঠাৎ থেমে গেল।

নিম্নরূপের এমন একটা পরিবেশ তৈরী হলো যা এক অর্থে স্নায়ুর পক্ষে স্বস্তিকর, কিন্তু অন্য অর্থে এমন পরিবেশ অজ্ঞাত কোন অমঙ্গল ও ভয়ের ইঙ্গিত। ঠিক কি কারণে ঝাঁঝ পোকাদের জলসা থেমে গেলো সেটা বুঝে উঠতে পারলাম না। রাতের কাকগুলো তখনও দূরে কামার সুরে ডেকে চলেছে। সন্ধ্যার প্রত্যুত্তর দিচ্ছে প্রতিমুহূর্তে। ঠিক এমন সময়ই আমি মানুষ-থেকেটান গর্জন শুনতে পেলাম। বুঝতে পারলাম নিম্নরূপের আসল কারণটা। বাঘটা উপত্যকাব মাঝে দাঁড়িয়ে অবিরাম গর্জন করে চলেছে।

ঝাঁঝ পোকার দল প্রথমেই বাঘটার ডাক শুনতে পেরেছিল, কিন্তু আমি তখন তাদের কোলাহলের জন্তু সেই ডাক শুনতে পাইনি। ওদের জলসা থামতেই প্রথম আমার কানে এলো বাঘের গর্জন। কিন্তু ঝাঁঝ পোকাগুলো মানুষ-থেকেটাকে ভয় করছে কেন? আমি নিজের মনে মনে এই প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে লাগলাম। যুতসই কোন উত্তর পেলাম না। ফলে একটা অস্বস্তি অনুভব করলাম। শেষপর্যন্ত ঠিক করলাম, মাদ্রাজে আমার যে প্রকৃতি-বিজ্ঞানী বন্ধুটি রয়েছে তাকেই জিজ্ঞেস করবো এই রহস্য সম্পর্কে।

বাঘটা তখনও গর্জন করে চলেছে। ক্রমশঃ তার গলায় আওয়াজ জোরাগো হলো। বুঝলাম, বাঘটা এগিয়ে আসছে নামনের দিকে। কিন্তু কেন সে এমনভাবে গর্জন কবে চলেছে? তার এই ডাকের মধ্যে রয়েছে একটা অস্বাভাবিকতা। কেননা, যখন কোন বাঘ তার শিকার করা খাতের কাছে ফিরে আসে তখন সে আসে নিঃশব্দে। তখন তার প্রতিটি পদক্ষেপ হয় সতর্ক, দৃষ্টি থাকে সজাগ।

তাই বাঘটির এই ধরনের অস্বাভাবিক আচরণে অবাক না হয়ে পারলাম না। বসে রইলাম তার আগমনের প্রতীক্ষায়।

একসময় দেখলাম সে এসে হাজির হয়েছে মাচান থেকে মাত্র পঞ্চাশ গজ দূরে। কিন্তু সেখানেই সে ঝোপের আড়ালে চলে গেলো। গর্জন তখনও বন্ধ হয়নি। বেশ কিছুক্ষণ সে আমার দৃষ্টির বাইরে ছিল। তারপরই দেখলাম কালার স্ততদেহের অবশিষ্টাংশ ও মাচানটার চারপায়ে বাঘটা ঘুরপাক খাচ্ছে। সেইসঙ্গে আরও বীভৎসভাবে গর্জন করছে।

আমার ধারণা হলো, বাঘটা সম্ভবতঃ আমার উপস্থিতি টের পেয়েছে। কিন্তু কি করে তা সম্ভব? বাঘটা যেখান থেকে ডাকতে শুরু করেছিল সেখান থেকে মাচানটা দেখা সম্ভব নয়। তাহলে সম্ভবতঃ বাঘটা আমার উপস্থিতি এবং মাচানটার অস্তিত্ব প্রথম থেকেই জানতো। আর তাই অপরাম গর্জন করে আমাকে ভয় পাইয়ে দিতে চেয়েছিল, যাতে আমি চলে যাই।

আমার উপস্থিতি মানুষকেটা শুধু একটা কারণে জানতে পারে। আমরা যখন মাচানটা তৈরী করছিলাম, বাঘটা সম্ভবতঃ তখন আশেপাশে লুকিয়ে থেকে আগাগোড়া সব দেখেছে। সে বুঝতে পেরেছিল তাই যে, কোন মানুষরূপী শত্রু তার অপেক্ষায় রয়েছে এবং তার কাছে যাওয়া মানে জীবনটা হাতের মুঠোয় করে যাওয়া। সমস্ত মানুষকেদের মতো এই বাঘটারও মানবধাতির প্রতি একটা ভয় রয়েছে। কিন্তু এক্ষেত্রে গত রাতে যাওয়া সবেও সে আবার খাবার তাগিদে এখানে এসেছে। তার ধারণা ছিল যে, ক্রমাগত গর্জন করে শত্রুকে তাড়িয়ে দিতে পারবে। এটা পরিষ্কার বোঝা গেল যে, বাঘটা আগ্নু ও অন্তান্ত চেনচুদের অহুসরণ করে ওদের বসতি পর্যন্ত গিয়েছিল এবং বাকী কটা হাড়ের লোভে আবার ফিরে এসেছে এখানে।

মানুষকেটা ঘুরপাক গেয়েই চলেছে। সেইসঙ্গে গর্জনও চলছে। আমি ধৈর্য ধরে বাঘটার কাণ্ডকারখানা দেখছিলাম। এই অবস্থার অবসানে একটাই উত্তর হতে পারে। হয় আপঘন্টার মধ্যে বাঘটা ধৈর্য হারিয়ে ফেলে এগিয়ে আসবে না হয়তো আমিই ধৈর্য হারিয়ে বাঘটার সন্ধানে নিচে নামবো। অবশ্য তৃতীয়টাও হতে পারে যে, বাঘটা চলে যাবে এবং আমি তাকে হত্যা করার সুযোগটি হারাবো। তবে এটা যাতে না হয় সেজন্য আমাকে চেষ্টা করে যেতে হবে।

সময় বয়ে চলেছে। আধঘন্টা পেরিয়ে আরও দশ মিনিট হয়ে গেল। কিন্তু বাঘটাকে আর দেখা যাচ্ছে না। বাঘটা হয় মাটিতে শুয়ে রয়েছে নয়তো ঝোপের আড়ালে কোথাও লুকিয়ে রয়েছে। আকাশে যথেষ্ট তারা রয়েছে।



সেই তারার আলোয় চারিদিকের অন্ধকার কিছুটা হালকা হলেও চারিদিকে কালো দেখছি আমি সব। ঝোপঝাড় সবই কালো ঠেকছে। বাঘটা কিন্তু তখনও গাছের ওপর যে মানুষটি লুকিয়ে রয়েছে তাকে তাড়ানোর জন্য প্রাণপণে ডেকে চলেছে।

যখন কোন কিছু করতে হয় তখন আমি খুব একটা অস্থির থাকতে পারি না। তখন প্রতিমুহূর্তে কিছু একটা করার প্রবণতা আমার মধ্যে তীব্র হয়ে ওঠে। এখনও সেই প্রবণতা আমার এতো বেড়ে গিয়েছে যে, সাবধানে গাছ থেকে নামতে শুরু করলাম। অবশ্য আমি জানতাম যে, ষতই সাবধানী হই না কেন মানুষথেকে শয়তানটা আমার নামার শব্দ ঠিকই শুনতে পাবে। এখন সে গাছের নীচে নামবার এবং যেখানে কান্নার মৃতদেহের অবশিষ্টাংশ পড়ে রয়েছে সেখানে যাবার স্বযোগ দিলেই হয়। বিপদ ছিল একটাই। হয়তো অর্ধেকটা নামার পর সে আমার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়তে পারে। আর সেটা যদি হয় তবে আমি রাইফেল ব্যবহার করতে পারবো না। রীতিমতো তখন অসহায়। এটা ভেবেই ভয়ে থর থর করে কাঁপতে লাগলাম। গা ঘেমে নেন্নে উঠলো। সর্বান্ত দিয়ে টপটপ করে ঘাম ঝরছে। হাত পিছলে যাচ্ছে। ষতটা সম্ভব ধীরে ধীরে ঠিক জায়গামতো পা ফেলার জন্য সতর্ক হয়ে তবে নীচে নামতে লাগলাম। কেননা, এখন পরে গিয়ে আহত হবার মানে হচ্ছে মানুষথেকোটোর দয়ার ওপর নির্ভর করে পড়ে থাকা।

আমি যখন ঠিক অর্ধেকটা নেমেছি তখনই শয়তানটার ডাক বন্ধ হয়ে গেল। সে আমার নামার শব্দ শুনতে পেরেছিল। টের পেয়েছিল যে শিকার নড়াচড়ার চেষ্টা করছে। তাহলে কি সে ব্যাপারটা পর্যবেক্ষণ করতে এগিয়ে আসবে এখন? হয়তো আসতেও পারে। এমনকি কয়েকফুট দূরে এসে সে দাঁড়াতেও পারে।

এইসব ভেবে আমার গা অস্থির হয়ে উঠলো। তাড়াতাড়ি নামতে গিয়ে ছ'একবার পিছলে পরে যাবার উপক্রম হয়েছিল। যদিও তারার আলো ছিল যথেষ্ট, তবুও আমাকে পা ফেলে ফেলে দেখে নিতে হচ্ছিল ঠিক জায়গায় পা দিচ্ছি কিনা। শেষপর্যন্ত গাছের নীচের মাটি স্পর্শ করলাম। এখন আমার চঞ্চলতা ও অস্থির ভাবটা অনেকটা কেটে গেছে। তাড়াতাড়ি রাইফেলটা ঠিক করে নিয়ে গাছে ঠেস দিয়ে দাঁড়ালাম। উদ্দেশ্য প্রতিমুহূর্তে যে আক্রমণের আশংকা করছি তার মোকাবিলা করা।

চারিদিকে দারুণ নৈশশব্দ বিরাজ করছে। কোন পাতারও নড়াচড়ার শব্দ

শোনা যাচ্ছে না। 'কি' 'কি' পোকাগুলোও চূপ করে রয়েছে। ভাবলাম মানুষথেকেটা হঠাৎ আমাকে লক্ষ্য করেই এগিয়ে আসছে। তবে সে নড়াচড়া করলেই আমি থস্‌থস্‌ আওয়াজ পাবো। বুঝতে পারবো সে কোথায় আছে। এবং আমি একটা হুঁশোগও পাবো। কিন্তু হুঁশোগের বিষয় কোনরকম আওয়াজ পেলাম না।

এরপরেই ঘটনাটা ঘটলো। আমি যেমন ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলাম, বাঘটাও তেমন ব্যস্ত হয়ে উঠেছিল। সে আর নিজেকে সামলাতে পারলো না। ভয়ঙ্কর গর্জন তুলে আমাকে আক্রমণ করতে এগিয়ে এলো।

আমি তার আগমন বেদিক থেকে আশংকা করেছিলাম সেদিক থেকে সে আসেনি। সে যেখানে লুকিয়ে ছিল সেখান থেকে সরাসরিও আক্রমণ করেনি। সে এসেছে পেছন দিক দিয়ে।

আমি হঠাৎ তার গর্জন শুনে ঘুরে তাকালাম। সঙ্গে সঙ্গে হাতের টর্চটাও জালিয়ে দিলাম। কিন্তু গাছের মোটা গুড়িটার আড়ালে থাকায় কিছুই দেখতে পেলাম না, এমনকি টর্চের আলো গাছে ধাক্কা খেয়ে আমারই চোখ ধাঁধিয়ে দিল। গাছটার ওপারে ঘুটঘুটে অন্ধকার। সেখান থেকে বাঘটা রাগে ফুলতে ফুলতে আমার বাঁদিক থেকে হঠাৎ উপস্থিত হলো আমার সামনে। আমি দ্রুত একলাফে ডান দিক দিয়ে গাছটার আড়ালে চলে গেলাম। এবং রাইফেলটা বাগিয়ে ধরে মানুষথেকেটার মাথা লক্ষ্য করে গুলি ছুঁড়লাম।

বাঘটা সামনের দিকে তাড়া করবার ঝোঁকটা সামলে নিয়ে ঘুরবার চেষ্টা করলো। কিন্তু আমি তখন দিক্‌বিদিক্‌জ্ঞানশূন্য হয়ে রাইফেলের ট্রিগার টিপলাম। এগিয়েও এলাম গাছটার সামনে। আবার আর একটা গুলি ছুঁড়লাম সামনের আবছা অন্ধকারের মধ্যেই। গুলিটা গিয়ে লাগলো বাঘটার পেছনের দিকে।

কিন্তু বাঘটা মুহূর্তের মধ্যে দৃষ্টির আড়ালে চলে গেলো। নেমে এলো একটা অস্বস্তিকর নীরবতা। আমি আশা করলাম মৃত্যুমুখী বাঘটার করুণ আওয়াজ শুনতে পাবো নয়তো মারাত্মকভাবে আহত হয়ে আতঁনাদ করার অথবা আহত হয়ে রেগে গিয়ে ঘন ঘন গর্জন করার শব্দ শুনতে পাবো। শব্দ শোনার আগ্রহে কান খাড়া করে রাখলাম। কোন জন্তু আহত হওয়ার পর যদি তার পালাবার ক্ষমতা থাকে তাহলে সে ঝোপঝাড় ভেঙ্গে দ্রুত ছুট দেয়। সেরকম কোন শব্দও কানে ভেদে এলো না।

বাঘটা যেখান থেকে অদৃশ্য হয়েছিল সেই জায়গাটা পনেরো মিনিট ধরে টর্চের আলোর ভাণ্ডাবে পর্যবেক্ষণ করলাম। কিন্তু না, কিছু দেখতে পেলাম না।

একটা অপার্থিক নীরবতা বিরাজ করছে তখনও। কোন সশ্বর বা চিত্তল চরিত্রেরও ডাক শোনা গেল না। তাহলে কি বাঘটা আমার প্রথম গুলিটাতে আহত হবার সঙ্গে সঙ্গে মারা গেছে ?

শেষপর্যন্ত একটা শব্দ কানে এলো। ভাল করে শোনার পর বুঝলাম কিঁ-কিঁ পোকাকার দল ডাকতে শুরু করেছে। তারপরই গোটা জঙ্গলটা নানা ধরনের শব্দে মুখর হয়ে উঠল। মনে হলো কে যেন সেই অদৃশ্য ট্রাক্টরটা ফের চালিয়ে দিল।

আমি নিশ্চিত হলাম যে, মানুষখেকোটা তাহলে ধারে কাছে কোথাও নেই।

আমার আয়বিক উদ্বেজনা আস্তে আস্তে কমে গেল। মানুষখেকোটাকে শেষ যেখানে দেখেছিলাম সেখানটার মাটি পরীক্ষা করার জন্য টর্চের আলো ফেললাম। ভালভাবে জায়গাটা পরীক্ষা করে বাঘটার পালিয়ে যাবার পথটি অনুসরণ করলাম। বাঘটা ঠিক যেখানে দৃষ্টির আড়াল হয়ে গিয়েছিল সেখানে পৌঁছলাম কয়েক পা হেঁটেই। কিন্তু বুধাই সব চেষ্টা।

হঠাৎই আমার মনে পড়লো যে আমি একবার ছেড়ে ছুঁবার গুলি ছুঁড়েছিলাম প্রথমে। কিন্তু তাতে একবারও বাঘটার গর্জন শোনা যায়নি। প্রথম ছুঁবার গুলি ছুঁড়েও বাঘটাকে আহত করতে পারিনি ভেবে মনে কষ্টই পেলাম।

এই অন্ধকারের মধ্যে চেনচু পল্লীতে ফিরে যাওয়া নিরাপদ নয় মনে করে আবার এসে মাচানে বসলাম। মনে মনে নিজের ওপর ধিক্কার দিলাম। এইসব নানা চিন্তা করতে করতেই একরকম রাত পার হয়ে গেল। ভাবলাম, মানুষখেকোটা এখন নিশ্চয়ই আরো চালাক হয়ে উঠবে। এবং আর সে এখানে আসবে না। অবশ্য এতে বাঘটা আরও ক্ষুধার্তই হবে। এবং খুঁ অল্প সময়ের ব্যবধানে শিকার করতে বাধ্য হবে। আর এর মাশুল দিতে হবে এই অঞ্চলের চেনচু ও অন্যান্য আদিবাসীদের। আমার দুর্বল শিকারের মূল্য আদায় করবে সে এখন।

রাত শেষ হবার ঝানকটা আগেই হঠাৎ ঘুমিয়ে পড়েছিলাম। ভোর হবার

কিছুক্ষণ পর আপ্সু ও কয়েকজন চেনচু এসে হাজির হয়েছিল সেখানে। তাদের ডাকে ঘুম ভাঙলো। তারা আগের রাতের গুলির পরিণতিতে কি ঘটেছে তা জানতে এসেছে। কিন্তু আমি অকৃতকার্য হবার জন্ত রীতিমতো লজ্জাবোধ করলাম। তবুও তাদের সবিস্তারে ঘটনাটা বললাম। আপ্সু কোন কথা না বলে এগুটা ভুরু ওপরের দিকে তুলে আমার দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে রইলো। তার দৃষ্টিতে আমি দেখতে পেলাম একরাশ ঘৃণা এবং আমি যে তা ধরতে পেরেছি সে তা দুঃখতে পারলো।

আমি আর আপ্সু পেডাচেকুভুতে ফিরে এলাম। আসার আগে চেনচুদের বলে এলাম যে, আবার যদি মাহুযথেকোটার দেখা পাওয়া যায় তবে যেন তারা আমাকে জানায়। অশ্রু এছাড়া আর কিছু বলারও ছিল না। সারা রাস্তা আমার এবং আপ্সুর কারও মুখ দিয়েই কোন কথা বেরলো না। দু'জনেই বুঝেছিলাম যে, এই পরিস্থিতিতে বেশী কথা বলা ঠিক নয়।

ফিরে এসে বায়ান্নাকে সব জানালাম। সে সব শুনে শিকারের ওপর রীতিমতো একটা বক্তৃতা দিল। উদ্বেগ আমি যাতে আমার ব্যর্থতার জন্ত হতাশ না হয়ে পড়ি। আমি তার কথা ভেমন নগ্নপাত করিনি। সে সেটা বুঝতে পেরে শুতে চলে গেল।

এরপর দু'দিন আর কিছুই ঘটলো না। বায়ান্না জানালো, প্রয়োজনীয় খাদ্যসামগ্রী আনতে আমাদের মারকাপুর 'ফরে যেতে হবে। আমার কাছে কথাটা কেমন যেন অবিশ্বাস্য মনে হলো। আমার ধারণা হলো, আমার ওপর আশা ছেড়ে দিয়েই সে ফিরে যাবার কথা বলছে। বায়ান্না হয়তো ভাবছে যে, মাহুযথেকোটা আমাদের চেয়ে অনেক বেশী চালাক।

কিন্তু আপ্সু বায়ান্নাকে বললে, তিনি যেন একাই মারকাপুরে খাদ্য আনতে যান। আর সে ও আমি সকাল সন্ধ্যা জঙ্গলে ঘুরে বেড়াব বাঘটার সন্ধানে। বায়ান্না এই কথায় রাজী হলো ঠিকই। তবে সে বললো, আমরা অযথা সময়ের অপচয় করছি।

পরদিন সকালে আমার তিনজনেই একসঙ্গে বেরলাম। বায়ান্না যাবে মারকাপুরের দিকে আর আমরা যাবো খোঁড়া বাঘটাকে খুঁজতে জঙ্গলে। আপ্সু এবার একটা নেড়ীকুকুর সঙ্গে নিয়েছে। কুকুরটার কান দুটো কাটা। 'ঘোড়া মাছি'র ঝাঁক যাতে ওর প্রতি আকৃষ্ট না হয় সেজন্তই কান দুটো কেটে দেওয়া হয়েছে। আমি এই মাছিগুলোর নাম জানি না। তবে এগুলো

নাকি আফ্রিকার টিসি-টিন্‌সি মাছির সমগোত্রীয়। এগুলোর কামড় তেমন মারাত্মক কিছু নয়, তবে অত্যন্ত জ্বালা করে এবং বেশ ব্যাথা হয়।

আপ্পু কুকুরটাকে আদিয়াপ্পা নামে ডাকছে। কুকুরটা দেখতে এতো রোগা যে মনে হয় কিছুই খায়নি বেশ কিছুদিন ধরে। কুকুরটার নাম আদিয়াপ্পা শুনে আমি খুব অবাক হলাম। কেননা, তেলেগু ভাষায় আদিয়াপ্পা সাধারণতঃ মাহুয়ের নাম হয়। পরে জানলাম, আদিয়াপ্পা নামে তার এক প্রতিবেশী আছে, যাকে সে দু'চক্ষে দেখতে পারে না। তাই তাকে অপমান করার জন্যই সে এই নামে নেড়ী কুকুরটার নাম রেখেছে। সে আরও জানালো যে, সেই লোকটাও এর প্রতিশোধ নিয়েছিল তার কাপড় কাঁচার বোঝা নিয়ে যাবার জন্য যে গাধা রয়েছে তার একটার নাম 'আপ্পু' রেখে।

আমি আর আপ্পু ত্রুদটা ধরে চকর খেলাম। সঙ্গে পায়ের কাঁকে কাঁকে চলেছে নেড়ী কুকুরটা। তবে এবার আমরা পূবধার ধরে এগোলাম। ত্রুদটার এই দিকটায় ঘন ঝোপঝাড় থাকায় এখানে শিকারযোগ্য পাখী রয়েছে প্রচুর। আমরা কৃষ্ণসার হরিণের দলকেও দেখতে পেলাম এই দিকটায়। এই হরিণের দল সাধারণতঃ ঘন জঙ্গলে থাকে না। বরং শস্ত্রক্ষেতের ধারে কাছে পতিত জমিতে এরা বিচরণ করে থাকে। একটা প্যাঁচালো সিংওয়ালী সাদা-কালোয় চিত্রিত হরিণও দেখা গেলো। সে আমাদের দিকে তাকিয়ে রয়েছে। তবে আদিয়াপ্পার ক্ষুধাতুর গলার আওয়াজ শুনে হরিণটা দলবল নিয়ে ছুট দিল। নেড়ী কুকুরটা কিন্তু তাড়া করতে ছাড়েনি। তবে পারেনি কিছু করতে। সে হতাশ হয়ে আমাদের দিকে এমনভাবে তাকিয়ে রইলো যেন আমরাই তার না পারার জন্য দায়ী। তার শিকারটা হাতছাড়া হয়ে যাওয়ায় কুকুরটা যে মনে মনে ক্ষোভ প্রকাশ করলো সেটা আমরা বুঝলাম।

ভারতে যে বিভিন্ন জাতের হরিণ দেখতে পাওয়া যায় তার মধ্যে কৃষ্ণসার হরিণ দেখতে সবচেয়ে সুন্দর। একসময় এদের প্রচুর সংখ্যায় দেখা যেতো। দক্ষিণাত্যের বিভিন্ন পতিত জমিতে এরা হাজারে হাজারে ঘুরে বেড়াতো। কিন্তু সেই থেকে নানাভাবে কাঁদে ফেলে এদের ধরা হতে থাকে। ফলে আজ তারা সংখ্যায় কমে গিয়েছে মারাত্মক ভাবে। এখনও এদের শিকার করা হয়ে থাকে। তাই ধীরে ধীরে এদের বংশ নিঃশেষ হতে চলেছে। যদিও এইসব হরিণগুলোকে রক্ষার জন্য সরকার নানা বিধি নিষেধ চালু করেছেন কিন্তু সেগুলোর অস্তিত্ব শুধু কাগজে কলমে। কেউ সে আইন মেনে

চলে না। এর পরিণতিতে একদিন কৃষ্ণসার হরিণের দল নিশ্চিত ভাবেই নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে।

এছাড়া, কৃষ্ণসার হরিণ জাবরকাটা প্রাণী। আর এজন্য এদের শিকার করা শিকারীদের পক্ষে অতুল্য। তারা যখন জাবর কাটে তখন বেষীক্ষণ চলতে পারে না এবং অল্পেতেই ক্লান্ত হয়ে পড়ে। কিছুদূর যাবার পরই অসহায় ভাবে মাটিতে বসে পড়ে। কৃষ্ণসার হরিণের এই দুর্বলতাটা দেশী ও বিদেশী চোরা শিকারীর দল ভালো করেই জানে। এই হরিণেরা বেষীক্ষণ ধরে চরে বেড়াতেও পারে না। তাই শিকারীরা কোন একটি দলকে দেখলে তাদের চোখে চোখে রাখে যে পর্যন্ত না তারা জাবর কাটার জন্য মাটিতে শুয়ে পড়ে। তারপর কয়েকমুহূর্তে অপেক্ষা করে শিকারী বন্দুক কিংবা তীর-ধনুক আর কুকুর নিয়ে তাড়া করে। তখন হরিণগুলো ভয়ে পালাতে চেষ্টা করে। কিন্তু জীহরিণ কিংবা বাচ্চা হরিণগুলো বেষীদূর দৌড়ে যেতে পারে না। অল্পেতেই ক্লান্ত হয়ে মাটিতে পড়ে যায়। তখন কুকুরের দল হয় তার দেহ ছিন্নভিন্ন করে দেয় নস্রতো শিকারীর বন্দুকের স্তলিতে মারা পড়ে।

এবার আবার আসল ঘটনায় ফিরে যাই। আমরা হরিণগুলো দেখে কয়েক পা এগিয়ে যেতেই একদল নীলগাই-এর পায়ের ছাপ দেখতে পেলাম। চারটে প্রাণীর এ দলটা গতরাতে হুদে জল খেতে এসেছিল। আমরা ঐ জায়গায় এসে স্থির হয়ে দাঁড়ালাম। কারণ দেখলাম, ঐ চারটে নীলগাই-এর পায়ের ছাপের ওপর একটা পুরুষ বাঘের পায়ের ছাপ পর পর গিয়েছে।

আমি আর আপ্পু সেখানকার মাটি ভালো করে পরীক্ষা করে সেই ছাপ ধরে এগুতে লাগলাম। কিছুক্ষণ যাবার পরই স্পষ্ট বুঝতে পারলাম, এই ছাপটা খোঁড়া সেই মানুষখেকোটার নয়। কেননা, এই জানোয়ারটার চারটে পায়েরই ছাপ রয়েছে। তাহলে আমরা অহুমান করতে পারি যে, এ নিশ্চয়ই সেই গর্জনকারী বাঘটার পায়ের ছাপ। এই বাঘটা কখনোই আমাদের পক্ষে সহায়ক কিংবা মঙ্গলকর নয়। আর খোঁড়া বাঘটাও একটা পুরুষ বাঘ, তাই সে নিশ্চয়ই এই বাঘটাকে সজ্জ দিতে যাবে না। তাই এই বাঘটাকে খোঁজাখুঁজি করে লাভ নেই।

আমরা তখন সোজা দক্ষিণ দিকে এগিয়ে চললাম। দুপুর পর্যন্ত হাঁটার পর অহুমান করলাম যে হুদটা থেকে প্রায় মাইল দশেক দূরে এসে পড়েছি। বেশী

দূরে ষাওয়া ঠিক উচিত মনে করলাম না। তাছাড়া মানুষখেকোটার উৎপাত এই অঞ্চলটার মধ্যেই মোটামুটি সীমাবদ্ধ। আমরা নীচুসরে আলোচনা করতে করতে অশ্বদিকে মোড় নিলাম। এবার হাঁটতে আরম্ভ করলাম উত্তর-পশ্চিম দিকে, বাতে সন্ধ্যা হবার আগেই হ্রদের পশ্চিমপারে এবং চেনচু বসতির দু'মাইলের মধ্যে গিয়ে পৌছতে পারি।

কিছুটা গিয়ে আমরা এক নতুন অশ্ববিধায় পড়লাম। দেখলাম পশু চলাচলের ছোট রাস্তায় এসে পড়েছি। অথচ আমরা যে পথে এগুচ্ছি তার সঙ্গে এই ছোট রাস্তাটি সমকোণ তৈরী করে দক্ষিণ-পশ্চিম থেকে সোজা উত্তর-পূর্ব দিকে চলে গিয়েছে। যদিও রাস্তাটি সোজা হ্রদের পাড় পর্যন্ত গিয়েছে, তবুও আমরা তা ব্যবহার করতে পারলাম না। বরং সোজা ঘোপঝাড় ডিঙিয়ে গম্ভাব্যস্থল অভিমুখে রওনা শলাম। এতে এগিয়ে ষাওয়া যেমন কষ্টকর হলো তেমনি গাশিও অনেক কমে গেল। কয়েকগজ পর পরই কাটা ঘোপ। সেগুলোকে পাশ কাটিয়ে তবেই চলতে হচ্ছিল। ফলে আমাদের অহমিত সময়ের হিসাবের সঙ্গে পথের দূরত্ব কিছুতেই মিলল না। সময় বেশীই লাগলো। উত্তীর্ণ হয়ে উঠলাম আমরা। ঘন ঘন কম্পাস দেখতে লাগলাম।

বেলা তিনটের সময় গরম এত প্রচণ্ড হলো যে গা হাতপা পুড়ে যাবার ষোগাড়। অগত্যা একটা পাহাড়ের কাছে এসে দাঁড়লাম। কিন্তু ততক্ষণে আমরা ঘেমে রীতিমতো চান করে উঠেছি। যে পাহাড়টার কোলে আমরা দাঁড়িয়েছিলাম সেটির একদিকের একটা পাথর আমাদের দিকে ঝুলে রয়েছে। এক একবার সেই পাথরটার কঁক দিয়ে অল্প অল্প জল পড়ছে। আর এই জলেই ওখানে একটা ছোট জলাধার তৈরী হয়েছে। জলাধারে জল যত না পড়ছে তার চেয়ে বেশী জল যেন মাটি শুষে নিচ্ছে। জলাধারের জলটা দেখতে লাগছে কাঁচের মতো স্বচ্ছ। আর আমরা গরমে এত কাহিল হয়ে পড়েছিলাম যে, এই জলাধারটা আমাদের কাছে সাহারার মরুস্থানের মতো মনে হলো।

কিন্তু এখানে এসে দেখি সেই বাঘের পায়ের ছাপ। শুধু পায়ের ছাপই নয়, খাবার অনেক ঝুঁচড়ও দেখলাম। তার মানে বাঘটা এখানে রোজ জল খেতে আসে। এবং বসে নিশ্চিন্তে বিশ্রাম করতে করতে জল খায়। আমরা ঘটনাক্রমেই বাঘটার এই নিত্য জল খাবার জায়গা আবিষ্কার করে ফেলছি। ভালো করে নজর করে দেখলাম, কিছু কিছু জায়গায় বাঘটার পঙ্খ পা-টার হেঁচড়ানোর দাগ রয়েছে।

নিঃসন্দেহ হলাম আমরা। খোঁড়া মানুষখেকোটার পায়ের ছাপেরই সন্ধান পেয়েছি শেষপর্যন্ত। এই নতুন আবিষ্কারে এত খুশী হলাম যে ইচ্ছে হলো পাণখুলে চোঁচাতে। তাছাড়া তুফা মেটানোর এমন সুন্দর জল হাতে পেয়েও উৎফুল্ল হয়েছিলাম। আমি রাইফেলটা মাটিতে নামিয়ে রেখে জলাধারের কাছে চিং হয়ে শুয়ে পড়লাম। মনে হলো যেন একটা সুরই আমার কানে বেজে চলেছে—জল খাও, যত পারো জল খাও। আগ্নেয় দিকে তখন আমার নজর নেই, তার কথা পর্যন্ত চিন্তা করলাম না।

আগ্নেয় অবস্থা সাহেব সব কিছু করার অধিকার দিয়েছে মনে করে জল খেয়ে নিলো আগেই। আর আমি যখন অবচেতন মনে শানন্দে হিমশীতল জল পান করতে ব্যস্ত তখনই মানুষখেকোটা আমাদের আক্রমণের পরিকল্পনা নেয়।

বাঘটা ডানদিক থেকে ‘গরগর’ শব্দে হুকার দিয়ে উঠলো। আবাব একবার শব্দ করল সে। তারপরই সোজা আক্রমণ করতে এগিয়ে এলো।

ডান হাত দিয়ে রাইফেলটা হাতড়াতে হাতড়াতে আমি উবু হয়ে বসলাম, যাতে বাঘটার আক্রমণকে যথাসম্ভব মোকাবিলা করতে পারি। আবাব একটা ভয়াবহ দৃশ্যের মুখোমুখি। দেখলাম, বাঘটা ঠাতমুখ খিঁচিয়ে এলোমেলো পদক্ষেপে আমাদের দিকেই তেড়ে আসছে। এদিকে আগ্নেয় জায়গা পরিবর্তন না করে ঐ আক্রমণের মোকাবিলা করাব উদ্দেশ্যে পাগলের মতো হাতের কুড়ুলটা চক্রাকারে ঘোবাতে লাগলো। আর আদিআগ্না সেই মুহূর্তে রেগে গিয়ে তাব মনিবের পাশে দাঁড়িয়ে গজরাতে আরম্ভ করেছে।

আমার ধারণা, বাঘটা এই দৃশ্য দেখে ভয়ে পেয়ে যায়। এই পর্যন্ত সে যত লোককে মেরেছে তারা সকলেই বুদ্ধি হারিয়ে তারই হাতে প্রাণ সমর্পণ করেছে। তারা ভয়াবহ আতর্জন করেছিল কিন্তু কখনো প্রতিবোধ করতে সাহস করেনি। কিন্তু এক্ষেত্রে সে বিপরীত দৃশ্যের মুখোমুখি। একটা লোক হাতে কি যেন একটা জিনিস ঘুরিয়ে চলেছে। আর একটা নেড়ী কুতুর, যার দিকে তাকাতে ঘেন্না হয়, সম্মান নষ্ট হয়, মনে হচ্ছে সে যেন আক্রমণের মোকাবিলা করতে চাইছে। এইক্ষেত্রে তার মনের মতো মানুষ হচ্ছে দ্বিতীয়জন, যে মাটিতে উবু হয়ে পড়ে রয়েছে, মনে হচ্ছে যেন ভয়ে ওষ্ঠার ক্ষমতা হারিয়ে ফেলেছে।

বাঘটা এক মুহূর্তের জন্য থমকে দাঁড়ালো। সেটাই তার সবচেয়ে বড় ভুল হলো। মাটিতে শুয়ে যে আমি বন্দুক বাগিয়ে রয়েছেছি সে সেটা বুঝতে



পারেনি। আমিও সুযোগ হাতছাড়া করতে রাজী হলাম না। লক্ষ্য স্থির করে পরপর তিনটি গুলি ছুঁড়লাম। কাজ হলো তিনটেতেই। বাঘটা নড়াচড়া করার ক্ষমতা হারিয়ে চিংণাত হয়ে পড়লো। কিছুক্ষণের মধ্যে প্রাণবায়ুও বেরিয়ে গেল।

মৃত জানোয়ারটাকে পরীক্ষা করে দেখলাম যে, আগে যা বলেছি তাই ঠিক। বাঘটা অলু একটা বাঘের সঙ্গে লড়াই করতে গিয়ে মারাত্মক ভাবে জখম হয়। তার ডান পা'টা একরকম পঙ্গু হয়ে গিয়েছিল। আর এই কারণেই সে মানুষখেকোতে পরিণত হয়েছিল।

মানুষখেকোটাকে হত্যা করার ব্যাপারে আপ্সু আর তার কুকুর আদিয়াঙ্গা যে সাহায্য করেছে সে কথাটা বায়ান্না মারকাপু'র থেকে কিরে এলে তাকে বললাম। বেটে খাটো আপ্সু আর তার কুকুরটি যদি নিজের জায়গায় দাঁড়িয়ে না থেকে ভয়ে দৌড়ে পালিয়ে যেতো তাহলে বাঘটা কখনোই দৌড়ে আসতো না এবং আমিও আজ এ ঘটনা বলতে পারতাম না। এদিকে বায়ান্না বুখাই কষ্ট করে মারকাপু'র থেকে খাত নিয়ে এলো।

গল্পটি শেষ করার আগে আরেকটা কথা বলি। সেটা হলো, মানুষখেকোটার গর্জনের সঙ্গে সঙ্গে কেন 'ঝিঁ ঝিঁ' পোকাক দল ডাক বন্ধ করে দেয় সে সম্পর্কে। আমার মাত্রাজের প্রকৃতি-বিদ্ বন্ধুটির ধারণা, বাঘের প্রচণ্ড গর্জনে মাটি কাঁপতে থাকে। ফলে সেই কম্পনে ভয় পেয়ে 'ঝিঁ ঝিঁ'রা ডাক বন্ধ করে দেয়। 'ঝিঁ ঝিঁ'-রা শুনতে পায় না, তবে ওদের অহুহুতিশক্তি প্রবল। মাটি কাঁপায় ওদের ধারণা হয় যে, সম্ভবতঃ ভূমিকম্প হবে। তাই তারা চুপ করে যায়। ওরা তো তবু ভূমিকম্পের কথা ভেবে চুপ করে থাকে, কিন্তু আমি আপনি কি ভূমিকম্পের সময় চুপ করে বসে থাকতে পারবো ?

## জঙ্গলের কিছু অদ্ভুত ঘটনা

৩

জঙ্গলে যাওয়া মানেই সবসময় ঝাণী হত্যা বা শিকার করা তা কিন্তু মোটেই নয়। বরং উদ্দেশ্য অনেক সময় অন্তরকম থাকে। বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে আমি নিজেই লক্ষ্য করেছি যে, বিশেষ প্রয়োজন না হলে পশুহত্যা করতে মন চায় না। তাই এই সুযোগে আমি, বিভিন্ন জঙ্গলে ঘুরে ঘুরে যে সব অদ্ভুত ঘটনাবলীর মুখোমুখি হয়েছি, সেগুলিই পাঠক পাঠিকাদের কাছে পেশ করছি। আমার অভিজ্ঞতার বুড়িতে এগুলোর একটা বিশেষ স্থান রয়েছে।

নীলগিরি পর্বতমালার উত্তরে যে ছোট ছোট পাহাড় রয়েছে তার মধ্যে অবস্থিত যে বিরাট অঞ্চল সেটির পশ্চিমদিকটা ঘন জঙ্গলে ঢাকা। সেই তুলনায় পূর্বদিকের জঙ্গলটা বেশ খানিকটা হালকা। মোহুম্বা বাঘু নীলগিরি পর্বতমালায় বাধ। পেয়ে পশ্চিমে যে পরিমাণ বৃষ্টিপাত ঘটায় পূর্বদিকে ততটা হয় না। তাই পূর্বে বন কম। বহু শতাব্দী আগে এই পুরো অঞ্চলটা জুড়ে কৃষিকাজ হতো। তখন ঘন লোকবসতিও ছিল। জঙ্গলের মধ্যে এখনো কয়েকটা গ্রামের, কেল্লার ও মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ দেখতে পাওয়া যায়। তবে সেগুলো জঙ্গলে ঢাকা।

আমার চেয়ানাথের গোশালাটার কথা মনে আছে। এখনও সেখানে প্রায় আধ ডজন কাঞ্চির ঘর রয়েছে। ছ'একর জমি নিয়ে এই গোশালাটা। জমিটা মোটামুটি বৃষ্টিপাতের কাটাঝোঁপ দিয়ে তিনফুট উঁচু করে বেড়া দেওয়া। তার ভেতরের জমিটায় যুগ যুগ ধরে অসংখ্য গরুর গোবর স্তম্ভে ইঞ্চি দুয়েক পুরু গোবরের স্তর পড়েছে। পরমকালে যখন জঙ্গলে ঘাস থাকে না তখন গরুগুলোকে অল্প নিয়ে যাওয়া হয়। ফলে সেটা শূন্য থাকে। তখন গোবরের স্তর শক্ত হয়ে সিমেন্টের রূপ ধারণ করে। আবার বৃষ্টি হলে গরু ঘোষগুলোকে নিয়ে আসা হয় সেখানে তখন আবার অল্প চেহারা হয় গোশালার। একদিকে বৃষ্টির জল। অল্পদিকে গরু ঘোষের মলমূত্র

মিলেমিশে একটা নয়ককুণ্ড তৈরী হয়। রাখালেরা থাকে ঠিক মাঝখানে। তাই তাদের সঙ্গে তখন দেখা করতে হলে আগন্তুককে প্রথম থেকেই প্রস্তুত থাকতে হয় যে গোবরে গোড়ালি কিংবা পায়ের আরো খানিকটা অংশ ডুবে যেতে পারে।

আমি শুধুমাত্র সেই গোশালার কথা বলছি তা নয়। আধমাইল দূরে যে প্রাচীন মন্দিরটির ধ্বংসাবশেষ রয়েছে সেটির কথাও বলবো। বিশাল ডুমুর গাছের শিকড় চলে গিয়েছে মন্দিরের দেওয়াল ভেদ করে। দেওয়ালের গায় গজিয়েছে গাছ। বিস্তৃত ভেতরে পূজার স্থানটি এখনো স্তম্ভরভাবে সংরক্ষিত।

মন্দিরটি শক্ত গ্রানাইট পাথরে তৈরী। মন্দিরের সামনের বাগানে একটা পাথরের তৈরী কুয়ো রয়েছে। তবে এখন আর সেই কুয়োতে জলের অস্তিত্ব নেই।

এই মন্দির থেকে প্রায় মাইল খানেক দূরে গেলে দেখতে পাওয়া যাবে একটা পাথরের তৈরী কেল্লা। সেই কেল্লার চারিদিকে রয়েছে পরিখা। এমন অবস্থা জঙ্গলে সব ঢাকা। কেউ আর এখন সেদিকে পা বাড়ায় না। কবে এই অঞ্চলে বিপর্যয় ঘটে তা কেউ জানে না। তবে গল্প চালু আছে। বারবার মুখ থেকে ছেলের মুখ হয়ে সেই গল্প চলে এসেছে। সেই গল্পের কোন বিকৃতি নেই। অহুমান করা হয় দু'শ তিনশ বছর আগে কিংবা তারও আগে এই অঞ্চলে বিপর্যয় দেখা দেয়।

জনশ্রুতি হিসেবে যে গল্প চালু আছে সেটা হতো, একবার ভয়ানক জ্বরের প্রাদুর্ভাব ঘটায় হাজার হাজার লোক মারা যায়। ঐ রোগ নিরাময় করার কোন ঔষুধ ছিল না, ডাক্তার বর্ত্তিও ছিল না। ফলে যেকোন রোগ দেখা দিত সেখানেই লোক মারা পড়তো অসহায়ভাবে। তাদের সেইসব মৃতদেহের সংকার পর্যন্ত হতো না। ফলে সেগুলো গলে পচে ভীষণ রকম দুর্গন্ধ বেরুতো। সাত মাইল দূরে কালাহাটির লোকেরা পর্যন্ত নাকি সেই দুর্গন্ধ পেতো। গ্রামের যে কটা লোক ভাগ্যক্রমে বেঁচে ছিল তারা সব ছেড়েছুড়ে পালিয়ে গিয়েছিল। সেইথেকেই জনবসতি উঠে যায়। আশ্বে আশ্বে সেই অঞ্চলকে গ্রাস করে ঘন জঙ্গল।

সাংঘাতিক কি সেই রোগ, যা হাজার হাজার মানুষের জীবন নিয়েছে তা কেউ বলতে পারে না। তবে রোগটার ক্ষমতা দেখে অহুমান করা হয়, হোয়াচে রোগগুলোর মধ্যে সেটিই ছিল সম্ভবতঃ মারাত্মক। প্লেগ রোগের

মতোই হয়তো একটি কঠিন রোগ ছিল সেটি। এটা ঠিক যে, ঐ অঞ্চলে সেই যে জনবসতির লোপ পেয়েছিল তা নতুন করে গড়ে ওঠেনি।

গ্রানাইট পাথরের তৈরী সেই মন্দিরটি একসময় যে অন্তসব মন্দিরের মধ্যে শীর্ষস্থানে ছিল সেটা অলুমান করা যায়। মন্দিরে বাইরের লোকের প্রবেশাধিকার ছিল না। স্থানীয় ব্রাহ্মণরা খালি গায়ে খালি পায়ে পূজা করতো। মন্দিরের একপাশে একটা উঁচু মাটির মঞ্চ। তার উপরে স্থাপিত রয়েছে পাথরে খোদাই করা হিন্দুদের পবিত্র জীব ষাঁড়ের প্রতিমূর্তি। সবগুলোতেই ষাঁড় মাটিতে বসা অবস্থায় রয়েছে। সবথেকে বড় মূর্তিটা একফুট উঁচু ও লম্বায় আড়াইফুটের কাছাকাছি। আর সবচেয়ে যেটা ছোট সেটা চার ইঞ্চি উঁচু ও দশ ইঞ্চি লম্বা। মঞ্চের একপাশে রয়েছে প্রায় ছ'ইঞ্চি উঁচু একটি পেতলের প্রদীপ। প্রদীপটা একটা খোদাইকরা দেবীমূর্তির উপর বসানো। কালের প্রভাবে প্রদীপটি আজ বিবর্ণ রূপ ধারণ করেছে।

এই প্রদীপটাকে ঘিরেই আমার গল্প। কয়েক বছর আগে আমি কয়েকজন পর্যটকের সঙ্গে ঐ মন্দিরে গিয়েছিলাম। তাঁরা সেখানে প্রথম গিয়েছিল। জঙ্গলের মধ্যেই আমার তাঁদের সঙ্গে আলাপ হয়। তাঁরা মন্দিরটার কথা শুনেছিল, কিন্তু কোন পথে যেতে হয় সেটা তাদের জানা ছিল না। তাই তাঁরা আমাকে বলল পথ বাতলে দিতে। কিন্তু মন্দিরটা এমন জায়গায় যে খুঁজে পাওয়া শক্ত। তাঁদের সঙ্গে নিয়ে আমি গিয়েছিলাম ঐ মন্দিরে। আমি আর চারজন পর্যটক মিলে মন্দিরটি ঘুরে ঘুরে দেখলাম। একসময় এসে দাঁড়িলাম সেই ষাঁড়ের মূর্তিগুলির কাছে। এমন সময় একজন পর্যটকের দৃষ্টি আকৃষ্ট হলো প্রদীপটার দিকে। সেই পর্যটক ভক্তলোককে তার একজন সঙ্গী ক্যাপটেন নীড্ নামে ডাকলেন। ভক্তলোক অষ্টেলিয়া থেকে এসেছেন।

তিনি প্রদীপটা পকেটে ভরতে ভরতে বললেন, 'আমি এই পেতলের প্রদীপটা স্মারক হিসেবে নিজের কাছে রাখবো।'

আমি তার কথায় আপত্তি করলাম। বললাম, 'এটা করা আপনার পক্ষে ঠিক হচ্ছে না।' তাঁর স্ত্রীও আমার কথায় সায় দিয়ে বললেন, 'জন, ওটা আমাদের কোন কাজে আসবে না। ওটাকে জায়গামতো রেখে দাও।'

জন প্রতিবাদ করে উঠলেন, 'না, এটা আমার প্রয়োজন।' এরপর আমরা সেখান থেকে বিদায় নিলাম। যুগযুগ ধরে যে প্রদীপটা তার নিজের জায়গায় ছিল সেটিকে সরানো যে অন্তায় কাজ হয়েছে সেটা না ভেবে

পারলাম না। আমি আমার আন্তানার ফিরে গেলাম। পৰ্বটকরা ফিরে গেলেন উটকামণ্ড শহরের দিকে। চারদিন পরে আমি জ্বলের প্রধান রাস্তাটা ধরে হাঁটছিলাম এমন সময় একটা হলদে-কালো রঙের ট্যাক্সি আমার পাশ দিয়ে যেতে যেতে দাঁড়িয়ে পড়লো। জ্বলের মধ্যে সাধারণতঃ ট্যাক্সি না আসার আমি কোতুহলী হলাম। ট্যাক্সির কাছে এগিয়ে দেখি ভেতরে আপাদমতক কষল মুড়ি দিয়ে বসে রয়েছেন ক্যাপটেন নীড্। তাঁকে অবস্থ দেখে আমি অবাক হলাম। তার সঙ্গে মিসেস নীড্ বসে আছেন। তাঁর মুখ শুকনো এবং গোটা মুখমণ্ডলে একটা চিন্তার ছাপ স্পষ্ট।

মিসেস নীড কাঁপা কাঁপা গলায় বললেন, ‘ভগবানকে অশেষ ধন্যবাদ যে আপনার সাক্ষাৎ পেলাম। জন ভীষণ অসুস্থ।’

তিনি না থেমে বললেন, তাঁরা যেদিন উটকামণ্ড পৌছান সেদিন সন্ধ্যাতেই তাঁর স্বামীর ভীষণ জ্বর হয় এবং অবস্থা শোচনীয় হয়ে পড়ে। ডাক্তার বলছেন নদী আমি হচ্ছে এবং সেইমতো ওষুধ খান।

কিন্তু রাতে জ্বর বেড়ে গিয়ে ভুল বকতে শুরু করেন। তাঁর স্ত্রী ও সঙ্গীরা চিন্তিত হয়ে ডাক্তার ডেকে আনেন। এবং হাসপাতালে ভর্তি করা হয়। সেখান থেকে জানা গেল, তাঁর কালাজ্বর কিংবা ম্যালেরিয়া হয়েছে। কিন্তু কুইনাইন প্রয়োগ করেও অবস্থার কোন পরিবর্তন হলো না। তৃতীয় দিনেও তাঁর অবস্থার কোন নড়চড় হলো না। তখন ডাক্তার স্বীকার করলেন যে, তাঁরা রোগ ধরতে পারছেন না। শেষে ক্যাপটেন নীডই জ্বরের আসল রহস্যটা বলে দেন। তিনি প্রায় সবসময়েই ভুল বকতেন জ্বরের ঘোরে। মাঝে মাঝে কিছুক্ষণের জ্ঞান আবার জ্ঞান ফিরতো। একদিন জ্ঞান ফিরলে তিনি হাঁপাতে হাঁপাতে তাঁর স্ত্রীকে বললেন, ‘মার্গারেট! ঐ প্রদীপটা! আমাকে ওটা ওর জারগাতেই বসিয়ে দিয়ে আসতে হবে। ষাবার ব্যবস্থা করো তুমি। না হলে আমি কালই মারা যাবো। আমাকে নিজের হাতে ওটা রেখে আসতে হবে।’

ক্যাপটেন নীড এক নাগাড়ে কথাগুলো বলে হাঁপিয়ে উঠেছিলেন। কিছুক্ষণ শ্বাস নিয়ে আবার বলে চললেন, একটা স্বপ্ন দেখেছেন তিনি। প্রদীপটা সেই পবিত্র প্রাচীন মন্দিরের বেদীতে রাখা আছে। মিসেস নীড সমস্ত কথা ডাক্তারকে জানাতেই তিনি একটু হেসে বললেন যে, মিঃ নীড জ্বরের ঘোরে ভুল বকছেন।

কিন্তু মিসেস নীড গোটা ব্যাপারটা জানতেন। তাই হাস্য ভাবে নিতে পারলেন না। হোটেলের টেবিলের ওপর প্রদীপটা বসানো ছিল। সেটা কি

একটা আকর্ষণে টানতো মিসেস নীডকে। ফলে তিনি প্রদীপটার দিকে তাকিয়ে থাকতে বাধ্য হতেন।

মিসেস নীড তাই ডাক্তারকে বললেন যে, মি: নীডকে সঙ্গে করে নিয়ে গিয়ে প্রদীপটা রেখে আসবেন মন্দিরে। তিনি আরও বললেন, মন বলছে না হলে সাংঘাতিক কোন বিপদ ঘটে যেতে পারে।

কিন্তু ডাক্তার কিছুতেই অহুর্মাতি দিতে রাজী নন।

মিসেস নিডের মুখে ডাক্তারের বক্তব্য শুনে মি: নীড থেমে থেমে বললেন, 'তুমি যদি আমাকে নিয়ে গিয়ে প্রদীপটা রেখে আসার ব্যবস্থা না করো তাহলে কালই আমি মারা যাবো, মার্গারেট।'

মিসেস নীড বললেন, 'আমি তোমার হয়ে কাজটা সেরে আসছি।'

কিন্তু মি: নীড তা মেনে নিতে রাজী হলেন না। বললেন, 'না, তা হয় না। আমি নিজেকে নিয়ে এসেছিলাম, আমিই ফেরত দিয়ে আসবো।'

তারপরই দু'জনে মিলে রওনা হন জঙ্গলের দিকে। আর পথে আমার সঙ্গে দেখা।

আমি কোন কথা না বলে ড্রাইভারের বা পাশের দরজা খুলে উঠে বসলাম ট্যাক্সিতে। ড্রাইভারকে কোন পথে যেতে হবে তা বলে দিলাম। ট্যাক্সিটা মন্দির পর্যন্ত যেতে পারলো না। ক্যাপ্টেন নীড পায়ে হেঁটে প্রদীপটা নিয়ে মন্দিরে যেতে চাছিলেন, কিন্তু তার শরীরে তখন হাটবার মতো শক্তি নেই।

আমি তাই বাধ্য হয়ে বললাম, 'মি: জন, আমি বুঝতে পারছি যে প্রদীপটা নিয়ে যাওয়ার আপনি খুব অহুতপ্ত। কিন্তু আপনি তো যতদূর পেরেছেন প্রদীপটা সঙ্গে করে এনেছেন। মন্দিরের দেবতা তা নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছেন। এখন আপনি এখানে অপেক্ষা করুন। আমি আর মিসেস নীড আপনার হয়ে প্রদীপটা মন্দিরে রেখে আসি।'

মি: নীডের কথা বলার শক্তি ছিল না। তাই তিনি মাথা নেড়ে সম্মতি দিলেন। আমি ও তাঁর স্ত্রী মন্দিরের দিকে এগোতে লাগলাম। মন্দিরের প্রধান ফটকের পুরানো দরজাটা বিস্ত্রী শব্দ করে খুলে গেলো। মিসেস নীড বেদীটার ওপর প্রদীপটা রেখে মনে মনে প্রার্থনা করলেন। তারপর আমরা ট্যাক্সিতে ফিরে এলাম।

আমার হাতটা আপনা থেকে ঘুমন্ত মি: নীডের কপাল স্পর্শ করলো। তাঁর কপাল ও ঘাড় বেয়ে ঘাম ঝরছিল। শরীর একেবারে ঠাণ্ডা, জর নেই।

আমি তখন তাঁর জীর সাহায্যে কবলটা আরো ভালোভাবে মুড়িয়ে দিলাম। গাড়ীর জানালার কাচগুলো তুলে দিলাম, বাতে বাইরের গরম না লাগে। এরপর ভাইভারকে বললাম, এদের নিয়ে সোজা উটকামণ্ডের হোটেলে ফিরে যেতে। কেননা, মি: নীডকে আর হাসপাতালে নিয়ে বাবার প্রয়োজন ছিল না। তাঁর শরীর সুস্থ হয়ে উঠেছিল, জ্বর ছেড়ে গিয়েছিল। মিসেস নীডের মুখে তখন খুসীর রেখা। ট্যাক্সিটি সোজা উটকামণ্ড অভিমুখে রওনা হয়ে গেল।

ঘটনাটা সত্যি যা ঘটেছিল, আমি সেটাই আপনাদের কাছে বিবৃত করলাম। ঘটনাটা অবশ্য আপনারা নানাভাবে ব্যাখ্যা করবেন। কেউ হয়তো বলবেন, এটা সম্বোধনের ব্যাপার। আমি সেই সব বিতর্কে যেনে চাই না। শুধু একটা কথাই বলবো, ঘটনাটা সত্যি।

আরেকটি অদ্ভুত ঘটনার সাক্ষী হয়েছি সম্প্রতি। ঘটনাটা ঘটেছে উটকামণ্ড থেকে মাইল পনেরো দূরে মাতানহল্লা গ্রামের আধ মাইলের মধ্যে। এটা একটা বাহুর ব্যাপার।

মাতানহল্লা গ্রামের একটি সুন্দরী বালিকার সঙ্গে একটা লোকের বিয়ের কথা হয়েছিল। লোকটি থাকে বারো মাইল দূরের গাডুপল্লী গ্রামে। ভারতে পাত্রপাত্রীরা নিজেরা পছন্দমতো বিয়ে ঠিক করে না। তাদের বাবা-মা বিয়ে ঠিক করেন এবং দেনাপাওনা ঠিক করেন। বিয়ে না হওয়া পর্যন্ত পাত্র ও পাত্রী নিজেদের মুখ পর্যন্ত দর্শন করতেপারে না। কিন্তু এক্ষেত্রে ব্যাপারটা একটু আলাদা হয়েছিল। পাত্র তার বাবাকে সঙ্গে করে মাতানহল্লায় এসে পাত্রী দেখে পছন্দ করে দিন ঠিক করে গিয়েছিল।

পাত্র ইরিলা সম্প্রদায়ের লোক। এদের নিয়ম যে, পাত্রের বাবা মেয়ের বাবা-মাকে কিছু টাকা ষোতুক হিসেবে দেয়। আসল ব্যাপারটা হলো, পাত্রীকে টাকা দিয়ে কিনে নেয় এরা। কিন্তু ভারতের ষোতুক প্রথা ঠিক এর বিপরীত। পাত্রীপক্ষ পাত্রপক্ষের চাহিদা অল্পব্যয়ী ষোতুক দেয়।

এই সুন্দরী বালিকার বিয়ে পাকা হবার পর পাত্রের বাবা জানালো যে তারা কোন টাকা পরসাদা দিচ্ছেন না কিংবা দিতে পারছেন না। ফলে পাত্রীর বাবা জুঁক হয়ে বিয়ে ভেঙ্গে দিল। এবং ষোতুক দিতে পারবে এমন পাত্রের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে ঠিক করলো।

ঘটনাটার আরম্ভ এখান থেকেই। গাডুপল্লীর ছেলেটা অশমানিত হয়ে ভীষণ চটে গেলো। সে জ্বলের ভিতর দিয়ে প্রায় শ'খানেক মাইল পথ হেঁটে কোল্লোগাল শহরে এসে পৌঁছুলো। কাবেরী নদীর তীরে এই শহরটা। এই শহরে থাকে এক নামকরা যাহুকর। বেকোন অশুভ কাজের জন্ত সে রীতিমতো বিখ্যাত। ছেলেটি গিয়ে হাজির হলো তার কাছে। যাহুকরটি ছেলেটির কাজ হাসিলের জন্ত একটি ভেড়া উৎসর্গ দেওয়া দরকার বলে জানালো। সেইসঙ্গে নিল বেশ কিছু টাকা। পুণিয়ার রাতে ভেড়া উৎসর্গ করা হলো। রাত তিনটের সময় কাজ শেষ হলো। ভেড়ার রক্ত অভিষ্ট সিদ্ধির জন্ত যে আত্মাটা কাজ করবে তাকে দেওয়া হলো। আর মাংসটা ঐ যাহুকর খেয়ে নিলো।

কোল্লোগাল থেকে মাভানহর্রা গ্রামের দূরত্ব একশত মাইল। সেখানে মেয়েটি ঘুমোচ্ছিল। ঠিক ঐ সময়ে অর্থাৎ তিনটের সময় মেয়েটি পেটে অসহ্য ব্যথায় ঘুম থেকে জেগে উঠলো। সোজা ছুটে গেলো ঘরের বাইরে পায়খানা করার উদ্দেশ্যে।

পরের ঘটনা মেয়েটার মুখ থেকেই শোনা। পায়খানা থেকে বেরুনা মাত্রই দুটো লোক তার কাপড় চেপে ধরে এবং গাডুপল্লীতে যাবার জন্ত তাকে অহুন্নয় করে। তাকে জোর করে ধরে নিয়ে যাবার জন্ত এটা নতুন বরের ফন্দি মনে করে মেয়েটি জানায় যে, ভোর হবার সঙ্গে সঙ্গে সে তাদের কাছে আসবে।

কিন্তু লোকদুটো মেয়েটির কথা শুনেতে চাইলো না। মেয়েটি তখন বললো, রাস্তা তো অনেক দূর। এর উত্তরে লোকদুটো বলে যে তারা তাকে বয়ে নিয়ে যাবে।

কথাবার্তা চলাকালীন সময়ে মেয়েটি হঠাৎ লোকদুটির নীচের দিকে তাকিয়ে আঁতকে উঠলো। লোকদুটির কায়ও কোন পা নেই। জ্যেৎস্নার আলোর সে পরিষ্কার দেখলো মাটিতে লোকদুটির কোন পা নেই। যেখানে পা রেখে দাঁড়ানো সম্ভব সেখানটা পরিষ্কার। শুধু মাটি।

মেয়েটি তখন বিকট চিৎকার করে উঠে। আর তাতেই লোকদুটি পালিয়ে যায়। চারদিক থেকে লোকজন ছুটে এলো। মেয়েটি তাদের সব খুলে বললো। কিন্তু প্রতিবেশীরা সব শুনে তা বিশ্বাস করতে চাইলো না। তাবলো মেয়েটি স্বপ্ন দেখেছে। কেননা, যদি লোকগুলি থাকতো তাহলে তাদের তো সকলের দেখতে পাবার কথা!



মেয়েটি সেদিন সারাদিন কোন ভাত খেলো না। তবে সে দিব্যি সুস্থ ছিল। সন্ধ্যায় সবাই জোড়াজুড়ি করতে মেয়েটি ভাত তরকারী নিয়ে খেতে বসলো। ভাতের সঙ্গে ডাল মাখিয়ে মুখে দিতেই আগুনে পুড়ে বাবার মতো অসহ্য জ্বালা করতে লাগলো এবং খাবার ক্রমশ শক্ত হয়ে যেতে লাগলো। সে তাড়াতাড়ি মুখ থেকে ভাতগুলো নীচে ফেলে দিল। কিন্তু আশ্চর্যের ব্যাপার ঘটলো। ভাতের বদলে মুখ থেকে পড়লো একটা পাথর।

পরপর আটদিন এই একই ঘটনা ঘটলো। আমি ঘটনাটা শুনি মাতান-হলায় গিয়ে। মেয়েটা দিনের বেলায় যখন খেতো তখন কোন অঘটন ঘটতো না, আশ্চর্যজনক ঘটনাটা ঘটতো রাতের বেলায় খেতে গেলেই।

ঘটনাটা শুনে আমি কোতুহলী হয়ে উঠলাম। আমি মেয়েটির সঙ্গে, তার বাবা-মার সঙ্গে এবং বাড়ীর বয়োজ্যেষ্ঠদের সঙ্গে কথা বললাম। সবাই আমি এতক্ষণ যা বললাম তারই পুনরাবৃত্তি করলেন। মেয়েটার মুখ থেকে যে সব পাথর এবং অন্তান্ত জিনিস বেরিয়ে ছিল সেগুলো মেয়েটার বাবা তুলে রেখেছিলেন। আমি চাইতেই তিনি সেগুলো আমাকে দিয়ে দিলেন।

সেই আশ্চর্যজনক ঘটনার সাক্ষী হিসেবে পাথর ও অন্তান্ত জিনিসগুলো এখনো আমার কাছে রয়েছে। সেগুলোকে লামনে রেখেই এই গল্প লিখছি। যে সব জিনিসগুলো নিয়ে এসেছিলাম তার মধ্যে বিভিন্ন আকার ও গড়নের পাথরের টুকরো রয়েছে ছ'টা, ছ'টা কলসী ভাঙ্গার টুকরো, দু'খণ্ড কয়লা এবং একটি কাঁচের টুকরো।

আমি আগেই বলেছি যে, আশ্চর্যজনক ঘটনাটা ঘটতো রাতের বেলায়। তাই আমি একদিন নিজে দেখবো বলে সন্ধ্যার আগে মেয়েটির বাড়ীতে গিয়ে হাজির হলাম।

মেয়েটি নিশ্চুপভাবে মাটিতে শুয়ে ছিল। তবে মুখটা মাঝে মাঝে এমনভাবে নাড়াচ্ছিল যে, মনে হচ্ছিল যেন মুখের মধ্যে কিছু রয়েছে। তার আশপাশে আরও বেশকিছু লোক দাঁড়িয়ে।

আমি নিজে নাস্তিক। তাই আমার মাথার এলো যে, মেয়েটা সম্ভবতঃ নাটক করে চলেছে। আমার সন্দেহ হলো, গাডুপল্লীর লোকটাকে বিবাহ করার ইচ্ছাতেই মেয়েটি এইসব করছে। নাটকটা সম্পূর্ণ তার তৈরী। মেয়েটি দিনের বেলায় টালিভাঙ্গা পাথরের টুকরো প্রভৃতি ষোঁগাড় করে সম্ভবতঃ লুকিয়ে রাখে। আর সন্ধ্যায় খাবার খেতে যাবার আগে সেগুলো

মুখে পুড়ে নেয়। ফলে প্রথমে মুখে ভাত নিয়েই সে বস্তুগুলিসম্মত ভাত ফেলে দেয়। মেয়েটির সামনে আরও যত লোক দাঁড়িয়ে তাদের সকলের সামনে ঢালাকিটি কাঁচ করে দেবার জন্ত আমি রীতিমতো ব্যস্ত হয়ে উঠলাম।

মেয়েটিকে পরীক্ষার জন্য আমি তাকে বড় করে হাঁ করতে বললাম। টর্চের আলো ফেলে ভালো করে দেখলাম। কিন্তু না কিছুই নেই। আঙ্গুল দিয়ে তার জিভের তলাটাও পরীক্ষা করলাম। দেখলাম মুখের ছাঁশও। আমি এই সময় আমার বা হাতটা দিয়ে জোর করে তার ঝাড় চেপে ধরে রইলাম, যাতে তার মুখের মধ্যে যে পাথরটা ছিল বলে আমার সন্দেহ সেটা যেন আঙ্গুলে ঠেকে।

ঘাড়টা জোরে ধরে থাকায় মেয়েটার শ্বাস কেমন যেন রুদ্ধ হয়ে আসতে লাগলো। কিন্তু সে চুপ করে বসেই রইলো। নিজেকে মুক্ত করার সামান্যতম চেষ্টা করলো না। আমি তার এই ব্যবহারে অবাক হলাম। ঘাড় ছেড়ে দেবার পর সে কিছুক্ষণ মুখ নাড়া ও গাল ফোলানো বন্ধ করলো।

আধঘণ্টা পরেই তার খাবার এসে হাজির হলো। মেয়েটি ভাত খেই মুখে তুলতে গেলো আমি অমনি তাকে ধামিয়ে দিলাম। আমার ধারণা হলো, ভাতের মধ্যে পাথর লুকানো রয়েছে। তাই তার মাকে ভাত মাখতে বললাম।

মেয়েটি এবার হাত বাড়িয়ে একমুঠো ভাত তুলে নিল। আমি তার সব-কিছু ভালো করে নিরীক্ষণ করতে লাগলাম। সে ভালোভাবেই চিবিয়ে ভাত খেতে লাগলো। কোনরকম অস্বাভাবিকতা দেখা গেলো না। ভাবলাম মেয়েটি তাহলে আমাকে তার চাতুরীতে ভোলাতে পারেনি। তাই নিজের মনে আনন্দের হাসি হাসলাম।

কিন্তু কয়েক গ্রাস ভাত খাওয়ার পর আমি মেয়েটির মুখ থেকে কড়মড় আওয়াজ শুনতে পেলাম। তার চোখে মুখে একটা ভীতির ভাব। আমি বুঝতে পারলাম, এটা তার আসল ভয়। মেয়েটি হঠাৎ মুখ থেকে ভাত অশ্রুট আর্তনাদ করে ফেলে দিল। দেখলাম, ভাতের বদলে পড়ল একটা পাথর।

আমি সঙ্গে সঙ্গে চিৎকার করে তাঁকে হাঁ করতে বললাম। আবার আঙ্গুল দিয়ে মুখটা পরীক্ষা করলাম। আমি তার মুখে যা পেলাম তা আপনারা হয়তো বিশ্বাস করতে পারবেন না। আমি তো হাত দিয়েই স্তম্ভিত। মুখের মধ্যে আরো কিছু পাথরের টুকরো।

মেয়েটি ভাত গিলে ফেলার কোন সুযোগই পায়নি এ বিষয়ে আমি

নিঃসন্দেহ। তাহলে ভাতই পরিণত হয়েছে পাথরে! সেদিন সন্ধ্যায় যে পাথরটা মেয়েটির মুখ থেকে বেরিয়েছিল সেটা এখনও আমার টেবিলের ওপর সাজানো।

আপনারা নিশ্চয়ই ভাববেন, আমার গল্প এখানেই শেষ। কিন্তু না এখনো শেষ হয়নি। আমি তার পরের দিন আবার গিয়ে হাজির হলাম। মেয়েটির খাবার খাওয়া লক্ষ করলাম ভালো করে। কিন্তু সেদিনও সে আমার অসুস্থস্বাস্থ্য মনকে বিক্ষুব্ধ করে মুখ থেকে একটা কাঁচের টুকরো বের করলো। সেটাও এখন আমার সামনে রয়েছে। কাঁচটা কিন্তু মসৃণ নয়। কেন যে তার গাল বা দাঁত কেটে গেল না সেটাই আমি ভেবে পাইনি। সেদিন আরও বেশী লোক এসেছিল মেয়েটির খাবার খাওয়া দেখতে।

দূর দূরান্তে এই আশ্চর্যজনক ঘটনার সংবাদ বিদ্যুৎ-এর মতো দ্রুত ছড়িয়ে পড়লো। পরের দিন বিকালে একজন চিকিৎসক এসে হাজির হলেন সেখানে। লোকটা প্রায় আমার বয়সী। ভারতীয় খ্রীষ্টান। আমি সেদিন সন্ধ্যায় একটু তাড়াতাড়িই মেয়েটির বাড়ীতে গিয়ে হাজির হলাম। গিয়ে দেখি, সেই চিকিৎসক ভদ্রলোক দরজার কাছে হাঁটু গেড়ে প্রার্থনার ভঙ্গীতে বসে রয়েছেন। খানিকক্ষণ পরে উঠে দাঁড়িয়ে জোরে হেসে উঠলেন। ইংরাজীতে জানালেন, নিজের পরিচয়। তাঁর ভারতীয় নাম পুটাসামী। তিনি উটুকামণ্ডে বেড়াতে এসেছিলেন, সেখানেই মেয়েটার কথা তিনি প্রথম শুনেছেন। আর তারপরই চলে এসেছেন এখানে।

তাঁর কথাবার্তায় অদ্ভুত আত্মপ্রত্যয়ের ছাপ স্পষ্ট। তিনি বিনয়ের সঙ্গে বললেন যে, ভগবান তাঁকে রোগ আরোগ্যের ক্ষমতা দিয়েছেন এবং তাই তিনি মেয়েটিকে ভালো করতে এসেছেন। আমি প্রায় বিক্ষিপের স্বরে তাঁকে বললাম ‘তাহলে আপনি রোগ সারানো যায় কিনা তার চেষ্টাই করতে এসেছেন।’

—না মশাই। আমি মেয়েটিকে সারাবোই বলে এসেছি। ভগবান কখনও ব্যর্থ হয় না।

ভদ্রলোকের এমন গভীর আত্মপ্রত্যয়ের মুখোমুখি হয়ে আমি লজ্জাই পেলাম। তিনি মেয়েটির বাবা মা এবং অন্তান্তদের কাছ থেকে সব কিছু জেনে নিলেন। সবশেষে আমিও দু’দিন ধরে যা দেখেছি তা সবিস্তারে বললাম।

মেয়েটি ততক্ষণে ঘামতে শুরু করেছে। তার মুখ ও গাল নড়ছে। গত দু’দিনে আমি যা যা দেখেছি সে সবই আরম্ভ হয়ে গিয়েছে। পুটাসামী মেয়েটির

পাশে প্রার্থনার ভঙ্গীতে হাঁটুগেড়ে বসে ছিলেন। চোখ বন্ধ। তবে মুখে বিড়-বিড় করে কি সব যেন বলছিলেন।

আমি তখন মেয়েটিকে আগের মতো আবার হাঁ করতে বললাম। এবং ভালো করে পরীক্ষা করলাম। সব দেখে শুনে নিঃসন্দেহ হলাম যে, মুখের মধ্যে কিছু নেই।

এরপর শুরু হলো নাটকের শেষ দৃশ্য। মেয়েটি সামনের ভাত তরকারী মাথিয়ে মুখে দিয়ে চিবোতে লাগলো। পুট্টাস্বামী নীরবতা ভঙ্গ করে আদেশের চঙে বলে উঠলেন। গলার আওয়াজ যেমন দৃঢ় তেমনি জোরালো। ‘আমি নাজারেখের বীণ্ডুথ্রীঠের হয়ে আদেশ করছি, তুমি যেই হও মেয়েটির দেহ ছেড়ে বেরিয়ে এসো।’

মেয়েটির মুখ থেকে তখন পাথর চিবানোর বিশ্রী আওয়াজ পাওয়া যাচ্ছে। সে আত্ননাশ করে শুয়ে পড়লো মাটিতে। তারপর মাটিতে গড়াতে লাগলো। নিজের চুল প্রাণপণে টানছে সে, দাঁত-মুখ খিঁচিয়ে উঠছে। আবার পুট্টাস্বামী জোরে বলে উঠলেন, ‘নাজারেখের বীণ্ডুথ্রীঠের নামে বলছি, এই মুহূর্তে দেহ ছেড়ে বেরিয়ে এসো’।

মেয়েটি ক্রমশঃ খিঁচতে খিঁচতে ধহুকের মতো বঁকে গেলো। যে ভাত-তরকারী মুখে দিয়েছিল সেগুলো ফেলে দিল। গলা দিয়ে তখন তার বিশ্রী শব্দ বেরুচ্ছে। আর ভীষণভাবে সে কাঁপছে। কিছুক্ষণ চুপ থেকে আবার সে এদিক ওদিক গড়াতে লাগলো। তার মুখে আর পাথর নেই।

পুট্টাস্বামী আনন্দে কাঁপতে লাগলেন। মূহূর্তে বললেন, ‘ভগবান বীণ্ডুকে অশেষ ধন্যবাদ’।

আমরা বুঝলাম, মেয়েটি ভালো হয়ে গিয়েছে। ঐ আশ্চর্য অথচ অতি সাধারণ লোকটির ভেতর থেকে যে ক্ষমতা বিচ্ছুরিত হয়েছে তার প্রভাব যে কতখানি সেটা আমরা অনুভব করতে পেরেছিলাম।

আমি নিজে এই ঘটনার সাক্ষী। তাই অলৌকিক বলে উড়িয়ে দিতে পারিনি।

\* \* \*

এখন আমি আপনাদের ষার কথা বলবো সে একজন ডাকাত। ন’জন লোককে খুন করেছে সে।

গল্পের শুরু বহু বছর আগে। লোকটির নাম ছিল শেলভারাজ্। পুলিশের খাতায় তার সম্পর্কে যা লেখা আছে তা হলো, “বয়স ৩৬ বছর,

উচ্চতা ৫ ফুট ৭ ইঞ্চি, গায়ের রং মোটা মুটি কালো, মোটা প্যাচালো বাহারে গৌরব রাখে সে, উপরের ঠোঁটটা অদ্ভুতভাবে উপরের দিকে তোলা, আর চোখের ডান দিক থেকে কান পর্যন্ত একটা কাটা দাগ আছে।”

পারিবারিক ঝগড়াকে কেন্দ্র করেই গুণগোলের হতপাতি। শেলভারাজের সঙ্গে প্রতিবেশী একজনের ঝগড়া হয়েছিল। ঐ প্রতিবেশীটি একদিন রাতে আত্মীয়স্বজন নিয়ে এসে হামলা করে শেলভারাজের বৃদ্ধ পিতার ওপর। তাঁকে ঘর থেকে বাইরে টেনে এনে খুন করা হয়। তারপর বৃত্তদেহটাকে প্রকাশ্য রাজপথের ধারে ঝুলিয়ে দেয় তারা।

শেলভারাজ প্রতিবেশীর সঙ্গে ঝগড়ার ব্যাপার কেনেও নিজেকে এর সঙ্গে প্রথমে জড়াতে চায়নি। কিন্তু বৃদ্ধ পিতা নৃশংসভাবে খুঁ হওয়ায় শেলভারাজ আর ঠিক থাকতে পারলো না। নিজের ভাই ও আরও পাঁচজনকে নিয়ে সে হত্যাকাণ্ডের বাড়ী আক্রমণ করলো এবং বাড়ীর ন’জনকেই দা দিয়ে কুপিয়ে কুপিয়ে হত্যা করে পিতার মৃত্যুর প্রতিশোধ নেয় শেলভারাজ।

ঘটনাটা দ্রুত চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে। শেলভারাজের সহযোগীদের মধ্যে তিনজন ধরা পড়ে পুলিশের হাতে। বিচারে তাদের কাসির চকুম হয়। আর শেলভারাজ ও তার ভাই সহ অন্যান্যরা এদিক ওদিক পা লেয়ে বেড়াতে থাকে।

দিন যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ঝগড়াও তীব্র থেকে তীব্রতর হয়ে উঠলো। কোন পক্ষই পুলিশের সাহায্য নিতে রাজী হলো না। মৃত ন’ব্যক্তির আত্মীয়স্বজন শেলভারাজ, তার ভাই এবং অল্প দু’জনকে খুঁজতে লাগলো। শেষে একদিন সন্ধান পাওয়া গেলো শেলভারাজ ও তার সঙ্গীদের। তারা কোথায় লুকিয়ে ছিল সেটা কাস হয়ে গিয়েছিল। শেলভারাজের ছোট ভাই-র অল্প এক ভদ্রলোকের স্ত্রীর সঙ্গে অবৈধ প্রণয় ছিল। সেই বাড়ীতেই তারা আশ্রয় নিয়েছিল। কিন্তু সেই বাড়ীর কর্তা এই অবৈধ প্রণয়ের সম্পর্ক জানতে পেয়েই ফ্রুদ্ধ হয়ে ওঠেন এবং মৃত ন’ব্যক্তির আত্মীয়দের শেলভারাজদের গোপন আস্তানার খবরটা জানিয়ে দেন। তারা রাতে এসে পেট্রোল দিয়ে সেই বাড়ীতে আগুন লাগিয়ে দেয়। আগুনে শেলভারাজের ভাই ও তার অবৈধ প্রণয়ী মারা পড়ে। আর শেলভারাজ ও তার অল্প দুই সঙ্গী পালিয়ে যায় কোনক্রমে।

শেলভারাজ জমিজমা-বিষয় সম্পত্তি সব ফেলেই চলে এসেছিল। তাই

নিজেকে বাঁচানোর তাগিদে সে ডাকাতি শুরু করলো একসময়। ভদ্রসমাজে গিয়ে যে স্বহৃদে জীবিকা অর্জন করবে সেটা শেলভারাজের পক্ষে সম্ভব ছিল না। কেন না, তাহলেই পুলিশের হাতে ধরা পড়তে হবে। ডাকাতির ক্ষেত্রে অবশ্য শেলভারাজ ভদ্রতা রক্ষার চেষ্টা করে চলেছিল।

অচিরেই শেলভারাজ দক্ষিণ ভারতের রবীনহুডে পরিণত হলো। সে বড়লোকদের টাকা লুণ্ঠ করে এনে গরীবদের খাও যোগাতো। ধনী ব্যবসায়ী, জমিদার, বড় দোকানদারই ছিল তার শিকার। ডাকাতি করে যে অর্থ শেলভারাজ সংগ্রহ করতো তার খুব অল্পই নিজে রাখতো। বেশির ভাগটাই পঙ্গু, অন্ধ ও অসুস্থ গরীব মানুষকে দিয়ে দিতো। ফলে গরীবরা তাকে দেখতো প্রাণকর্তার মতো এবং তাকে শ্রদ্ধা করতো, ভাণো বাসতো। অন্তর্দিকে ধনীরা ও পুলিশের লোকেরা তাকে ঘৃণা করতো এবং ভয় পেতো।

এই সময়ে শেলভারাজের নাম পাটে গেলে। অনেকটা আকস্মিকভাবে। লোকে তখন তাকে ডাকতো ‘মাম্পটি ভায়া’ বলে। অবশ্য তাকে এই নামে ডাকার কারণও ছিল। শেলভারাজের উপরের চোঁটটি এমন ভাবে তোলা ছিল যে মুখটি মাম্পটির মুখের মতো দেখতে। স্থানীয় ভাষায় মাম্পটি মানে বেলচা। শেলভারাজ সাধারণভাবে জঙ্গলেই থাকতো। তার এলাকা ছিল কোল্লোগাল জেলার পূর্বাংশে কাবেরী নদীর তীর থেকে শুরু করে সালেম জেলার দোদাহালা বা পাহাড়ের ওপরে চিনার নদী ও পেরাগ্রাম শহরের শেষ পর্বন্ত বিস্তৃত বেশ কয়েক মাইল জুড়ে।

সে যখন তখন উদয় হতো এবং যখন তখন অদৃশ্য হয়ে যেতো। উত্তর ভারতের চমল উপত্যকার কুখ্যাত ডাকাত মান সিং-এর মতোই দক্ষিণ ভারতের এই মাম্পটি ভায়া গরীবদের ভালোবাসা পেয়েছিল। পুলিশ কখনোই তার গতিবিধির সঠিক খবর সংগ্রহ করতে পারতো না। বরং পুলিশ জঙ্গলে হানা দিতে আসার সঙ্গে সঙ্গে লোকে খবর পৌঁছে দিতো তার কাছে।

মাম্পটি ভায়ার অপারেশন ছিল খুবই সাধারণ ধরনের। তার অহুচর ছড়ানো থাকতো চারিদিকে। তাদের কেউ এসে খবর দিয়ে যেতো। আর রাতে অপারেশনে বেরতেন স্বয়ং শেলভারাজ। বন্দুক ও ছোরা দেখিয়ে টাকা-পয়সা লুণ্ঠ করে নিয়ে আসতো সে।

অবশ্য তার আরও একটি কাজ ছিল। সেটা হলো তোলা আদায় করা। অর্থাৎ যারা কাঠ চুরি করতো তাদের ভয় দেখিয়ে সে পয়সা আদায় করতো।

এইসব কাঠচোররা রাতে লরী আর লোকজন নিয়ে জঙ্গলে আসতো। জঙ্গল থেকে কাঠ কেটে তা লরী বোঝাই করে ভোর হবার আগেই পালিয়ে যেতো। কিন্তু মাম্পটি ভায়ার হাত খেঁশে নিস্তার পাওয়া চলতো না। ইঞ্জিন চালু করে লরীড্রাইভার রওনা হওয়ার আগেই মাম্পটি ভায়া বন্দুক নিয়ে গিয়ে হাজির হতো। টাকা-পয়সা দিয়ে তবে লরী ছাড়তে হতো।

কিন্তু একদিন একটি লরীর ড্রাইভার ইঞ্জিন চালু কবে টাকা না দিয়ে পালিয়ে যাবার চেষ্টা করে। মাম্পটি ভায়া ড্রাইভারকে কিছু না বলে গাড়ীর চারটি টায়ারই গুলি করে ফাটিয়ে দিল। তখন ড্রাইভার ভয়ে টাকা দিল। কিন্তু চারটি চাকাই ফেটে যাওয়ার রাতের মতো সেখানে থেকে অপেক্ষা করতে হলো। কাঠগুলো লুকিয়ে রাখার চেষ্টা করেও বাঁচতে পারলো না। ধরা পড়ে গেল তারা সদলবলে এবং তাদের জেল হলো। আর লরীটা বাজ্যোপ্ত করা হয়। এই ঘটনাব পর মাম্পটি ভায়ার সম্মান বেড়ে যায় ধারণা-ভাবে।

পুলিসের কাছে মাম্পটি ভায়া সম্পর্কে যে রিপোর্ট জমা হয়েছিল তা থেকে হিসাব করে দেখা যায় যে, বছরে মাম্পটি ভায়া গড়ে পঁচিশ হাজার টাকা সংগ্রহ করতো। এই হিসাব ছাড়াও মাম্পটি ভায়া চালাকী করে এমন সব লোকের বাড়ীতে ডাকাতি করতো যারা বেআইনী কাজের সঙ্গে জড়িত। ফলে তাদের কোনদিনই পুলিসের সাহায্য নেওয়া সম্ভব হতো না।

মাম্পটি ভায়ার নিজের ওপর অগাধ আস্থা ছিল। প্রতিটি জায়গায় ডাকাতি করতে যেতো সে নিজে এবং একা। তার পরনে থাকতো খাঁকি রঙের শার্ট আর প্রায় ছেঁড়া হাফপ্যান্ট। কোমরে একটা বেল্ট ব্যান্ডার করতো সে। সেই বেলটে বাদিকে ঝোলানো থাকতো বড় একটা ছোরা। ডান দিকে থাকতো তলোয়ার। আর কাঁধে ঝুলতো একটা গুলির ছড়া। এছাড়া সব সময়ের সঙ্গী হিসেবে থাকতো চুরি করে সংগ্রহ করা পুরানো ধরনের পয়েন্ট বারো বোরের হামারলেস বন্দুক। বেশীর ভাগ সময় মাথা খালি থাকতো। তবে মাঝে মাঝে জঙ্গলের চোঁকিদারদের ফাঁকি দিতে নীল টুপি পরতো সে। মাম্পটি ভায়া এতসব কাজের মধ্যেও জ্বর প্রতি কর্তব্য করতে কিন্তু ভোলেননি কোনদিন। প্রায়ই সে তার বাড়ীতে জ্বর কাছে যেতো। পুলিশ মাঝে মাঝে তার খোঁজে মেচারীতে তার বাড়ীতে গিয়ে হানা দিতো। কিন্তু কখনোই

তাকে ধরতে পারেনি। একবার তো মাম্পটি ভায়া স্ত্রীলোকের ছদ্মবেশে গিয়েছিল সেখানে। সে চলে আসবার পরেই পুলিশ ব্যাপারটা ধরতে পারে।

এই ঘটনার ঠিক একমাস পরে একদিন মেচারীর পথে দেখা গেলো একজন মানুষ সারাদেহ ঢাকা দিয়ে আস্তে আস্তে এগিয়ে চলেছে। পুলিশের সন্দের হলো। সঙ্গে সঙ্গে তাকে থেপ্তায় করা হয় এবং হাতে হাতকড়া লাগানো হয়। কিন্তু শেষ পর্যন্ত দেখা যায় যে, সে একজন স্ত্রী লোক। পরে সেই স্ত্রীলোকটির কাছ থেকে জানা যায় যে, মাম্পটি ভায়াই পুলিশকে ঠকানোর জন্য তাকে পাঠিয়েছিল।

এই ঘটনায় মাম্পটি ভায়ার দলের আত্মবিশ্বাস আরও বেড়ে যায়। আইন শৃঙ্খলাকে খোরাই কেয়ার করে সে চলতে লাগলো। দেখা গেল, মাম্পটি ভায়া প্রকাশ্তে থানার প্রবেশ পথে একটা নোটিশ টাঙিয়ে আগে জানিয়ে দিয়েছিল যে এক সপ্তাহ পরে সে মেচারীতে ডাকাতি করতে যাবে। সঙ্গে সঙ্গে দুই গুয়ানগানভতি কনস্টেবলকে অস্ত্রশস্ত্র সজ্জিত করে সেখানে পাঠানো হয়। ডাকাত ধরতে যাতে তাদের কোন অসুবিধা না হয় সেজন্য সমস্তরকম বর্ণনাও জানিয়ে দেওয়া হয়।

কিন্তু দেখা গেলো বর্ণনামুযায়ী কেউই এলো না। তবে দুপুর বেলায় কনস্টেবলদের খাবার সময় একজন ভিখারী এসে জ্বালাতন শুরু করলো। ভিখারীটির এক চোখ কানা, মাথায় ও গালে চুলের চিহ্নমাত্র নেই। সে খাবারের জন্য এতই পীড়াপিড়ি শুরু করলো যে, কয়েকজন তাদের ভাতের থেকে কিছুটা তুলে দিল, কিন্তু অন্তরা তাকে দূর দূর করে তাড়িয়ে দিলো।

কিছুক্ষণ পরেই একজন কনস্টেবল জানালো যে, তার টিফিন ক্যারিয়ারটি পাওয়া যাচ্ছে না। সকলেরই সন্দেহ হলো ঐ ভিক্ষুকই তাহলে ওটা চুরি করেছে। কেননা তাদের মতে ভিক্ষুক মানেই চোর। কি আর পাবে। এদিকে দু'টো দিন কেটেও গেল। কিন্তু তৃতীয় দিন সকালে সেই টিফিন ক্যারিয়ারটি পাওয়া গেল থানার প্রবেশ পথে। আর সেটা খুলে পাওয়া গেল একটা চিরকুট। টিফিন ক্যারিয়ারটি না বলে ধার করার জন্য দুঃখ প্রকাশ করা হয়েছে। নীচে মাম্পটি ভায়ার সহ।

শোনা যায়, এই ঘটনায় পুলিশী কর্তারা এত ক্ষেপে গিয়েছিলেন যে, মাম্পটি ভায়াকে জীবিত বা মৃত অবস্থায় ধরে আনার জন্য ৩০০ জন মশস্ত্র পুলিশকে জবলে পাঠানো হয়েছিল। ৫০ জনের করে একটি দল তৈরী করা



হয়েছিল। তারা বিভিন্ন পথে জঙ্গলে প্রবেশ করেছিল মাম্পটি ভায়াকে ধরতে। কর্তৃপক্ষ আরও নির্দেশ দিয়েছিলেন যেন জীবিত ধরবারই চেষ্টা করা হয়। কেননা, ঐ টিফিন ক্যারিয়ারটার ঘটনার ঠিক কয়েকদিনের মাথাতেই একটা জমিদার বাড়ীতে ডাকাতি হয়েছিল। আর ডাকাত জমিদারের বন্দুকটা নিয়ে গিয়েছিল। অবশ্য গুলি ছিল না বন্দুকটার। পুলিশের ধারণা, গুলি সংগ্রহ করা ডাকাতের পক্ষে সম্ভব হবে না।

কিন্তু পুলিশ যখন জঙ্গল তন্ন তন্ন করে মাম্পটি ভায়াকে খুঁজে বেড়াচ্ছে তখন সে পালিয়ে এসেছে শহরে। শহরের একটি সিনেমাহলে সে ছবি দেখতে চুকলো। অর্ধেক ছবি দেখার পরেই সে এসে উপস্থিত হলো। টিকিটঘরে এবং ছবি দেখিয়ে ক্যাশিয়ারের কাছ থেকে সব টাকা ছিনিয়ে নিলো। কিন্তু ক্যাশিয়ার অনেক অত্ননয় বিনয় করলো যে, এতে তার চাকুরী খোয়া যাবে; এমনকি জেলও হয়ে যেতে পারে। কেননা, কর্তৃপক্ষ এই টাকা লুঠের কথা বিশ্বাস নাও করতে পারেন। ডাকাতটি তখন এক টুকরো কাপড় নিয়ে তাতে লিখে দিলো যে মাম্পটি ভায়া টাকা লুঠ করে নিয়েছে। আর পাঁচটি টাকা ক্যাশিয়ারকে দিয়ে বললো, ঘটনাটা যেন মালিককে জানিয়ে দেয় এবং হৈ-টৈ বাধাব আগেই যে যেন কাছের কোন হোটেল থেকে কিছু খেয়ে নেয়।

ঠিক তার পরদিনই সকালে ডাকাতটা ওখান থেকে এগারো মাইল দূরে উত্তাইমালাই-এ একটা দোকানে হানা দিয়ে ৬০ টাকা ছিনিয়ে নেয়। সেই সময় ডাকাতটার মাথায় ও গলায় জড়ানো ছিল একটা মাফলার এবং গায়ে ছিল একটা ওভারকোট। আর দোকানদার যাতে না চোচায় সেজন্ত সে তরোয়ালটা খাপ থেকে বের করে দেখিয়ে দেয়।

কিন্তু এই সময় পেয়াগ্রামের একটা লোকের মাথায় বুদ্ধি এলো যে ডাকাত ধরিয়ে দিলে সে পুলিশের কাছ থেকে বড় পুরস্কার পাবে। লোকটা সালেম শহরের জেলখানার পাহারাদার ছিল। চাকুরী থেকে কি কারণে বরখাস্ত হবার পর সে গ্রামের বাড়ীতে অতি কষ্টে দিন কাটাচ্ছিল। মাম্পটি ভায়াকে যে পুলিশ খুঁজছে সে কথা সে গ্রামে এসে জানতে পেরেছিল। তাই সে ভাবলো একটু চালাকির আশ্রয় নিয়ে ডাকাতটার সঙ্গে দেখা করে তার বিশ্বাসী অত্নচর হলে কেমন হয়। আর কিছুদিন পরে পুলিশকে সব জানিয়ে তাকে ধরিয়ে দিয়ে পুরস্কার আদায় করা যাবে সহজেই। বুদ্ধিটা জবর। লোকটা এও ঠিক করলো যে, পুলিশের সঙ্গে আগেই শর্ত করে

নেবে যে ডাকাতটিকে হাতে নাতে ধরিয়ে দেবে কিন্তু পরিবর্তে তাকে তার পদে পুনর্বহালের ব্যবস্থা করে দিতে হবে।

সেই বরখাস্ত পাহারাদারটি কাজে নেমে পড়লো। সে জানিয়ে দিল যে পুলিশের ওপর সে ভীষণ চটে গিয়েছে। ডাকাতের সঙ্গে ঠাত মিলিয়ে সেও ডাকাতি শুরু করবে। একথাও সে জানিয়েছিল যে সালেম জেলার ব্যবসায়ী আর জমিদারদের টাকা কিভাবে সহজে হাটড়ানো যায় সে সব বলে দেবে। খবরটি শ্রুতিমতে ডাকাতটির কানে গিয়ে পৌঁছলো। সে একজন অল্পচর মারকত যোগাযোগ করলো পাহারাদারটির সঙ্গে। প্রাথমিক একটা কথাবার্তা হলো প্রথম দেখায়। ঠিক হলো পরের দিন রাত দশটার সময় পেনাগ্রাম থেকে আট মাইল দূরে একটা গোয়ালঘরে তারা গোপনে মিলিত হবে। পাহারাদারটি ভাবলো এটাই বোধ হয় সুবর্ণ সুযোগ। সেসাততাড়াতাড়ি পুলিশকে খবরটা জানিয়ে দিল। পুলিশও তৈরী হয়ে রইল। তবে কথা হলো যে, পাহারাদারটা একটা হাতকড়া নিয়ে যাবে এবং সেটা সে ডাকাতটার হাতে লাগিয়ে দেবে। তারপর পুলিশ ঠিক সাড়ে দশটায় গিয়ে হাজির হবে।

পরদিন শ্রুতিমতে ডাকাতটার সঙ্গে মিলিত হলো পাহারাদারটি। কিন্তু বেচারী পাহারাদার। তার ভাগ্য এমনই খারাপ যে, তাকে যে হাতকড়াটা দেওয়া হয়েছিল সেটা পাথরের গায়ে লেগে টুং করে আওয়াজ করে উঠলো। মাষ্পটি ভায়ার কানকে ফাঁকি দিতে পারলো না সেই শব্দ।

ডাকাতটি সরাসরিই প্রশ্ন করলো পাহারাদারটিকে, হাতে তোমার কি? লোহার মতো শব্দ হলো যে?

পাহারাদারটি দেখলো বিপদ, ধরা পড়ে যাবার সম্ভাবনা। তাই সে আর কোন কথা না বলে ঝাঁপিয়ে পড়লো ডাকাতটার ওপর। দু'জনেই দারুণ শক্তিশালী, বেশ কিছুক্ষণ ধরে চললো ধস্তাধস্তি। কেউ হার স্বীকার করতে রাজী নয়।

এক সময় সেই পাহারাদারটি মাষ্পটি ভায়ার ওপর চেপে বসলো এবং গলা চেপে ধরলো। মাষ্পটি ভায়া সুযোগ খুঁজছিল। হঠাৎ পীঠের কাছে একটা পাথরের টুকরো লাগলো। সেটাই তুলে নিয়ে সে সোজা পাহারাদারটির মাথায় মারলো। ফলে লোকটি মুহূর্তের মধ্যে অচেতন হয়ে পড়লো। মাষ্পটি ভায়া উঠে দাঁড়ালো এবং তরোয়ালটা বের করে সোজা পা তুলে লোকটার বুকের ওপর দাঁড়ালো। কিছুক্ষণের মধ্যে জ্ঞান ফিরে পেয়ে সে

প্রতিআক্রমণ করতে চাইলো, তখন মাম্পটি ভায়ার তরবারি গিয়ে পড়লো তার হাতের ওপর। তিনটি আঙ্গুল কেটে বেরিয়ে গেল। পাহারাদারটি যন্ত্রণায় ককিয়ে উঠলো।

ঠিক সেই সময়ই পুলিশের গাড়ীর আওয়াজ পেল ডাকাতটি। আর সামান্যতম দেরীর অর্থ ধরা পড়া। তাই ডাকাতটি দ্রুত বনের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল।

এই ঘটনার পর থেকে মাম্পটি ভায়া খুব সতর্ক হয়ে গেল। মাস চারেকের জন্ত সে জঙ্গল থেকে চলে গেলো। ধর্মপুরী ও কৃষ্ণগিরি সহরে গিয়ে আস্তানা পাতলো সে। চললো, চুরি ডাকাতি।

চারমাস পর পুরানো কর্মক্ষেত্রে ফিরে এলো সে। তার মধ্যে দেখা গেল নাটকীয় পরিবর্তন।

এইসময়ে পুলিশ সুপারিনটেন্ডেন্ট তার পরিবারের সঙ্গে এক রবিবার পিকনিক করতে জঙ্গলে আসেন। তারা জীপগাড়ীটা কিছুটা দূরে রেখে হোগেনা ইকাল জঙ্গলপ্রান্তে স্নান করতে যান। কিন্তু স্নান সেরে এসে দেখেন গাড়ীতে যে ক্যামেরাটা রেখে গিয়েছিলেন সেটা নেই। তারা দেখতে পেলেন গাড়ীর গায়ে চক দিয়ে পাঁচবার লেখা রয়েছে ‘মাম্পটি ভায়া—ডাকাতদের রাজা’।

আমি মাঝেমধ্যে যখন এইদর অঞ্চলে ভ্রমণ করতে গিয়েছি তখন মাম্পটি ভায়া সম্পর্কে এমন ধরনের নানা গল্প শুনেছি। তার জীবনের প্রথম দিককার ঘটনাগুলো শোনার পর আমার মনে একটা অদ্ভুত মায়ার সৃষ্টি হয়েছিল। কিন্তু যখন তার চুরিডাকাতির কথা ক্রমাগত কানে আসতে লাগল তখন তার সম্পর্কে আমার সমস্ত ধারণা ভেঙে গেল। বরং সে যে একজন বদম্যাস সেটাই আমার মনে গেঁথে বসলো। তবে পুলিশের কাছে বায়ে বায়ে তার অসীম সাহস, বসবোধ ও অসামান্য শৌর্যের কথা শুনে আমি মুগ্ধ হয়ে গেলাম। তার সঙ্গে দেখা করার জন্য কেমন যেন কৌতূহলী হয়ে উঠলাম।

একদিন আমি বন্ধুদের নিয়ে হোগেনাইকালে মাছ ধরবার জন্ত গিয়েছি। দেখলাম শান্ত ও নিশুঙ্ক গ্রামটায় কেমন যেন একটা চঞ্চলতা। সকলের মধ্যে উত্তেজনাও বেশ। জানা গেল, মাম্পটি ভায়া নাটকীয়ভাবে আবার হানা দিয়েছে।

ঘটনাটা ছিল এইরকম, কিছুদিন আগে মাদ্রাজ সরকার জলপ্রপাতটার

উজানে নদীর বুকে একটা বাঁধ নির্মাণ করা সম্ভব কিনা তা সরেজমিনে অহুসন্ধান করবার জন্য একজন ইঞ্জিনিয়ারকে সেখানে বহাল করেন। তারই নেতৃত্বে সেখানে বিভিন্ন পরীক্ষানীক্ষা চলছিল। বাঁধ যেখানে নির্মাণ করা হতে পারে এমন একটা জায়গায় একটা ক্যাম্পও করা হয়েছিল। সেখানে ছিল প্রায় শতাধিক কর্মী। এদের মাইনে দেবার জন্য একটা ছোটখাটো অফিসও খোলা হয়েছিল, নিযুক্ত হয়েছিল সপ্তাহ শেষে মাইনে দেবার জন্য একজন কেরানী।

একদিন মাম্পটি ভায়া গিয়ে হাজির মাইনে দিত যে লোকটি তার কাছে। লোকটির কাছে দু'সপ্তাহের টাকা ছিল। ডাকাতটা প্রথম সপ্তাহের মাইনের টাকায় হাতও দিল না, বরং পরের সপ্তাহের জন্য যে টাকাটা ছিল সেই ৩৫০ টাকা নিয়ে সে চলে গেল।

কিন্তু এই অল্প টাকায় খুঁচি হতে পারলো না সে। তখন একমাইল দূরে উত্তাইমালাই-এ মৎস বিভাগের পরিদর্শকের বাড়ী গিয়ে সে হাজির হল। দরজার সামনে দাঁড়িয়ে জানালো বনবিভাগের চৌকিদার সে, গাছ চোরদের সম্পর্কে বিশেষ খবর এনেছে। পরিদর্শকটি দরজা খুলে মাম্পটিভায়াকে দেখেই তাড়াতাড়ি দরজা বন্ধ করে দিল। মাম্পটিভায়া তখন তরবারী বের করে ভয় দেখালো। পরিদর্শকটি হাতের কাছে যে টাকা ছিল তাই দিয়ে তবে ডাকাতটাকে বিদায় করলো।

আমি এই দুটি ঘটনা শোনার পর প্রথমে মৎস বিভাগের পরিদর্শকের সঙ্গে দেখা করলাম। তারপর দেখা করলাম ঐ ইঞ্জিনিয়ার-এর সঙ্গে। কথা বললাম সেই মাইনে দেবার কেরানীটির সঙ্গেও। তাদের সঙ্গে কথা বলে দেখলাম আমি আগে যা শুনেছি এরা সেই একই কথা বললো।

অবশ্য সেই মুহূর্তে আমি ডাকাতটা সম্পর্কে ষত না আগ্রহী ছিলাম তার চেয়ে বেশী আগ্রহী হয়ে পড়েছিলাম বাঁধটা সম্পর্কে। কেননা, এখানে বাঁধ নির্মাণের অর্থ উজানের দিকে হাজার হাজার একর জঙ্গল বন্যায় ধ্বংস হয়ে যাবে আর ভাটির দিকে গড়ে উঠবে শহর। মনে মনে শঙ্কিত ছিলাম যে, উত্তাইমালাইতে গত বিশ বছর ধরে যে কুঁড়ে ঘরটিতে আমি থেকেছি সেটা নম্রোত গোটা গ্রামটাই জলের তলায় নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে।

তাই ইঞ্জিনিয়ারটির কাছে বাঁধটি সম্পর্কে বিস্তৃতভাবে জানতে চাইলাম। তিনি আমার আগ্রহের উত্তরে জীপে করে সব ঘুরিয়ে দেখাতে চাইলেন।

দিন ঠিক হয়ে গেলো। আমি আর ইঞ্জিনীয়ার ভত্রলোকটি ছাড়াও সঙ্গে চললো একজন পাহারাদার। পাহারাদারটির হাতে পুলিশের রাইফেল। মাথায় চুলের চিহ্ন নেই, কোমরের পাশ দিয়ে জড়িয়ে ধৃতি পরা, গায়ে খাকি হাফশাট। পায়ে ষোজা ছাড়া পুলিশের বুট।

গাড়ী যেতে যেতে আমি লোকটির সঠিক পরিচয় জানতে চাইলাম। ইঞ্জিনীয়ার ভত্রলোকটি হাসতে হাসতে উত্তর দিলেন, মাম্পটি ভায়া আক্রমণ করতে পারে আশঙ্কায় স্ক্রলের পথে কাজে যাবার সময় পাহারাদার হিসেবে আমার পাশে পাশে থাকার জন্য পুলিশের এই লোকটিকে পাঠানো হয়েছে।

অতি অল্প সময়ের মধ্যেই আমরা বাঁধ যেখানে নিমিত্ত হবে সেই জায়গায় এসে পৌছলাম। জীপ থেকে নেমে নদীর পাড় ধরে কখনও পাথরের উপর দিয়ে কখনও নরম বালির উপর দিয়ে আমরা হাটতে লাগলাম। আমি সশস্ত্র পুলিশটিকে ডাকাতটি সম্পর্কে ছ'চারটি প্রশ্ন করলাম। সে আমার প্রশ্নের উত্তরে বললো, 'যদিও আমি একজন সরকারী কর্মচারী তবুও বলবো সরকার বোকাধের নিষে তৈরী।' সে আরও বললো, তার হাতের হাশ্বকর অস্ত্রটার মতো একটা অস্ত্র দিয়ে ইঞ্জিনীয়ারের মতো গুরুত্বপূর্ণ একজন মানুষকে মাম্পটি ভায়ার মতো বদমায়েস লোকের হাত থেকে রক্ষা করতে পাঠানো সৌখিনতা ছাড়া আর কিছুই নয়।

আমি তখন হাতের অস্ত্রটা সম্পর্কে জানতে চাইলাম। পাহারাদারটি খুতু ফেলে একটু ব্যঙ্গ করে হাসলো। কাঁধ থেকে রাইফেলটা নামিয়ে আমার হাতে দিয়ে বললো, 'এটা বাইরে থেকে রাইফেলের মতো দেখতে ঠিকই, কিন্তু আসলে এটা বন্দুক।'।

আমি অস্ত্রটা ভালোভাবে পরীক্ষা করে দেখলাম। একটা পয়েন্ট ৪১০ শটগান এটি, কাঠের কাঠামোটি পুলিশের পয়েন্ট ৩০৩ রাইফেলের মতো দেখতে। পাহারাদার পুলিশটি বেল্টের সঙ্গে লাগানো চামড়ার ব্যাগ থেকে গোটা দশেক গুলি বের করে আমার হাতে দিল।

পুলিশটি ফোভের সঙ্গে বললো, 'সরকার মনে করেছে যে মুরগী মারার এই বন্দুকটা দিয়ে আমি মাম্পটি ভায়ার মতো জাঁদরেল ডাকাতকে ধায়েল করবো।'।

সে খানিকক্ষন থেমে আবার বলা শুরু করলো, এই গুলিগুলোর গতিও খুব বেশী নয়। প্রায় পঞ্চাশ গজ দূর পর্যন্ত যায়। স্ততরাং ডাকাতটা পঞ্চাশগজ

দূরত্বের বাইরে বসে আমাকে তাচ্ছিল্য করতে পারবে, আমি তাকে কিছুই করতে পারবো না। সে তখন ইচ্ছে করলেই আমাদের দেহ স্তলিতে ঝাঁঝরা করে দিতে পারে।

আমি মুখটা গম্ভীর করে বললাম, ‘আচ্ছা, যদি মাম্পটি ভায়া ঐ পাহাড়টার আড়াল থেকে দেখা দেয় তখন তুমি কি করবে?’

আমার কথা শুনে সে চমকে গেল। ভয়াৰ্ত্ত চোখে পাহাড়টার দিকে তাকিয়ে সে বলতে লাগলো, ‘মহোদয়গণ, আমি সাধারণ ছাপোষা মানুষ। ঘরে আমার বউ ও ছ’টা বাচ্চা। কোলেরটা এখনো মায়ের দুধ খায়। যদি ডাকাতটা এখন এসে হাজির হয় তাহলে আমি এই বন্দুকটা ফেলে রেখে পালাবো। এজ্ঞ অপরাধ নেবেন না!’

তার কথা শুনে আমরা দু’জনে জোরে হেসে উঠলাম। সে বুঝতে পারলো তার বোকামি। আমি তখন তাকে বললাম যে, সন্ধ্যাকে তুমি জানিয়ে দাও মাম্পটি ভায়া নামের বিপজ্জনক মানুষটির সঙ্গে এগারসন সাহেব দেখা করতে চান।

এই ঘটনার পর তিন চারশাস কেটে গেল। চিনার নদী যেখানে কাবেরী নদীর সঙ্গে মিশেছে তারই বারো মাইল উজানে চিনার নদীর তীরে আমার বারো একরের একখণ্ড জমি আছে। আমি সেখানে কয়েকদিন থাকবো বলে তাঁবু ফেললাম। আমার পুরোনো বন্ধু শিকারী রজাকে আমি এই জমিটাতে চাষ বাস করার জ্ঞান থাকতে দিয়েছিলাম। সেখানে তার একটা কুঁড়ে ছিল। সে সেই কুঁড়েতে আমাকে থাকবার জ্ঞান অস্বরোধ করলো ভীষণভাবে। সে বললো, ‘কাছাকাছি একটা পাগলা হাতি আছে। সে রাতে আপনার তাবুটা দেখলেই ছুটে আসবে এবং ঘুম ভাঙবার আগেই আপনাকে পায়ের তলায় পিষ্ট করে ফেলবে।’

আমি সপ্রশ্ন চোখে তাকালাম তার দিকে। বললাম, পাগলা হাতি? কতটা পাগলা? কই বনবিভাগ এরকম কোন ডানোয়ারের কথা আমার জানায় নি তো!

রজা বললো, সময়টা গ্রীষ্মের মাঝামাঝি। চারিদিকে সব কিছু শুকিয়ে কাঠ হয়ে গিয়েছে। চিনার নদীতে তখন এক বিন্দুও জল নেই। চারিদিকে শুধু বালি আর বালি। এই সময়ে হাতিদের এই অঞ্চলে থাকার কথা নয়। তখন একমাত্র কাবেরী নদীতে জল থাকে। তাই হাতিদের সেখানে থাকার কথা—।

এই পৰ্বন্ত বলা হওয়ার পরই আমি তাকে বললাম, তুমি কি ঠিক জানো ?

আমার দৃষ্টি থেকে রঙ্গা চোখ ঘুরিয়ে নেবার চেষ্টা করলো। তবে আর কোনরকম সন্দেহ না রেখে সে স্পষ্টই বললো যে, 'এখানে মাম্পটি ভায়া আছে। গতরাতে সে এখানে এসে দেখা করে গেছে। তাকে আমি ভালো করে চিনি। আপনি যদি আমার সঙ্গে কুঁড়েতে থাকেন তাহলে সে কোন ক্ষতি করতে পারবে না। কিন্তু যদি একলা তাঁবুতে থাকেন তাহলে সে আপনার ক্ষতি করতে পারে।'।

আমি আনন্দে লাফিয়ে উঠলাম। বললাম, 'রঙ্গা, তুমি একটা দারুন খবর শোনালে। আমি এই বিশেষ প্রকৃতির লোকটির সঙ্গে আলাপ করার জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠেছিলাম। তুমি এখন তাকে আমন্ত্রণ জানিয়ে এসো। সোজা যেন আমার তাঁবুতে আসে। আমি তার সঙ্গে দেখা করবো।'।

আশ্চর্য হয়ে গেল রঙ্গা। সে খানিকটা তাক্সিল্যাবে বললো, 'আমি যাব না। আমি কি ডাকাতির বন্ধু ?'

আমি বললাম, 'তুমি তাই। ভয় নেই। আমি কাউকে বলবো না।'।

জমিটার যেখানে আমি সাধারণতঃ প্রতিবার এলে তাঁবু ফেলি এবারও সেখানটায় তাঁবু খাটলাম। সে রাত্রে প্রায় দশটা পৰ্বন্ত রঙ্গার সঙ্গে কথা বলে ঘুমোতে গেলাম। রঙ্গা তার কুঁড়েতে ফিরে গেলো। আমি আলো না জালিয়ে ঘুমিয়েছিলাম। কেননা আলো থাকলে মশার উৎপাত বেশী হয়। আর তাঁদের আলোর তীব্রতা ছিল বেশ ফলে সবই দেখা যাচ্ছিল স্পষ্ট ভাবে। ডাকাতটার কথা চিন্তা করতে করতেই ঘুমিয়ে পড়লাম।

মাঝরাতে হঠাৎ ঘুমটা ভেঙ্গে গেল। চোখটা একটু খুলতেই দেখলাম, তাঁবুর প্রবেশ পথে দাঁড়িয়ে রয়েছে একটা মানুষের মূর্তি। তাঁদের আলোতে মূর্তিটি আলোকিত। দেখলাম সে তার শটগানটি আমার দিকে তাক করে রেখেছে। তার ছেঁড়া প্যাণ্টের ওপরে ছেঁড়া খাকি হাফসার্টটা ঝুলে রয়েছে। কোমরের বেল্টের সঙ্গে ঝুলছে লম্বা একটা তরোয়াল। একপাশের কাঁধ থেকে ঝুলছে গুলির ছড়াটা। অস্ত্রকাঁধে চামড়ার কেসে একটা বায়নোকুলার ঝুলছে। একটা ওড়না দিয়ে মাথাটা পাগড়ীর মতো করে বাঁধা থাকলেও তার মোটা গোঁফজোড়া আমি স্পষ্টই দেখতে পেলাম। পায়ে তার রাবারের একজোড়া জুতোও রয়েছে।

চোখুটো পুরো না খুলে গিটপিট করে তাকে দেখলাম। এবার হাত

দিয়ে চোখ দুটো রগড়াতে লাগলাম। সে তখনও নিশ্চল ভাবে দাঁড়িয়ে। আমি স্বস্তির দিকে তাকিয়ে দেখলাম, রাত তখন ছুঁটো।

আনন্দে উঠে বসলাম। অভিবাধনের ভঙ্গীতে বললাম, ‘শুভ রাত্রি, মাম্পটি ভায়া। তোমার সঙ্গে দেখার করার ইচ্ছে আমার বহুদিনের।’

কিন্তু ডাকাতটি কর্কশ স্বরে প্রায় চোঁচিয়ে উঠলো, ‘সাহেব, আমার কথা বলার সময় নেই। আমি আমার কাজ সারতে এসেছি। একদম পালাবার চেষ্টা করবেন না, চোঁচাবেনও না। আপনি এখনি তাঁবুর বাইরে যান। আমি আপনার বন্দুক রাইফেল ও টাকাপয়সাগুলো চাই। এগুলো দিতে যদি কোন আপত্তি করেন তবে আমি আপনাকে খুন করতে বাধ্য হবো।’

আমি তাব কথা শুনে হতাশ হলাম। কোথায় তার সঙ্গে একটু কথা বলবো তা না হয়ে গোটা ব্যাপারটাই বিপরীত হয়ে গেলো। আমি যেখানে বসেছিলাম সেখানেই বসে রইলাম। গম্ভীর স্বরে বললাম, ‘মাম্পটি ভায়া আমি তোমার দুঃসাহসিক কার্যকলাপের কথা শুনে অবাক হয়েছি। তোমার সঙ্গে কথা বলার জন্য অপেক্ষা করে আছি বহুদিন ধরে। তোমার সব কাজ যে ভালো লাগে তা নয়, তবে তোমাকে আমি সাহসী বলেই জানি। অথচ এখন দেখছি তুমি কাপুরুষ, ধাপ্লাবাজ।’

সে রাগে গজগজ করতে লাগলো। মুখ বিকৃত করে বলে উঠলো, ‘সাহেব আমাকে বেশী ঘাঁটাবেন না, তাহলে—’

আমি মনের জোরে তাকে বাধা দিলাম, যদিও আমার তখন ভয়ে গলার স্বব বন্ধ হবার উপক্রম। আমি বললাম, ‘দেখ, তুমি আমার জিনিসগুলো নিয়ে চলে যেতে পারো না। কেননা, তুমি ভালোভাবেই জানো যে, তুমি আমায় ঠকাচ্ছ। আমাকে গুলি করে মারবার সাহসও তোমার নেই। তুমি যদি ডাকাতি করতে গিয়ে কোন সাহেবকে হত্যা করো তাহলে সরকার তোমাকে ছেড়ে দেবেন না। বরং সৈন্তদল পাঠিয়ে তোমাকে যেভাবেই হোক ধরবেনই। এছাড়া আমি অনেক আশা করেছিলাম যে, তোমার সঙ্গে বন্ধুত্ব স্থাপন করবো। কিন্তু তা আর হলো না। তুমি আমাকে হতাশ করলে।’

আমরা দু’জনেই মিথ্যে কথা বলছিলাম। কিন্তু ভয় আমাকে রীতিমতো জড়িয়ে ধরেছে। কেননা, লোকটা যে এর আগে অনেক লোককে খুন করেছে সেটা আমি জানি। তাই ভাবলাম, সে কি আমায়ও গুলি করে হত্যা করবে নাকি ঐ তরোয়ালটা দিয়ে মাথাটা কেটে ফেলবে?



আমি যে ধান্ধা দিচ্ছি সেটা সে বুঝতে পেরেছিল, তবে সে ভেবেছিল যে, আমি তার ধান্ধাটা পুরোপুরিই ধরতে পেরেছি। পরমুহর্তেই তার প্রমাণ পাওয়া গেল।

মাম্পটি ভায়া তার বন্ধুট্টা মাটিতে রেখে তার উপর ভর দিয়ে দাঁড়ালো। তারপর সে মুহূর্তে বললো, ‘সাহেব, আপনি অভূত ধরনের লোক বটে। আপনি আমার মনের মতো লোক। আমি এই প্রথম আপনার মতো লোক দেখলাম যে আমার কাছে দয়া চাইলো না।’ মাম্পটি ভায়া তখনো বলে চলেছে, ‘আপনাকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হতে হবে যে, আপনি আমাকে ধরিয়ে দেবার বা আমার কোন ক্ষতি করার চেষ্টা করবেন না। আপনি আমাকে কথা দিন, আমাদের আজকের এই রাতের আলাপেব কথা কাউকে জানাবেন না। এমনকি আমাদের বন্ধু রজাকেও নয়।’

আমি এবারে একটু স্বস্তি ফিরে পেলাম। বললাম, ‘আমি প্রতিজ্ঞা করছি কেউ এ সম্পর্কে কিছুই জানবে না।’ বর ছেড়ে হু’জনে বাইরে এলাম। সুন্দর চাঁদের আলোর চারিদিকে একটা স্নিগ্ধতার পরিবেশ তৈরী হয়েছে। বললাম, ‘এসো, আমরা হু’জনে আমাদের হাত মেলাই।’

ডাকাতটা তার বন্ধুট্টা মাটিতে রেখে আমার সঙ্গে হাত মেলালো। ছেঁড়া জামাপ্যান্ট পরা মারাত্মক রকমেব একটা দস্যুর সঙ্গে এই নীল সাদা রঙের পায়াজামা পরা শ্বেতাঙ্গটির, যার বুকটা তখনো ভয়ে ধড়াস ধড়াস করছে, করমর্দনের দৃশ্যটা যে আন্তরিকতার স্পর্শে কত প্রাণবন্ত তা যে কোন দর্শকের আশ্চর্যজনক বলে মনে হতে পারে।

আমরা মাটির উপরে বসে থেকে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বিভিন্ন বিষয় নিয়ে আলোচনা করলাম। প্রথম আলাপেই বুঝতে পেরেছিলাম যে, বেচারী একজন সঙ্গী চাইছে, যার সঙ্গে প্রাণখুলে দুটো কথা বলা চলে। আমাকে পেয়ে সে মনের সব কথা বলতে লাগলো একের পর এক। তার গোটা জীবনের ইতিহাসটাই নিখুঁত ভাবে বর্ণনা করলো। প্রথম প্রথম মনে হলো তার কথায় অহঙ্কার মিশে রয়েছে, কিন্তু যতই সে বলে যেতে লাগলো ততই লক্ষ্য করলাম তার কথার মধ্যে আন্তরিকতা ফুটে উঠেছে। আমি স্পষ্ট বুঝলাম যে, তার জীবনে যা কিছু ঘটেছে সেজন্য সে অল্পতপ্ত, দুঃখিত। আমি তার কথায় অবাক হয়ে গেলাম এবং সাধ্যমতো তাকে সাহায্য করতে চাইলাম।

একসময়ে সে তার গল্প শেষ করলো। হু’জনেই কিছুক্ষণ চুপ করে বসে

রইলাম। তাঁদের আলোর তার মুখটা উজ্জ্বল লাগছিল। আমিই নীরবতা ভঙ্গ করে বলে উঠলাম, ‘মাম্পটি, একটা অস্ত্রায়ের প্রতিবাদে আরেকটা অস্ত্রায় করে স্ত্রায়ের প্রতিষ্ঠা সম্ভব নয়। কোনও দিন হয়নি, হবেও না। যা হোক, যা ক্ষতি হবার তা হয়ে গিয়েছে। আমার ধারণা তুমিও তার জন্ত অমৃতপ্ত। তাই না?’

ডাকাতটা নীরবে মাথা নীচু করেই ঘাড় নেড়ে আমার কথায় স্বীকৃতি জানালো।

আমি তখন তাকে বললাম, ‘তুমি এই অস্ত্রায় পথ ত্যাগ করো। তবে তোমার বৈষয়িক স্বার্থের খাতিরে তোমার পক্ষে এই পথ ত্যাগ করা সম্ভব হবে কিনা সেটা আমি বুঝতে পারছি না। কিন্তু তুমি নিজের ভেবে দেখো, তোমার অপরাধের জন্ত ফাঁসি তোমার অনিবার্য। তুমি যদি আমার পরামর্শ চাও তাহলে আমি বলবো তুমি এই ডাকাতি-দস্যুবৃত্তির পথ ছেড়ে দাও। তাছাড়া, তোমার বিরুদ্ধে প্রতিটি লোক...’

আমার এই কথা শুনে মাম্পটি প্রবলভাবে বাধা দিলো। সে উত্তেজিত ভাবে বললো, ‘সাহেব, আমার যে বন্ধুবান্ধবও আছে সে কথাটা ভেবে দেখেছেন কি? এই যে এতগুলো লোক আমার খবরাখবর এনে দেয়, যারা আমাকে পুলিশের গতিবিধির খবর জানিয়ে সাহায্য করে তাদের কথা বাদ দিচ্ছেন কেন? আপনি কি জানেন তারা আপনার সম্পর্কেও আমাকে জানিয়েছিল?’

তারপর সে একটা সত্যি কথা আমার কাছে ফাঁস করলো। সে বললো, ‘ইঞ্জিনিয়ার সাহেবের দেহরক্ষী হিসেবে যে পুলিশটা কাজ করছিল সে আরেকটা পুলিশকে জানিয়েছিল, আপনি আমার সঙ্গে দেখা করতে চান। সেই পুলিশটাই আমাকে খবরটা জানিয়ে দিয়েছিল। আপনি খুব অবাক হচ্ছেন তাইতো? না, অবাক হবার কিছু নেই। যে পুলিশটি আমাকে খবর দিয়েছিল তার বাবার আমি বন্ধু ছিলাম। তাই সে তার সহকর্মী পুলিশদের গতিবিধিও আমাকে সবসময় আগাম জানিয়ে দিতো। অবশ্য রক্সাও আমার একজন ভালো বন্ধু।’

আমি তাকে তখন অল্পভাবে বোঝার চেষ্টা করলাম। বললাম, ‘মাম্পটি, তোমার কি মাঝে মাঝে নিজেকে একা মনে হয় না? লোকের সঙ্গে মেশার ইচ্ছে তোমার মনে কি আলোড়ন তোলে না? এমন একজন লোককেও কি

তোমার মন চায় না থাকে তুমি মন খুলে সব বলতে পারো, যেমন আমাকে বললে। তুমি বিশ্বাস করে এমন কতজন লোককে তোমার মনের কথা বলতে পারো ?’

সে উৎসাহী হয়ে বললো, ‘হ্যাঁ, সাহেব, নিজেকে সবসময়ই একা মনে হয়। মনে হয় যেন কত দুঃখী আমি। কিন্তু আমার কোন উপায় নেই। কি করবো, বলুন !’

লোকটা যে অন্তর দিয়ে কথাগুলো বলে গেলো সেটা আমি বুঝতে পারলাম। তার সামনে যে সমস্তা বর্তমান তার কথা ভেবে আমি মনে মনে বেশ ভীত হলাম। তাই চুপচাপ নিজের মনে চিন্তা করতে লাগলাম। হঠাৎই যেন সমস্তা সমাধানের একটা নৃত্রণ পেয়ে গেলাম।

টাকে বললাম, ‘মাম্পটি ভায়া তুমি এক কাজ করো। আজ রাতেই সোজা কাবেরী নদীতে চলে যাও। সেখানে গিয়ে তোমার বন্দুক, ছুরি, তরোয়াল, এমনকি চুরি করা বায়নোকুলারটা পর্যন্ত জলে ছুঁড়ে ফেলে দাও। তোমার জামাকাপড়গুলো পর্যন্ত রাখবে না। গোর্ফ চুল সব কেটে ফেল। তবে জামাকাপড়গুলো জলে না ফেলে পুড়িয়ে ফেলাই ভালো। কেননা নদীতে ফেললে সেগুলো ভেসে উঠবে।’

‘তারপর এই অঞ্চল থেকে সোজা নদী পেরিয়ে একটা জললের মধ্য দিয়ে চলে যাবে ওরেগাঁও শহরে। সেখান থেকে নাক বরাবর চলে গেলে তুমি মাত্রাজ প্রদেশের সীমান্ত পেরিয়ে মহীশূরে গিয়ে প্রবেশ করবে। ওখানকার পুলিশ তোমাকে চিনতেও পারবে না। মহীশূরে প্রবেশের পরই একটা সড়ক পাবে। সেটির ডানদিকে যে রাস্তাটি গেছে সেটি ধরে হেঁটে যাবে। সেই সঙ্গে লোকের কাছ থেকে কঁকনহালি শহরে যাবার রাস্তাটা জেনে নেবে। ঐ শহরের তেত্রিশ মাইল উত্তরে বাঙ্গালোর। আমি সেখানেই থাকি। তুমি বাঙ্গালোর পৌছে আমার সঙ্গে দেখা করো। আমি তখন তোমাকে আরও সাহায্য করবো।’

আমি তাকে এও বললাম যে এতটা রাস্তা হেঁটে যেতে অনেকদিন লাগবে। ঐ সময় দাড়িগোর্ফ চুল গজাতে দিও না, সেগুলো কেটে ফেলো। রাস্তায় যেতে যেতে কাজ নেবার চেষ্টা করো। তা হলে কিছু টাকাও জুটবে এবং সুবিধেও হবে। যাবার সময় আমি তোমায় আমার বাঙ্গালোরের ঠিকানা দিয়ে যাব।

সে হৃদয়ে বললো, ‘সাহেব, আমার অনেক টাকা পরস্যা আছে। আপনি আপনার ঠিকানা লিখে দিয়ে যান, যাতে আমাকে সেখানে গিয়ে বেশী খোঁজাখুঁজি করতে না হয়।’

আমি তাকে বললাম যে, ঠিকানা লিখে দেওয়া সম্ভব নয়। তুমি যদি ধরা পড়ে যাও তাহলে আমার হাতের লেখা ঐ কাগজ দেখে পুলিশ আমাকেও সন্দেহ করবে। আমি বিপদে পড়বো। আমি বরং তোমায় ঠিকানাটা মুখে বুলিয়ে বলে দেব।’

ডাকাতটি আমার কথায় রাজী হলো। আমি বললাম, ‘আমাব নাম এগারসন। সেখানে গিয়ে বলবে এগারসন সাহেবকে চাই। নাম যাতে না ভুলে যাও সেজন্য ওটা মুখস্থ করে ফেলবে।’

সে আমার নামটা কয়েকবার আওড়ে নিলো। আমি আবার বলতে শুরু করলাম, ‘আমি যা যা বলছি তা ভালো করে মনে রাখবে কিন্তু! মহারানী ভিক্টোরিয়ার মূর্তির কাছে একটা বাহুর আছে তারই কাছাকাছি একটা বাঁকীতে আমি থাকি। তুমি বাঙ্গালোরে পৌঁছে প্রথমেই ভিক্টোরিয়া মূর্তির খোঁজ করবে। সেখানে গিয়ে দেখবে বাহুরটা কোথায়। মূর্তি আব বাহুরের মাঝে যে কালো বাঁকীটা দেখবে সেটাই হলো আমার আশানা। কি মনে থাকবে তো? নামটা কিন্তু ভুলো না। আমি যা যা বললাম দিনে দু’বার করে তা মনে করার চেষ্টা করো তাহলেই আর ভুলবে না।’

মাম্পটি ভায়া শিশুর মতো আমার পা ছুটি ছড়িয়ে ধরে কঁাদতে আরম্ভ করলো। তা’ব বিশাল দেহটা তখন থরথর করে কাঁপছে।

সে কঁাদতে কঁাদতে বললো, ‘সাহেব, আপনি আমার বাবা-মা। ত্রিভুবনে আপনিই আমার প্রকৃত বন্ধু। আপনাকে আমি কিছুক্ষণ আগেই মেবে ফেলতে চেয়েছিলাম। এজন্য আমি নিজেই দিকার দিচ্ছি। আপনি যা বলবেন সাহেব, আমি তাই করবো।’

আমি তা’ব মাম্পর হাত বুলিয়ে সান্ত্বনা দেবার চেষ্টা করলাম। কিন্তু হঠাৎ আমিই যেন কেমন হয়ে গেলাম। আমার গলা কেমন যেন আটকে এলো। মাম্পটির মাথার পাগড়িটার কাপড়টা মাটিতে তখন লুটোপুটি খাচ্ছে।

আমি নিজেকে একটু সামলে নিয়ে তাকে তুলে দাঁড় করলাম। তার দুই কাঁধে হাত রেখে বললাম, ‘বন্ধু, আর সময় নেই। পাঁচটা বেজে গেছে।

তুমি চলে যাও। ঐ দেখ, টাঁদের আলো কমে এসেছে, সূর্যের রঙিন শ্রাজ্জ ক্রমশঃ স্পষ্ট থেকে স্পষ্টতর হচ্ছে। বন্ধু, সাহস সঞ্চয় করো। মনে বল আনো। আমার কথাগুলো মনে রেখো। নিজেকে আর ঠকিয়ে না। তুমি যতদিন না বাক্যালোর গিয়ে আমার সঙ্গে দেখা করছো ততদিন ভগবান তোমার সহায় হোন এই কামনা করি।’

মাম্পটি ভায়া চট্‌করে হাঁটু গেড়ে বসে আমার পা’দুটি চুম্বন করলো। তারপর আমাকে সেলাম জানিয়ে দ্রুত অদৃশ্য হয়ে গেলো।

আমি একা বসে রইলাম। দু’মিনিট পরেই আমার আদি ও অকৃত্রিম বন্ধু রজ্জা এসে হাজির হলো।

সন্দেহ ভরা চোখে সে আমার দিকে তাকিয়ে বললো, ‘মনে হচ্ছে সাহেবের কাল রাতে ভালো ঘুম হয়নি। চোখের নীচে কালো দাগ পড়েছে। মশার উপদ্রবেই সম্ভবতঃ ঘুম হয়নি, তাই তো?’

আমার তখন কোন কথাতেই ভালো লাগছিল না। তাকে বাধা দিয়ে বললাম, ‘আমি ভালই ঘুমিয়েছি। আর তুমি তো জানো সকাল সকাল ঘুম থেকে ওঠা আমার অভ্যাস।’

রজ্জা একটু কেশে নিলো। তারপর নীরস গলায় বললো, হয়তো কাল রাতে আমি বেশী খেয়ে ফেলেছিলাম। আর তাই ভোর পর্যন্ত স্বপ্নই দেখে গিয়েছি। স্বপ্নে দেখলাম, চারিদিক ছোয়াঁয়ার আলোতে উজ্জ্বল। দু’টো লোক টাঁদের আলোতে তাঁবুর সামনে বসে আছে। সাহেব, দু’জনের মধ্যে একজন আপনি নিজে। আর অন্যজনের পরনে ছিল খাকি জামা প্যান্ট ও কাঁধে বন্দুক। দু’জনে কথা বলতেই দারুণ ব্যস্ত ছিলেন। আচ্ছা সাহেব, স্বপ্ন খুব অদ্ভুত, তাই না?’

রজ্জার কথা থেকে বুঝলাম সে প্রথম থেকেই আমাদের উপর লক্ষ্য রেখেছিল। আমি আচমকা মুণ্টা ঘুরিয়ে তার মুখে কাছ এনে দৃঢ়স্বরে বললাম, ‘হ্যাঁ, খুব অদ্ভুত ধরনের স্বপ্ন দেখেছ তুমি। কিন্তু স্বপ্ন তো স্বপ্নই। ও কিছু নয়। রজ্জা, স্বপ্নটার কথা তুমি ভুলে যাও। আর এই স্বপ্ন নিয়ে কোন কথা বলো না। তুমি যদি এই স্বপ্নের কথা আমাকে বা অন্য কাউকে বলো তাহলে জানবে তোমার সঙ্গে আমার পর্যটন বছরের বন্ধুত্বের অবসান ঘটবে।’

সে দ্রুত স্বর বদলে হাসি মুখ করে বললো, ‘সাহেব, আমি কাল রাতে কোন স্বপ্নই দেখিনি। কালরাতে আমি নিশ্চিন্তে ঘুমিয়েছি।’

আমি হাসতে হাসতে তার কাঁধে হাত রেখে বললাম, তাহলে আমাদের বন্ধু ঠিক থাকছে। সেও আমার কথা শুনে একচোট হাসলো।

এই ঘটনার পর আশু আশু তিনমাস কেটে গেছে। আমি এইসময়ে মাঝে মাঝেই মাম্পটি ভায়ার কথা চিন্তা করেছি। এরপর একদিন দুপুরে আমি বাড়ীতে থাওয়া দাওয়া সবে শেষ করেছি। এমন সময় কুকুরগুলো একসঙ্গে ডেকে উঠলো। আমার এ্যাগদেশিয়ান কুকুরটা আকারে তার দশ ভাগের একভাগ হবে এমন একটা লোমশ অজ্ঞাতকুশলীল কুকুরকে সঙ্গে নিয়ে দৌড়ুতে দৌড়ুতে পিছনের দরজা দিয়ে বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করলো। কুকুরগুলো একটা ভিথিরিকে দেখেই অমন কবে চোঁচাচ্ছিল। এই রকমের ভিথিরি অবশু ভারতে প্রায় সময়ই দোরগোড়ায় চোখে পড়ে। ভিথিরিটি একটি লাঠিতে ভর দিয়ে ঠিক দরজার সামনে দাঁড়িয়ে ছিল। মাথা কামানো, গৌফ দাড়িও পরিষ্কার করে কামানো, পরনে ময়লা ছেঁড়া ঝাকড়া জড়ানো, পায়ে পুরানো ছেঁড়া জুতো এবং চোখে বড় গোল চশমা। গলায় তার তুলসীব মালা। কপালে সিঁদু ব চন্দনের রেখা টানা।

সে খানিকটা অনিচ্ছাসত্ত্বেও আমাব দিকে বড় বড় চোখ তুলে তাকালো। প্রায় তাচ্ছিল্যের স্বরে জিজ্ঞেস করলো, ‘সাহেব, বাড়ীতে কিছু ভিক্ষে পাবার আশা করা যায় কি?’

ভিথিরিটির কথা শুনে আমার ভীষণ রাগ হলো। মনে হলো তাকে ধাক্কা মেরে ফেলে দিই। আমি তার দিকে এগিয়ে গেলাম। ভাবলাম, লোকটাকে খুব গালাগালি করবো। সে তখনও তার অহঙ্কারী চোখে আমার দিকে তাকিয়ে রয়েছে। কাছে গিয়েই আমি লক্ষ্য করলাম, জুলপিব কাছে একটা কাটা দাগ। বুঝতে কোন অসুবিধাই হলো না।

—আরে মাম্পটি ভায়া যে, কি খবর। সে বুঝতে পারলো যে এবার আমি তাকে চিনতে পেরেছি, তার দৃষ্টিতে তখন আর কোন অহঙ্কার নেই। সে খুশীতে ভরপুর হয়ে উঠলো। চোখ দিয়ে দু’ফোটা জলও বেরিয়ে এলো।

সেই সময়ে আমার ছেলে ডোনাল্ড বাড়ীতে ছিল না। এমনকি আমার স্ত্রীও বাড়ী ছিল না। একমাত্র চাকরটাই ছিল।

আমি মাম্পটিকে হাতের ইঙ্গিতে অপেক্ষা করতে বলে চাকরটাকে চোঁচিয়ে ডাকলাম। চাকরটাকে বললাম, যাতো চট করে জেনে আয় যে, মাস্ত্রাজ থেকে মেল ট্রেন কখন আসবে। রেল স্টেশনটা আমার বাড়ী থেকে দু’মাইল

দূরে ছিল। অর্থাৎ মাম্পটির সঙ্গে আমি নিরিবিলিতে প্রায় ষণ্টা দেড়েক কথা বলার সময় পাবো।

ছোকরা চাকরটি চলে যেতেই মাম্পটিকে ঘরে নিয়ে এলাম। চা ও জলখাবারও সাজিয়ে দিলাম। জানতে চাইলাম, সে কিভাবে এখানে এসে হাজির হতে পারলো।

মাম্পটি বলার জন্ত তৈরীই ছিল। সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল, ‘সাহেব আপনি যা যা বলেছেন আমি সেইমতই কাজ করেছি। বন্দুক, ছুরি ও তরোয়ালটা জলে ফেলে দিয়েছি, যদিও গুলো ফেলতে আমার খুব কষ্ট হচ্ছিল। তারপর আপনার কথামতো পথ ধরে মহীশূর রাজ্যের সীমান্তে এবং শেষপর্যন্ত কাঁকনহালিতে পৌঁছুই। সেখানে একজন জমিদারের কাছে শ্রমিক হিসেবে কাজ নেই। সাহেব, সেই জমিদার তার শ্রমিক-কর্মচারীদের যে কি নির্মমভাবে ঘাঁটিয়ে নেয় তা আর কি বলব! জমিদারের অত্যাচার কয়েকমিনিটের জন্ত আমাকে মনে করিয়ে দিয়েছিল মাম্পটি ভায়ার মূর্তিতে তাঁকে উচিত শিক্ষা দিতে! যদিও সেটা করিনি, তবে তখন থেকেই ঠিক করি যে, আর কারও কাছে কাজ নেব না।’

মাম্পটি ভায়া বলে চলেছে, পথে আসতে আসতে এক ভিখারী দেখেছি। তাদের একটা জিনিস আমার বিশেষভাবে নজরে পড়েছে যে, তারা প্রত্যেকে কোন না কোন ধর্মের আবরণে নিজেদের বেশ আটকে রেখেছে। তারা যে না খেয়ে রয়েছে এমন আমার কখনও মনে হয়নি। যে কোন ভাবেই হোক খাবার তাদের জুটেই যেতো। তাই আমিও তখন ঠিক করলাম যে সন্ন্যাসী হবো। এখন আমি আর মাম্পটি ভায়া নই। আমার নতুন পরিচয় ওমকৃষ্ণ। বেশ ভালোই খেতে পারছি। আমি এখন দক্ষিণ ভারত ভ্রমণে বেরিয়েছি। ভাবছি মাদ্রাজ শহরে গিয়ে স্থায়ীভাবে বসবাস শুরু করবো।

“মাম্পটি” বলেই জিভ কামড়ে নিজেকে সামলে নিলাম। না, এখন আর ও নাম নয়। এখন তুমি তো ওমকৃষ্ণ। আমি তাকে বললাম, খবরদার মাদ্রাজ যাবে না। ওখানে পুলিশের কোন গুলুচর তোমার পাশা লাগাতে পারে। তার চেয়ে তুমি বরং উত্তর ভারতে যাও। হায়দ্রাবাদেও যেতে পারো। মনে রেখো, অতীতের কর্ম থেকে ষতদূরে থাকবে ততই তোমার লাভ।

সে মুহূর্তের জন্ত মাথা নীচু করে কি ভাবলো। তারপর বললো, ‘সাহেব আপনি ঠিকই বলেছেন।’

এবার সে ঝাবার জন্ত উঠে দাঁড়ালো। আমি তাকে কিছু টাকা দিতে চাইলাম পথের প্রয়োজনের জন্ত। কিন্তু সে তা কিছুতেই নিতে রাজী হলো না। সে বললো, ‘সাহেব আমি একেই আপনার কাছে খানী, আর সেই খণের বোঝা বাড়াবেন না। অতীত জীবনের সংগ্রহ থেকে আমি সঙ্গ করে একটি মাত্র জিনিস এনেছি। সেটি আপনাকে দিয়ে যেতে চাই।’

সে তার ছেঁড়া পোষাকের ভিতর থেকে হাতড়ে হাতড়ে একটা মোনার আংটি বের করলো।

‘আমি বললাম, ‘এটা আবার কোথা থেকে চুরি করেছ?’

‘আমি এটা চুরি করিনি, সাহেব। উত্তাইমালাইতে যে ইঞ্জিনীয়ার লোকটি বাধ তৈরীর কাজ তদারক করতে গিয়েছিলেন তার কাছ থেকেই এটা পেয়েছি।’ আংটিটা কিভাবে সে পেয়েছিল সেই ভেবে একচোট হেসে উঠলো। তারপর বলতে শুরু করলো সেই কাহিনী।

‘একদিন নদীর ধার দিয়ে ইঞ্জিনীয়ার লোকটি হেঁটে যাচ্ছিলেন, সঙ্গে তার একজন পুলিশ দেহরক্ষী ছিল। বোকা পুলিশটার কাছে রাইফেলের মতো দেখতে সামান্য একটা বন্দুক ছিল। ওয়া জানতো না যে, এই অস্ত্রটার আসল রূপটা আমি জানি।’

এই বলে সে আরও একবার হেসে উঠলো। তারপর বললো সেই কাহিনীর পরবর্তী ঘটনা।

‘আমি একটা পাথরের আঁড়াল থেকে তাদের ওপর নজর রেখেছিলাম। পাথরটার কাছ দিয়ে ঝাবার সময় আমি পুলিশটাকে উদ্দেশ্য করে বললাম, সে যদি আমাকে বাধা দিতে আসে তাহলে তাকে হত্যা করবো। এই শুনেই পুলিশটা বন্দুক ফেলে শোজা দৌড় লাগালো। আমি তখন ইঞ্জিনীয়ার সাহেবের কাছে এগিয়ে গেলাম। কিন্তু তিনি একটুও ভীত হলেন না। বরং পুলিশটির পালিয়ে যাওয়া দেখে হেসে উঠলেন। আমি পুলিশের সেই বন্দুকটা জলে ফেলে দিয়ে কঠিন স্বরে ইঞ্জিনীয়ার সাহেবের কাছে সব টাকা পরসাদা চাইলাম। তখন ইঞ্জিনীয়ার সাহেব গম্ভীর স্বরে যা বললেন তাতে তো আমি স্বাক। তিনি বললেন, মাম্পটি ভায়া, ভয় দেখিও না। ভদ্রভাবে চেয়ে নিতে শেখ। এই বলেই তিনি দশটি টাকা ও আঙ্গুলের আংটি-টি খুলে দিলেন। ইঞ্জিনীয়ার সাহেবের অসামান্য ব্যবহার ও সাহসিকতা দেখে আমি সত্যিই মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলাম। তাকে তাই সেগুলো ফেরত নিতে বললাম। কিন্তু



তিনি রাজী হননি। আমি আংটিটা বেশ কিছুদিন ব্যবহার করেছিলাম কেননা, ওটা বিক্রি করতে গেলে ধরা পড়ার সম্ভাবনা ছিল। এই ঘটনাটি ঘটেছিল আপনার সঙ্গে দেখা হবার অনেক আগে।

সে কিছুক্ষণ থেকে আবার বলতে লাগলো, ‘আপনার সঙ্গে দেখা হওয়ার পর আমি আর ডাকাতি করিনি, সাহেব। আর আংটিটা আমি আপনাকে দেব বলে নিয়ে এসেছি।’

কিছুক্ষণ পরেই ওমরুফ বিদায় নিল। এরপর একটা বছর কেটে গেছে। কিন্তু মাম্পটি ভায়ার কোন খবরই জানতে পারিনি বা শুনিনি। অগত্যা অনেকবারই তার কথা আমার মনে হয়েছে। আমি তাকে তার পুরানো আস্থানাগুলোতে খুঁজেছিলাম অনেকবার। কিন্তু কোনবারই কিছু জানতে পারিনি। কেউ তাকে আর দেখতেও পারিনি। সবার চোখের সামনে থেকে সে যেন কেমন ভাবে অদৃশ্য হয়ে গেছে। কিন্তু একদিন সারা দেশে সোরগোল পড়ে গেল। খবরের কাগজে ছাপা হলো : মাম্পটি ভায়াকে হত্যা করা হয়েছে। নিহত হয়েছে তার এক বন্ধুও। হত্যাকারী মাম্পটি ভায়ার মাথার জন্তু মাদ্রাজ সরকার যে পুরস্কার ঘোষণা করেছিল সেটা দাবি করেছে বলেও সংবাদে লেখা হয়েছে। আমার মনে পড়ে গেল ঘোষণাটার কথা। জীবিত বা মৃত যেভাবেই হোক মাম্পটি ভায়াকে ধরিয়ে দিতে পারলে মাদ্রাজ সরকার পাঁচশ টাকা ও পাঁচ একর জমি পুরস্কার দেবেন।

কিভাবে মাম্পটি ভায়াকে হত্যা করা হয়েছিল সে সম্পর্কে নানা গল্প চালা আছে। কেউ কেউ বলেন, সে তার পত্নীকে দেখতে গিয়েছিল। কারো কারো মতে, সে তার খুব প্রিয় উপপত্নীকে দেখতে গিয়েছিল। পত্নীই হোক আর উপপত্নীই হোক, শেষপর্যন্ত সেই স্ত্রীলোকটি বিশ্বাসঘাতকতা করে। স্ত্রীলোকটির নাকি এক ভাই ছিল, বাজারে তার প্রচুর দেনা। তাই দেনা মেটানোর প্রয়োজনে স্ত্রীলোকটিকে দিয়ে সে মাম্পটি ভায়াকে হত্যা করায়। মাম্পটি ভায়ার খাবারের সঙ্গে শক্তিশালী রাসায়নিক বিষ ফলিডল মিশিয়ে দেয় স্ত্রীলোকটি। আর সেই খাবার খেয়েই মাম্পটি ভায়ার মৃত্যু বরণা শুরু হয়। তখন লোকটি গুলি করে মাম্পটি ভায়াকে চিরতরে স্তব্ধ করে দেয়। কেননা, পুরস্কার ঘোষণার সঙ্গে যে কথা বলা হয়েছিল তা হলো, ডাকাতিটাকে যে জীবিত অবস্থায় ধরে আনতে পারবে বা নিজের জীবন বাঁচাতে গিয়ে

ভাকাতটাকে হত্যা করেও নিয়ে আসবে তাকেই পুরস্কার দেওয়া হবে। কিন্তু বিষ খাইয়ে মেরে ফেলার কোন কথা ঘোষণায় ছিল না।

শোনা যায়, পুরস্কারটা সেই লোকটি পেয়েছিল। আর পুলিশও মান্দ্গটি ভায়ার মৃতদেহটি ধর্মপুরীতে নিয়ে এসে প্রায় এক হাজার লোকের সামনে সমাধিস্থ করেছিল।

এবার আমি আপনাদের যে গল্পটা বলবো সেটা একটা জানোয়ারকে নিয়ে। না, এর সঙ্গে কোন বাহু বা কোন ভাকাতের যোগাযোগ নেই। এবারের কাহিনী একটি হাতিকে নিয়ে। হাতিটি ছিল অস্বাভাবিক প্রকৃতির এবং দল থেকে সে বিচ্ছিন্ন হয়ে গিয়েছিল।

বনের ভেতর দিয়ে একদিন গাড়ীতে করে যাচ্ছি। আন্নাইকুষ্টিতে বনবিভাগের যে বাংলা আছে তার ঠিক মাইল দুয়েক আগে এবং কিছুক্ষণ আগে যে পুরানো মন্দিরটার কথা বলেছি তার মাইল দশেক পরে একজায়গায় আমি প্রথম হাতিটাকে দেখতে পাই। আমাদের গাড়ীর পঞ্চাশগজ দূরে মাঠের মধ্যে হাতিটা, ঘুরে বেড়াচ্ছিল। তার চলাফেরায় এতটুকু অস্বস্তি নেই। আমাদের গাড়ীটাকে সে ভ্রক্ষেপও করলো না। ভাবটা এমন যে মাইল খানেকের মধ্যে সে ছাড়া আর কেউই নেই। আমাদের গাড়ীটা লোকজনে ভর্তি ছিল। তাতে বেশকিছু সখের ফটোগ্রাফারও ছিল।

আমি গাড়ীর পেছনে ডানদিকে বসেছিলাম। গাড়ী চালাচ্ছিল আমারই এক বন্ধু। বাকী সবাই বিদেশী পর্যটক, ভারতের জঙ্গল দেখতে এসেছেন। এই বিদেশীদের একজন, যিনি আগে সার্কাসে ও চিড়িয়াখানায় হাতি দেখেছিলেন, গাড়ী থেকে হঠাৎ নেমে পড়লেন। আমাদের হুঁশিয়ারি অগ্রাহ্য করে হাতিটার দিকে এগিয়ে গেলেন। বেশ কিছু ছবি নিলেন তিনি হাতিটার। তারপর হাতিটাকে ভয় দেখানোর জন্য প্রথমে চৌচিয়ে উঠলেন এবং পরে পাথর ছুঁড়তে লাগলেন। প্রথম পাথরটা লক্ষ্যভ্রষ্ট হলো। কিন্তু দ্বিতীয়টা একটা গাছের ডালে লেগে গিয়ে পড়ে হাতিটার পিঠের ওপর। তৃতীয় পাথরটা শুঁড়ের নীচে মুখের ওপর লাগলো।

কিন্তু এতেও হাতিটা ভয় পেল না। আমাদের দিকে একবার তাকিয়ে নিকটবর্তী একটা গাছের আড়ালে গিয়ে ফের আমাদের দিকে একদৃষ্টে চেয়ে

রইলো। তার মুখের ভাব এমনই যে সে বলতে চাইছে, কে বাপু তোমরা, একটু শান্তিতে থাকতে দিতে পারো না?

হাতিটার এই ধরনের ব্যবহারে আমরা সত্যিই অবাক হলাম। পাথরের আঘাতেও সে বিরক্ত হলো না। দলছুট পুরুষ হাতির এমন আচরণ তো ভাবাই যায় না। আমার প্রথমে ধারণা হয়েছিল, হাতিটা ক্ষেপে গিয়ে আক্রমণ করবে এবং ভ্রলোক অতি সাহসের পরিণতিতে বেঘোরে প্রাণটা খোয়াবেন। অবশ্য গাড়ীশুদ্ধ লোকেরই প্রাণ যেতে পারতো। তাছাড়া বুনো হাতিকে রাগিয়ে দিয়ে পরে নিজেকে বাঁচাতে গুলি করে তাকে হত্যা করা রীতিমতো আইন বিরুদ্ধও।

আমরা শেষে অনেক কষ্টে সেই ভ্রলোককে গাড়ীতে তুলে অন্ত্র যাত্রা করলাম। ফেরবার সময় ঐ একই রাস্তা দিয়ে ফিরছিলাম। আর মনে মনে ভাবছিলাম, হাতিটাকে আবার দেখতে পাব কিনা। ঠিক এমন সময় এক ফাল্গুনে দুই রাস্তার একধারে হাতিটাকে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখলাম। বন থেকে সংগ্রহ করে আনা ডালপালা থেকে সে পাতা চিবিয়ে খাচ্ছে। আমরা গাড়ীটা থামালাম হাতিটাকে দেখবো বলে।

হাতিটাকে ভালোভাবে নিরীক্ষণ করে দেখলাম। নিখুঁত তার দেহ। তার পায়ে এমন কোন আঘাত দেখলাম না যা তার এইরূপ অস্বাভাবিকতার কারণ হতে পারে। আর একটা জিনিস আমাদের নজরে এলো যে, হাতিটা বেশ বুড়ো। তার কানের ওপরকার ভাঁজ ও কপাল বসে যাওয়া থেকেই আমরা এটা বুঝতে পেরেছিলাম।

এবারও সেই বিদেশী পর্ষটক ভ্রলোক গাড়ী থেকে নেমে হাতিটার দিকে পাথর ছুঁড়তে লাগলেন। আমাদের মনে তখন আশঙ্কা, এবার নিশ্চিত কোন অবটন ঘটবেই।

কিন্তু এবারও হাতিটা কিছু করলো না। নির্বিকারভাবে সে গাছের পাতা খেয়ে যেতে লাগলো। তার এই অস্বাভাবিক প্রকৃতির কোন কারণই আমি উদ্ঘাটন করতে পারলাম না। পোষা হাতিও এমন নির্বিকার হয় না। কেননা পোষা হাতি যদিও কিছু করতো না কিন্তু নিশ্চিতভাবেই সেই স্থান পরিত্যাগ করতো।

আমাদের সঙ্গীটি কিন্তু কোন কিছুতেই নিরস্ত হতে রাজী নয়। একসময় চৌকি থেকে আমাদের জানালেন যে, তিনি হাতিটার কাছে যাচ্ছেন। আমি মনে

মনে ভাবলাম, লোকটা পাগল নাকি। আমরা সকলে তখন গাড়ী থেকে নেমে তাকে বাঁধা দিলাম। এবং টানতে টানতে গাড়ীতে নিয়ে এলাম। হাতিটার কিন্তু তখনো এ ব্যাপারে কোন ভ্রম নেই।

ভ্রলোক তখনও চোঁচিয়ে চলেছেন। তিনি বললেন, আরে রেখে দিন আপনাদের ভারতীয় হাতির কথা, ওগুলো তো তুচ্ছ খরগোসের মতো শান্ত। সেদিন রাতে খাওয়া দাওয়ার সময় সবাই হাতিটাকে নিয়েই আলোচনা করতে লাগলেন। আমাকে এমন সব প্রশ্নের মুখোমুখি হতে হলো যে সেগুলোর উত্তর দেওয়া একরকম অসম্ভব। পুরুষ হাতিটা কেন এমন আশ্চর্যজনক ব্যবহার করলো—সকলের মনে সেটাই প্রশ্ন। অবশ্য একটা জুতসই উত্তর খুঁজে বের করবোই—এই প্রতিজ্ঞা নিয়েই বিছানায় শুতে গেলাম।

পরদিন সকালে প্রাতঃরাশ সেরেই বেরিয়ে পরলাম। দু'জন কারুশা পথ প্রদর্শককে সঙ্গী হিসেবে নিলাম। আমার সঙ্গে রইলো রাইফেল। জীপে চড়ে সোজা হাজির হলাম গতকাল যেখানে হাতিটিকে দেখেছিলাম সেই জায়গাটার। গাড়ীটাকে দাঁড় করিয়ে হাতিটা যে পথ ধরে বনের মধ্যে চলে গেছে সেদিকে এগুলাম। কারুশারা সঙ্গে থাকায় বেশ সুবিধে হয়েছিল। আমরাইকুটি নদীকে নিশানা ঠিক করে প্রায় আধমাইল হেঁটে যাবার পর হাতিটাকে দেখতে পেলাম। একটা গাছের তলায় হাতিটা চুপচাপ দাঁড়িয়ে।

কারুশারা অবশ্য সতর্ক হয়ে হাঁটতে লাগলো। কিন্তু আগের দিনের অভিজ্ঞতার কথা মনে রেখে আমি সোজা হাতিটার দিকে এগিয়ে গেলাম। জংলী লোকহুটো বেশ খানিকটা ব্যবধান রেখে হাঁটছিল, যাতে বিপদ দেখে পালাতে পারে। আগের দিন সেই বিদেশী পর্ষটক ভ্রলোক ষতটা পর্ষন্ত হাতিটার কাছাকাছি গিয়েছিল, আমি ঠিক ততটাই এগিয়ে গেলাম। কিন্তু এবারও হাতিটা কোনরকম কিছু করলো না। বরং চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইলো।

সাহস করে তখন হাতিটার চারপাশ একবার ঘুরে এলাম। আমার ধারণা হলো যে, হাতিটা সম্ভবতঃ আহত নয়তো অসুস্থ। অন্ধ হওয়াও বিচিত্র নয়। আবার বধিরও হতে পারে। সম্ভবতঃ তাই তার স্রাবশক্তি নেই। এগুলোর যে কোন একটি যে হতেই হবে সে বিষয়ে আমি নিশ্চিত।

আমি আরেকবার হাতিটার চারপাশ ঘুরলাম। দেখলাম, সে চোখ দুটো পিটপিট করে আমাকে দেখছে। তবে চোখে কোন রাগ নেই। বুঝলাম

হাতিটা অন্ধ নয়। এমন সময় দেখলাম, হাতিটা তার শুঁড়টাকে বাড়িয়ে দিয়েছে আমার দিকে। আমার এবার বুঝতে কষ্ট হলো না যে, হাতিটার ভ্রাণশক্তিও রয়েছে।

তাহলে তার ক্রটিটা কি? সে তার শুঁড়টাকে এবার ওপর দিকে বাড়িয়ে দিয়ে একটা গাছের ডাল ভেঙ্গে নিল এবং সোজা মুখে পুরে দিল। হাতিটা যদি আহত বা অসুস্থ হতো তাহলে এমন স্বচ্ছন্দে চিবিয়ে খাওয়া তার পক্ষে সম্ভব হতো না। হাতিটাকে দেখে একটা জিনিষ বোঝা গেছে, সেটা হলো সে খুব ব্যস্ত।

আমি যখন হাতিটাকে ভালোভাবে পর্যবেক্ষণ করছিলাম তখন আমার সঙ্গী কারুশ্বা ছ'জন নিরাপদ দূরত্বে দাঁড়িয়েছিল। তাদের একজন চোঁচিয়ে বললো, “সাহেব, বিজ্ঞ প্রভুটি (কারুশ্বারা সাধারণতঃ ঐ নামেই হাতিকে চিহ্নিত করে) খুবই বুদ্ধো। পৃথিবী থেকে ছুটি নেবার সময় হয়ে এসেছে। তাই সে শান্তিতে মরতে নদীর ধারে এসেছে।”

সেদিন আর কিছু ঘটলো না। অগত্যা ব্যাপারটার ইতি টেনে আমিও তাঁবুতে ফিরে এলাম। কিন্তু ফেরার পথে আখ বোঝাই গাড়ী দেখে আমার পথে হাতিটাকে আবেকবার পরীক্ষা করার কথা মনে হলো। আর সঙ্গে সঙ্গে বেশ কয়েকটা ছ'ফুটের মতো লম্বা দেখে আখ কিনে নিলাম।

পরদিন সকালে তিনজন কারুশ্বাকে নিয়ে আবার আল্লাইকুড়ি গেলাম। সেখানে গিয়ে হাতিটার যাবার পথ লক্ষ্য করে কিছুটা এগিয়ে যাবার পর আল্লাইকুড়ি নদীর ধারে তাকে দেখতে পেলাম। হাতিটা একটা গাছের ছায়ায় নিশ্চিন্তে বিশ্রাম নিচ্ছিল।

আমি খুব সন্তুর্পণে এগুতে লাগলাম। একজন কারুশ্বা অনিচ্ছাসত্ত্বেও শেষ পর্যন্ত আমার পীড়াপীড়িতে ছুঁকরো আখ নিয়ে আমার সঙ্গে সঙ্গে এগুতে লাগলো। হাতিটার কাছাকাছি যেতেই সে মুখ ঘুরিয়ে একেবারে আমাদের মুখোমুখি দাঁড়ালো। আমি তখন বা হাতে ছুঁকরো আখ ও ডান হাতে রাইফেলটাকে বাগিয়ে হাতিটার দিকে এগুতে লাগলাম। হাতিটার চোখের হাবভাব থেকে বুঝেছিলাম যে, সে আমাদের সঙ্গে বন্ধুত্ব পাতেই আগ্রহী।

আমি হাতিটার খুব কাছাকাছি যেতেই সে ভয় পেয়ে গেল। শুঁড়টাকে বাঁচানোর জন্য গুটিয়ে নিল। ভয়ে কানহুটোকে একবার বাইরের দিকে ছড়িয়ে দিয়ে আবার টেনে মাথার সঙ্গে লাগাতে লাগলো। ঠিক যেন কুলোর মতো

হাওয়া করতে লাগলো। ইন্দিরটা নিশ্চিতভাবেই ভয়াবহ। তাহলে কি হাতিটা আক্রমণ করবে ?

কিন্তু অল্প সময় বাদেই হাতিটা শান্ত হয়ে গেল। কয়েকমিনিট অপেক্ষা করে আমিও কয়েক পা এগিয়ে আখের একটি টুকরো বাড়িয়ে দিলাম তার দিকে। হাতিটা এক ঝটকায় আমার হাত থেকে আখটি নিয়ে নিলো। তারপর সেটিকে মাটিতে ফেলে আছড়াতে লাগলো। আমি বুঝলাম সে এখন কি করবে তাই ভাবছে। আখগুলো কি মুখে পুরবে ? নাকি সে তার এলাকায় অনুপ্রবেশকারী হিসেবে আমাদের আক্রমণ করবে ?

শেষপর্যন্ত দেখলাম সতর্কতার সঙ্গে একটি আখের টুকরো মুখে পুরলো। সে এমনভাবে আখ চিবোচ্ছিল যে, মনে হলো কোনদিন সে আখের মিষ্টি স্বাদ পায়নি। তার চোখে শত্রুতার কোন চিহ্ন নেই। তবে ভয়ের চিহ্ন তখনও রয়েছে।

প্রথম টুকরোটি খাওয়া হয়ে গেলেই আমি দ্বিতীয় একটি টুকরো বাড়িয়ে দিলাম হাতিটার দিকে। মুহূর্ত অপেক্ষা না করে সে সেটিকে নিয়েও চিবোতে লাগলো।

বাকী আখের টুকরোগুলো নিয়ে কারুখা ছ'জন কিছুটা দূরে দাঁড়িয়ে ছিল। ওরা আর এগুতে চাইছিল না। আমি তখন সেগুলোকে নিয়ে এসে একের পর এক আখের টুকরোগুলো হাতিটাকে দিতে লাগলাম। সেও নিশ্চিন্তে সেগুলো খেয়ে নিলো। বুঝলাম আমার সঙ্গে হাতিটার একটা বন্ধুত্ব তৈরী হয়েছে তাহলে।

পরদিন আমি একুশ মাইল দূরে গুনলুপেটে গেলাম। সেখান থেকে একগাড়ী বোঝাই আখ কিনলাম। ফেরার পথে আমি আমার পুরানো বন্ধু মুহুমলাই সংরক্ষিত বনের রেঞ্জ অফিসার মিঃ চন্দ্রনের সঙ্গে দেখা করলাম। মুহুমলাই বনের কাছাকাছি এলাকাতেই সেই হাতিটা তার শেষজীবন কাটাচ্ছে। আমি মিঃ চন্দ্রনকে হাতিটার কথা বললাম। তিনি তো সব শুনে অবাক। তিনি এও বললেন যে, তার স্বদীর্ঘ চাকুরী জীবনে এমন গল্প আর কখনও শোনেননি। তবে তিনি ছবছর আগের একটা ঘটনার কথা মনে করিয়ে দিলেন।

সেবার আমি, মিঃ চন্দ্রন ও আমাদের একজন জার্মান বন্ধু—এই তিনজনে মিলে গাড়ীতে করে মুহুমলাই সংরক্ষিত বনের মধ্য দিয়ে যাচ্ছিলাম। বনের

মধ্যে একটা সংকীর্ণ রাস্তা ধরে আমরা যখন বাঁক নিচ্ছি তখনই একটা দাঁতালো হাতির একেবারে ঘাড়ে গিয়ে পড়বার উপক্রম হয়েছিল। হাতিটা রাস্তার ওপর বাঁশের ঝাড় ভেঙ্গে এনে মনের সুখে খাচ্ছিল। হঠাৎ আমাদের দেখে হাতিটা জীপটার দিকে তেড়ে এলো। আমাদের হাতে কোন অস্ত্র ছিল না। কেননা, সংরক্ষিত সেই বনে অস্ত্র প্রয়োগের কোন সুযোগ নেই। অগত্যা আমরা তখন ভগবানের নাম জপ করছি।

হাতিটা গাড়ীর একেবারে সামনে এসে ইঞ্জিনের ঢাকনাটার উপর ঝুঁড়টা দিয়ে সপাট করে একবার মারলো। আর কিছুই করলো না। আশ্বে আশ্বে সে গাড়ীর সামনে থেকে চলে গেলো। আমরা সকলে মিলে যেন প্রাণ ফিরে পেলাম। তবে আমি গাড়ী থেকে নেমে দেই রাস্তার মাঝে পড়ে থাকা বাঁশগুলো সরাতে গেলাম অমনি আমায় হাতিটা তেড়ে এলো।

আমি তখন তাড়াতাড়ি গাড়ীতে উঠে বসলাম। হাতিটাও বাঁশগুলোকে দাঁড়িয়ে পাহারা দিতে লাগলো। তখন আমরা তাকে আর না ঘাটিয়ে সেখান থেকে চলে এসেছিলাম।

আরও আগে এমনি ধরণের একটা ঘটনা ঘটেছিল। মি চন্দ্রন শোনালেন সেই কাহিনী। একদিন তিনি একদল পর্যটককে নিয়ে সেই একই গাড়ীতে বনের মধ্যে দিয়ে যাচ্ছিলেন। ড্রাইভারও সেই একই লোক। বনের মধ্যে জীপের শব্দে ভয় পেয়ে একটা বাচ্চা হাতি রাস্তায় এসে পড়ে। তাকে অহুসরণ করে তার মা'ও এসে হাজির হয়। বাচ্চা হাতিটার একেবারে কাছাকাছি আমাদের দেখে তার মা তো রেগে আগুন। সে তখন ঝুঁড় দিয়ে গাড়ীটাকে উন্টে দেয় এবং বাচ্চাটাকে নিয়ে চলে যায়। সম্ভবতঃ বাচ্চাটাকে নিরাপদ জায়গায় নিয়ে যাবার অভিপ্রায়ের কারনেই হাতিটা আর বেশী কিছু করেনি।

এসব ঘটনার তুলনায় আল্লাইকৃষ্টির বৃদ্ধ পুরুষ হাতিটার অহুগত স্বভাব অনেক বেশী আশ্চর্যজনক।

আমি পরদিন বেশ কিছু আখ সঙ্গে নিয়ে বনের মধ্যে হাজির হলাম। কিন্তু সেদিন হাতিটা মাত্র ছুঁটুকরো আখ খেলো।

তার পরের দিন আমার বিশেষ কাজ থাকায় আর যাওয়া হয়নি। চতুর্থ দিন কয়েকজন কারুণ্যকে সঙ্গে নিয়ে আখসহ বনের মধ্যে সেই নির্দিষ্ট জায়গায় গেলাম। কিন্তু গিয়ে দেখি সেখানে হাতিটা নেই। অবশ্য সঙ্গী

কাক্ষরা আমাকে জানালো যে, মৃত্যুর জন্য হাতিটা কোথায় বেতে পারে। তাদের মতে, নদীর আটমাইল উজানে বিরাট যে জলাশয় আছে সেখান-টাতেই হাতিটাকে পাওয়ার সম্ভাবনা বেশী।

তাই আমরা তখন সেখানে গিয়ে হাজির হলাম। হাতিটাকে দেখতেও পেলাম সেখানে। হাতিটা জলাশয়ের মধ্যে কাত হয়ে শুয়ে পড়েছিল এবং ডুবে মরবার জন্য শুড়শুক্ মূখটা জলের তলায় ডুবিয়ে দিয়েছিল। তবে তার বিরাট দেহের খানিকটা জলের উপরে ছিল। তাই দেখেই আমরা হাতিটাকে চিনতে পেরেছিলাম।

হাতিদের মৃত্যুটা বড় অভূত। বয়স যখন তাদের খুব বেশী হয়ে যায়, যখন আর প্রতিদিন খাদ্য সংগ্রহ করে খাবার ক্ষমতা থাকে না তখন হাতিরা নিজের ইচ্ছায় মৃত্যুবরণ করে। তবে কোথায় গিয়ে কেমন করে মৃত্যুবরণ করে সেই রহস্যের সন্ধান এই ঘটনার মধ্যে দিয়েই জেনেছিলাম।



## তালওয়াদির বোবা মানুষখেকো

৪

আমার জীবনে আমি এমন অনেক মানুষের সঙ্গে মিশেছি যাদের কথা কোনদিন ভোলা সম্ভব নয়। ভোলা সম্ভব নয় তাদের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যের জন্ম। তবে এই সব মানুষগুলোর অধিকাংশ অরণ্যবাসী—এদের মধ্যে যেমন রয়েছেন ভারতীয়, তেমনই রয়েছেন ইঙ্গ-ভারতীয় কিংবা খাঁটি ইউরোপিয়ান। আমার তো ধারণা, অরণ্য মানুষের ব্যক্তিত্ব গড়ে তুলতে যথেষ্ট সহায়ক। অরণ্যে যত দীর্ঘ সময় বাস করা যায় ততই ব্যক্তিত্ব স্বচ্ছতা লাভ করে। এইরকম একটি চরিত্র হলো আমার বন্ধু হাগি হেইলস্টোন। উত্তর কোয়েস্টারের জেলার এক কোনে তালাইমালাই নামে জায়গার কাছে মুদিয়ান্নে একটি সুন্দর বাড়ীতে সে বাস করতো। বাড়ীটা সে-ই তৈরী করেছিলো। নাম দিয়েছিল সেটির ‘ময়্যার উপত্যকার খামারবাড়ী’। জায়গাটা ময়্যার নদী থেকে খুব একটা দূরে নয়। আর এই ময়্যার নদীই উত্তর কোয়েস্টারকে নীলগিরি বন বিভাগ থেকে বিচ্ছিন্ন করে রেখেছে।

হাগির চরিত্রের তুলনা মেলা ভার। সে নিজেকেই তার তুলনা। আমি যে স্কুলে পড়তাম সেও সেই স্কুলে পড়তো। তবে পাশ করে গিয়েছিল সে আমার আগে। তখন থেকেই সে বিভিন্ন ধরনের জীবিকা গ্রহণ করে এসেছে। সত্যি কথা বলতে কি তার তুখোর বুদ্ধি ছিল। সে যে জিনিষকে স্পর্শ করেছে সেটাই সোনা হয়েছে। এইসব অর্থের কিছু দিয়ে সে জঙ্গলের একটা বিরাট অংশ কিনেছে এবং তার উপর তৈরী করেছে ‘ময়্যার উপত্যকার খামার বাড়ী’।

আগ্নেয়াস্ত্রের একটা মূল্যবান সংগ্রহ রয়েছে হাগির। টাকা দিয়ে যতরকমের বন্দুক কেনা যায় সবই তিনি কিনেছেন। তবে তার মনপসন্দ ছিল পয়েন্ট ৪২৩ মশার রাইফেল। এই রাইফেলের ব্যারেলটা বহুশিরবিশিষ্ট। আমার যতদূর মনে পড়তে পারে বলেছিল যে, এটা দিয়ে একটা হাতি এবং ২০ টিরও বেশী বাঘকে গুলিবিদ্ধ করেছে সে। আমার ছেলে ডোনাল্ডকে হাগির খুব পছন্দ হয়েছিল। সে তাকে ঐ রাইফেলটি উপহার দিয়েছিল। রাইফেলটি

পেয়ে ভোনাল্ড খুব খুশী হয়েছিল। রাইফেলটি হাগির খুব প্রিয় ছিল বলেই উপহারটির মূল্যও অনেক বেড়ে গিয়েছিল। খোলাখুলি বলতে গেলে আমি এটা ভাবতেও পারি না যে আমার প্রিয় পুরানো পয়েন্ট ৪০৫ রাইফেলটি কাউকে দিয়ে দেবো। কেননা, গত ৪০ বছরেরও বেশী সময় ধরে যে সেটা আমার বিশ্বস্ত সঙ্গী !

আমার গল্পের ঘটনাগুলি যেখানে সেখানে এমন এক ধরনের ঘাস হয়, যার কাণ্ডগুলো শুকিয়ে গেলে দেশলাই কাঠির চেয়েও শক্ত হয়, অথচ অত সহজে ভাঙা যায় না। হাগি এই বিশেষ ধরনের ঘাসের কথা শুনেছিল বা দেখেছিল। সেই ঘাসগুলো সহজে ভাঙে না ঠিকই, কিন্তু জলতে থাকে খুব সহজে। হাগির মাথায় এসেছিল যে সে এই ঘাসের চাষ করে একটা দেশলাই কারখানা তৈরী করবে। আর এই উদ্দেশ্যেই ময়্যার উপত্যকায় খামারবাড়ী তৈরী করে সে এই বিশেষ ধরনের ঘাসের চাষ করার পরিকল্পনা নেয়। এই বিশেষ ঘাসের তৈরী দেশলাই-এ খরচ পড়বে যেমন প্রায় অধিক তেমনি এটা হবে অনেক উন্নত মানের।

যেমন ভাবা তেমনি কাজ। প্রচুর পরিমাণে বীজ যোগাড় করলো সে। তারপর বর্ষার শুরুতে প্রথম বৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গেই জমিতে ভালো করে লাঙ্গল দিয়ে সেই বীজগুলো ছড়িয়ে দিল। বৃষ্টির জল পেয়ে তড়তড়িয়ে ঘাসগুলো বেড়ে উঠলো। বহু একর জায়গা জুড়ে শুধু খাস আর ঘাস। জমিটাও ছিল উর্বর। ফলে অল্পদিনেই ঘাসগুলো পাঁচ ছ'ফুট লম্বা হয়ে উঠল। আমার মনে পড়ে, এই ঘাসগুলোকে মৃদুমন্দ বাতাসের ছন্দে তাল মিলিয়ে ঢেউ তুলতে দেখেছি। কিন্তু হাগির এই ঘাস থেকে দেশলাই কাঠি তৈরী হবার আগেই সেখানে এসে ভিড় জমালো হরিণ, বিশেষ করে চিতল হরিণের দল। পালে পালে বন্য শূরও এসে ঘাসের বনে আশ্রয় নিল। হরিণের দল ঘাসগুলো মহাআনন্দে খেতে শুরু করলো। আর শূরেরা সেটাকে তাদের আন্তান্ন তৈরী করলো। শূরের দল চারিদিকে নালী কেটে, গোটা ঘাসবনের বারোটা বাজিয়ে ছাড়লো। শুধু তাই নয়, সংখ্যায় শূরের দল বাড়তেও লাগলো। তখন হাগি প্রকৃতপক্ষে ভাবতে শুরু করলো যে, দেশলাই কাঠি তৈরীর ব্যবসা আঁকড়ে ধরে রাখবে নাকি ছাড় ও বেকনের প্রতিষ্ঠান খুলে বসবে।

এদিকে হরিণ ও শূরের সঙ্গে সঙ্গে সেগুলোকে খাবার আকর্ষণে এলো বাঘ ও চিতাবাঘ। চিতাবাঘের চেয়ে বাঘই বেশী এল এবং তারা এসেছিল

এত সংখ্যায় যে তারা হরিণ ও শূরদের নির্বংশ করার পর চিতাবাঘের উপরও তাদের থাবা ফেললো। ফলে চিতাবাঘগুলো ঘাসের বন ছেড়ে পালানোই সবচেয়ে ভালো মনে করে বিদায় নিলো।

হাগির একজন সহকারী ছিল। তার নাম হুইজা। ভিক্ষুজারই অপভ্রংশ। ভারতের পশ্চিম উপকূলের মাদ্রাসার লোক সে। হুইজা এক অর্থে খুব গুণী লোক। সে হাগির জন্তু সবই করে দেয়। তার প্রয়োজন কোন্ কোন্ জিনিষের সেগুলোই যে শুধু হুইজা জানতো তাই নয়, ভবিষ্যতে কি প্রয়োজন হতে পারে তাও জানতো সে।

একবার সে আমার কাছে তাঁর প্রভু সম্পর্কে বলেছিল, “আমি জানি না কতটা অটল টাকা বিনিয়োগ করে আরও টাকা করতে চান কেন? ভোগ করে বাবার মত যথেষ্ট টাকা তো কর্তার আছেই। তা নয়, টাকা খরচ করে তাঁর দেশলাই কাটি তৈরী করা চাই। বাবুল গাছের ছাল থেকে দাঁতের মাজন তৈরী করা চাই। হাতির গোবরের সঙ্গে জংলী গাছের বীজ মিশিয়ে সার তৈরী করা চাই। মাটির তলায় জল আছে কিনা তা বুঝবার উপায় বার করা চাই। এক ধরনের পাথর, কর্তা যাকে আকরিক লোহা বলেন, তা বার করবার জন্য মাটি খোঁড়া চাই। এরকম আরও কত কি! এত টাকা খরচ, কিন্তু কিসের জন্য? এটা বেশ ভাল জায়গা। কর্তার উচিত উপভোগ করা। এখানে প্রচুর মেয়েও পাওয়া যায়, যুবতী মেয়ে। বুড়ো স্বামীগুলো এখানে নেই। কর্তাকে যখনই বলি, কর্তা তো দারুণ রেগে যান। তিনি বলেন— “হুইজা, তুই দারুণ বদমাস। তোর একটা বউ রয়েছে আরও তিনটে মেয়ে যোগাড় করেছিস তুই। আমি তোকে একটা বিয়ে করার হাত থেকে বাঁচিয়েছি। তুই এখন আমাকে সেই বিপদে ফেলতে চাস।”

কিন্তু এই হুইজা লোকটা ছিল খুবই ভাল। যে কোন কাজে ছিল সে সমান উৎসাহী এবং সরিসার মত তেজ সম্পন্ন। আর খেতও সে বেশ। তার বিরাট পেটটা এবং মৃৎ পশির হাসি লেগে থাকা দেখেই তা বুঝা যেত।

একবার ইষ্টারের সময় হুইজার মনে হল তার এবং তার প্রভুর এ সময় হরিণ ও শূরের ঝলসানো মাংস খাওয়া উচিত। হাগিকে সে তার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ করে প্রভুর সরু নলের রাইফেলটা চেয়ে নিল। এবং শিকারের খোঁজে দেশলাই ঘাসের বনের মধ্যে কষ্টে পথ করে এগিয়ে গেল। গ্রীষ্মের উত্তাপে ঘাসগুলো একটু শুকিয়ে এসেছিল এবং পাতলা হয়ে গিয়েছিল।

সুইজাকে বেগীদুর যেতে হ'ল না। সে দেখল একটা মাঝারি আকৃতির শূর-ছানা ঘাসের মাথাগুলোর ফাঁক দিয়ে মুখবার করে গভীর সন্দেশের দৃষ্টিতে তাকে দেখছে। সে গুলি ছুঁড়ল। শূরছানাটা পড়ে গেল, কিন্তু আবার উঠে পড়ল এবং পালিয়ে গেল। সুইজা ছারবার পাত্র নয়। সেও শূরছানাটাকে অল্পসরণ করতে লাগল।

ঠিক তখনই শূরছানাটা যেখানে অদৃশ্য হয়েছিল সেখানে ঘাসগুলো খুব জোর নড়ে উঠল। একটা ক্রুদ্ধ গর্জনও শোনা গেল এবং একটা মৃত্যু পথযাত্রী পশুর আর্তনাদ ভেসে এল। সুইজা সঙ্গে সঙ্গে সেখান থেকে পালিয়ে এলো এবং তার প্রভুকে সব বলল। হাগি মুহূর্ত দেরী না করে তার ভারী রাইফেল-গুলোর একটা নিয়ে বেরিয়ে এল এবং শূর ছানাটা কোনদিক দিয়ে পালিয়ে ছিল তা জেনে নিয়ে সুইজাকে সঙ্গে করে সেদিকে এগিয়ে গেল। হাগি আগে আগে চলেছে! সুইজা তার পিছন পিছন। কিন্তু হাগি এইভাবে পিছন পিছন চলায় তাকে বাধা দিল। সে চায় না যে সুইজার রাইফেলের বুলেট পিছন থেকে তার গায়ে লাগুক। সুতরাং সে চাকরটিকে ফিরে গিয়ে খোলা জায়গায় অপেক্ষা করতে বলল।

শূরছানাটাকে যে জায়গায় মারা হয়েছিল হাগি সেখানে গিয়ে মৃতদেহটার চিহ্ন পর্য্যন্ত দেখতে পেল না। হত্যাকারী সেটাকে নিয়ে গেছে। শুকনো ঘাসের হয়ে পড়া এবং ভাঙা ভাটা দেখে বোঝা যাচ্ছিল সে শিকার নিয়ে কোনদিকে গেছে। মতর্কতার সঙ্গে প্রায় পুরো একশ গজ এগিয়ে যেতেই সামনের দিক থেকে হঠাৎ একটা জোর গর্জনের শব্দ বুঝিয়ে দিল যে হত্যাকারী সামনেই কোন জায়গায় আহািরে রত রয়েছে এবং সেখানে অন্তের অনধিকার প্রবেশে সে রীতিমতো রেগে গিয়েছে। কিন্তু হেইলস্টোন বহু বাঘ দেখেছেন ও ঝেঁয়েছেন তাই গর্জনে ভয় পেয়ে পিছিয়ে আসবার পাত্র তিনি নন। লুকিয়ে এগিয়ে চললেন তিনি এবং বাঘটা আরও জোরে গর্জন করতে লাগল। হাগি অবশ্য ভালো এই জানতেন, যে কোন মুহূর্তে আক্রমণ হতে পারে।

কয়েক মুহূর্ত বাদেই বাঘটা আক্রমণ করল। শুকনো দেশলাই ঘাসের ভিতর দিয়ে লম্বা লম্বা লাফে সে এগিয়ে এল। যতক্ষণ না জানোয়ারটা শেখ লাফ দিয়ে সোজা হুজি তার উপরে ঝাঁপিয়ে পড়ে এবং তার কোচকানো মুখটি দেখা না যায় ততক্ষণ পর্য্যন্ত সে অপেক্ষা করল। তারপর সোজা গুলি ছুঁড়লো। এই ভাবেই ভালগুয়াদির মানুষখেকোটার জন্ম হ'ল। হাগির বুলেট সোজা হুজি

বাঘটার মুখে আঘাত করল। গুলির ধাক্কায় তার গতি স্লথ হল, কিন্তু পিছন থেকে ভারটা তাকে তবুও সামনের দিকে ঠেলতে লাগল। ফলে বাঘটা মাত্র কয়েক গজ দূরে ডিগবাজী খেয়ে পড়ল। হাগি দ্বিতীয়বার গুলি করবার জন্ত দ্রুত বন্দুকের বোন্ট ঠিক করতে গিয়েই দেখল গুলি আটকে গেছে।

তারপর যা করা উচিত ছিল হাগি তাই করল। সে পিছন ফিরে দৌড়ে পালিয়ে এল।

বাঘটা সম্ভবতঃ সাময়িকভাবে অন্ধ হয়ে গিয়েছিল বা এমনও হতে পারে যে সে খুব জোর আঘাত পেয়েছিল, ফলে সে পিছু ধাওয়া করতে পারেনি। ঘাসের মধ্যে ছটপট করতে করতে সে যত্নপূর্ণ থাবা এবং দাঁত দিয়ে মাটি আঁচড়াতে আঁচড়াতে বড় বড় গর্ত করে ফেলল।

হাগি আর একটা রাইফেল আনবার জন্ত দৌড়ে গিয়ে বাংলোতে ঢুকল। হুইজ! তার পিছু পিছু দৌড়তে দৌড়তে জিজ্ঞাসা করলো কি হয়েছে! ঘর থেকে বন্দুক নিয়ে একপা একপা করে হেইলস্টোন বখন আবার সেই জায়গাতে গিয়ে পৌঁছল তখন দেখল বাঘটা পালিয়ে গিয়েছে। কিন্তু মাটিতে যে ছিটে ছিটে রক্ত ও লালা পড়েছিল তা থেকে পরিস্কার হল যে সে মুখে অথবা গলার কাছে আঘাত পেয়েছে।

শিকারীদের মধ্যে সাধারণতঃ এই ধারণা প্রচলিত যে আহত মার্জার শ্রেণীর প্রাণীকে সঙ্গে সঙ্গে অনুসরণ করতে নেই। যথেষ্ট সময় বাদ দিয়ে তা করা উচিত। ঐ সময়ের মধ্যে প্রাণীটা রক্তপাতের ফলে মরেও যেতে পারে। অন্ততঃ সঙ্গে দ্রুততা এতবেশী শক্ত হয়ে যেতে পারে যে প্রাণীটার বেশীদূর যাওয়া সম্ভব না হতে পারে। অবশ্য সঙ্গে সঙ্গে অনুসরণ করতে বলেন এমন একটা দলও আছে। তাদের যুক্তিটা হচ্ছে, আহত প্রাণীকে তার আঘাতের ধাক্কা ও ব্যথা এবং ভয়টা কাটিয়ে উঠতে দেওয়া উচিত নয়। এই যুক্তির প্রচারকরা মনে করেন যে, সময় অতিবাহিত হবার সঙ্গে সঙ্গে এবং ব্যথাটা বেশীদিন ধরে উপভোগ করতে করতে আহত পশুটা বেশরোয়া হয়ে পড়ে এবং প্রতিশোধ নেবার জন্ত বন্ধপরিকর হয়ে ওঠে। তাঁরা এ যুক্তিও দেখান যে, একটা পশুর জীবন ধারণের জন্ত অপরিহার্য কোন অঙ্গে গুলি করে তাকে দীর্ঘ সময়ের জন্ত গভীর যত্নপূর্ণ ভোগ করানো মানবিকতার বিচারে অত্যন্ত নির্ভর কাজ।

হুটো মতই কিছুটা ঠিক এবং কিছুটা ভুল। জীবমাত্রেয়ই চরিত্রের স্বাভাব্য

ও নিজস্ব বৈশিষ্ট্য আছে। এবং প্রত্যেকেই স্বাভাবিকভাবে নিজের নিজের মতেই সাড়া দেয়। হাগি দ্বিতীয় মতবাদটার দৃঢ় সমর্থক ছিল। সুতরাং সে আহত পশুটাকে অহুসরণ করতে মোটেই বিলম্ব করল না।

লম্বা দেশলাই ধাপের জমির ভিতর দিয়ে রক্তের দাগটা স্পষ্ট চলে গেছে। হাগি জমি ছাড়িয়ে সোজা বনের মধ্যে সেই দাগটা ধরে এগিয়ে গেল। আর সেখানে গিয়েই ব্যাপারটা খানিকটা অস্ববিধাজনক হয়ে পড়ল। হাগিকে নিজের ক্ষমতার উপরই নির্ভর করতে হচ্ছিল, কেননা যে সুইজা অস্ত্র বন্দুকটা নিয়ে তখনও তার পিছু পিছু চলছিল সে জীবজন্তুর পায়ের চিহ্ন খুঁজে বার করাতে ওস্তাদ ছিল না। তারা বাঘের পায়ের দাগটা ধরে হাঁটতে হাঁটতে একটা শুকনো খাদ পার হয়ে গেল। খাদটার মধ্যে বাঘটা কিছুক্ষণ শুয়ে ছিল। তারপর উঠে আবার চলতে আরম্ভ করেছে এবং খাদটার ওপারে যে সমভূমি আছে তার ভিতর দিয়ে চলে গেছে। বাঘটা যে শুয়েছিল তা দেখে বোকা যাচ্ছে, সে গুরুতরভাবে জখম হয়েছে। আর যেহেতু হাগি সঙ্গে সঙ্গে তাকে অহুসরণ করেছে সেহেতু বাঘটা খুব বেশী দূরে যেতে পারেনি। সম্ভবতঃ তার ও সুইজার চলার শব্দ বাঘটা শুনতে পেয়েছে। তবে বাঘটার উচিত ছিল বোপের মধ্যে গা ঢাকা দিয়ে তাদের দু'জনকে অহুসরণ করা।

ইতিমধ্যেই রক্তের পরিমাণ কমে আরম্ভ করেছে এবং সমতল জায়গাটার ভিতর দিয়ে আরও এক ফালং বাবার পর দেখা গেল বাঘটা পাহাড়ের ঢাল বেয়ে নেমে গেছে। সেখানে জমি ক্রমশঃ প্রান্তর সঙ্কুল হতে আরম্ভ করেছে। তাই হাগিকে সতর্কভাবে রক্তের কঁোটা দেখে দেখে চলতে হচ্ছিল। কিন্তু খানিকটা বাবার পর আর রক্তের দাগ দেখতে পাওয়া গেল না। ফলে চলার গতিও থামাতে হলো।

কোন অজ্ঞাত কারণে মুদিয়াহুরের বনাঞ্চলে জংলী জাতি বা আদিবাসীদের বসতি একেবারেই নেই। লোকের বিশ্বাস, মহীশূরের মুসলমান শাসনকর্তা টিপু সুলতান যখন আশপালের অঞ্চল আক্রমণ করে দৃষ্টি গোচর সবকিছু ধূলিসাৎ করে দিয়েছিলো তখন থেকেই এরকম হয়েছে। এই অঞ্চলের পাহাড়-জঙ্গল সম্পর্কে জানা এমন কোন লোক নেই যে হাগি পরে ফিরে আসবে। বাঘটাকে খুঁজে দেখবে।

হাগির থামার যেখানে সেই মুদিয়াহুরের প্রায় দু'মাইল দক্ষিণে তালাই মালাই গ্রাম। উর্বর জমি দিয়ে ঘেরা একটা ছোট্ট গ্রাম সেটা। প্রায় দু'মাস পরে

এখানকার একজন বাসিন্দা তার প্রতিবেশীর কাছে থেকে একখণ্ড জমি কিনল। অবশ্য কেনবার বন্দোবস্ত করল বলা ভাল, কেননা এই হস্তান্তরের প্রয়োজনীয় কাগজপত্র রেজিস্ট্রারের অফিসে নথিভুক্ত করবার এবং সাবরেজিস্ট্রারের সামনে সই করবার কথা। সাবরেজিস্ট্রারের সামনেই ক্রেতা টাকাটা বিক্রেতাকে দেবে। মুন্সিয়ালরের সাতমাইল উত্তরে অপেক্ষাকৃত বড় গ্রাম তালওয়াদিতে এই পদস্থ কর্মচারিটির অফিস। হুতরাং বিক্রেতা এবং ভাবী ক্রেতাকে ন'মাইল রাস্তা অতিক্রম করে তালওয়াদি পৌছানর জন্য তালাইমালাই থেকে পায়ে হেঁটে এক সপ্তে রওনা হ'ল। ক্রেতাকে জমির দাম বাবদ দেয় টাকা এবং বিক্রয় কোবালা সম্পাদনের আনুযায়িক ব্যয় ধরে মোট ৪০০ টাকা ক্রেতা সঙ্গে নিল।

মোট রাস্তার দুই তৃতীয়াংশ বাবার পর তারা একটা নদী পার হ'ল। নদীটাতে অল্পই জল ছিল, দুপুরের আহার হিসাবে সঙ্গে করে আনা তরকারী ছাতু দিয়ে খাবার জন্য তারা একটা বড় গাছের তলায় থামল। তারপর ক্রেতা হাতমুখ ধোবার জন্য ও জল খাবার জন্য নদীতে গেল, এবং তার সঙ্গী নিশ্চিন্তচিত্তে চোখে তাকে লক্ষ্য করতে লাগল।

হঠাৎ বিরাটাকৃতির একটা কিছু নদীটার ওপর পাড় থেকে জলপানরত মানুষটার উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। সে যেমন হঠাৎ আবির্ভূত হয়েছিল তেমন হঠাৎ-ই নদী পার হ'য় অপর পাড়ে অদৃশ্য হয়ে গেল। একমাত্র ব্যতিক্রম হস্তভাগ্য ক্রেতাটির আর কোন চিহ্ন দেখা গেল না। সেই ভয়ানক ভৌতিক বস্তুটার সঙ্গে সেও অদৃশ্য হয়েছে।

বিক্রেতাটি এই ঘটনায় খানিকটা হকচকিয়ে গেলেও পরক্ষণেই সে লক্ষিয়ে উঠে যত জোরে পারল তালওয়াদির দিকে ছুটে চলল এবং দু'হুতপূর্ব ক্ষততর সঙ্গে ঐ তিন মাইল পথ অতিক্রম করল। হাঁপাতে হাঁপাতে সে সাবরেজিস্ট্রার ও তাঁর অফিসের কেরানীদের সামনে সমস্ত ঘটনাটা বলল। ব্যাপারটা পূর্বাপর অস্বাভাবিক মনে হওয়াতে সাবরেজিস্ট্রার তাকে খানায় পাঠাল। খানাতেও সে সমস্ত ঘটনাটা আবাম বলল।

খানার ভারপ্রাপ্ত ফনস্টেবল বললেন, এই কাহিনীটার মতো আশ্চর্য্য হবার মত কিছু নেই। সে যুক্তি দেখাল এই যে, ক-বলল সে ৪০০ টাকায় খ-এর কাছে একটা জমি বিক্রী করছে, ক আর খ বিক্রয় কোবালা রেজিস্ট্রী করবার জন্য রওনা হ'ল, খ সঙ্গে ৪০০ টাকা নিল, এখন ক বলছে পথে একটা

আশ্চর্য ধরনের জীব জঙ্গলের মধ্যে থেকে বেরিয়ে এল এবং খ'কে নিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল, ক বলছে সে নিজে তখন ঠিক জাগ্রত ছিল না। সুতরাং ঐ আশ্চর্য ধরনের জীবটি কি রকমের তা সে বলতে পারে না। কিন্তু ফলাফল যা থেকে যাচ্ছে তা' হচ্ছে এই যে খ অদৃশ্য হয়ে গেছে। সঙ্গে সঙ্গে ৪০০ টাকাও অদৃশ্য হয়ে গেছে এবং জমিটা ক-এরই থেকে গেছে।

আর কথা না বাড়িয়ে প্রধান কনেষ্টেবল হতভাগ্য বিক্রেতাকে গ্রেপ্তার করল এবং তাকে থানার নির্জন হাজতে আটকে রাখল। তারপর কেন সে একজন হত্যাকারীকে গ্রেপ্তার করেছে বলে মনে করে তা' বিবৃত করে একটা দীর্ঘ রিপোর্ট লিখল সত্যমঙ্গলমে, সেখানে পুলিশের আর বন বিভাগের প্রধান কার্যালয় রয়েছে। বন্দীকে সেখানে পাঠাতে হবে। সেখানকার পুলিশ সাব ইনস্পেক্টারকে সে একথা জানাতেও ভুলল না যে, তিনি যেন রিপোর্টটা পড়বার সময় অহুগ্রহ করে মনে করেন যে, হেড কনেস্টেবলের বিনীত নিবেদন এই যে বহুদিন আগেই তার একটা পদোন্নতি হওয়া উচিত ছিল। আর একজন বিপজ্জনক হত্যাকারীকে এই সাহসিকতাপূর্ণ ও নাটকীয় গ্রেপ্তার নিশ্চয়ই তার সেই দাবীর যথার্থতা প্রমাণ করবে। সে মনে করে এই সমস্ত বিবেচনা করে তাকে অবিলম্বে উচ্চতর পদে উন্নীত করা উচিত। সাব ইনস্পেক্টরের নিরবচ্ছিন্ন দীর্ঘ জীবন ও উন্নতির জন্য প্রত্যাহ ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করছে—একথা জানিয়ে সে রিপোর্টটা শেষ করল।

এক সপ্তাহ পরে তালওয়াদি থানার চতুর্থ কনেস্টেবল ছুটি থেকে ফিরে এল। প্রধান কনেষ্টেবল তখন ভেবে দেখল যে সে দু'জন পুলিশ নিয়েই কাজ চালাতে পারবে। সুতরাং আর দু'জন পুলিশের পাহারায় বন্দীকে এবং তার রিপোর্টটা সে চল্লিশ মাইল দূরবর্তী সত্যমঙ্গলমে পাঠিয়ে দিল। ওখানেই সাব ইনস্পেক্টার থাকত। ওখানে তারা তিনদিনে পৌছবে, কেননা সমস্ত রাস্তাটা তাদের হেঁটে যেতে হবে। তালওয়াদি থেকে সত্যমঙ্গলম যাবার পথের উপরেই ছিল হেইলস্টোনের খামার বাড়ীর প্রবেশ পথ। দৈবক্রমে হেইলস্টোন তখন সেখানে দাঁড়িয়েছিল। সে পুলিশ দুটোকে বন্দীকে হাতকড়া পড়িয়ে মাঝখানে রেখে পাহারা দিয়ে নিয়ে আসতে দেখে জিজ্ঞাসা করল, লোকটা কি ঘোষ করেছিল এবং তাকে কোথায় নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। কনেষ্টেবল দুটো বিশ্রাম পেয়ে আনন্দিত হ'ল। তারা বলল, একজন খুনীকে তারা পাহারা দিয়ে নিয়ে চলেছে। আর হতভাগ্য জমি বিক্রেতাটি তখন ফুঁপিয়ে



কঁদে উঠে বলল সে নির্দোষ। সমস্ত ঘটনাটা আবার সে সাহেবকে বলল।

হাগি নিজের কান চেপে ধরল।

সদয়ভাবে তবে খানিকটা দৃঢ়তার সঙ্গে সে বলল, “নির্বোধ কোথাকার, কান্না থামাও। যদি তুমি আমার সাহায্য চাও তবে একটা সহজ কথার উত্তর দাও। তোমার সঙ্গীকে যে বিচিত্র একটা কিছুতে টেনে নিয়ে গিয়েছে বললে সেই বস্তুটা কি? অন্ততঃ সেটা কি রকম দেখতে?”

নিজেকে সংযত করবার চেষ্টা করল লোকটা। তারপর বলল, “সাহেব, আমি আমার বন্ধুকে জল খাবার জ্ঞান নিচুতে নামতে দেখলাম। তারপরেই আমার চোখে ঘুম এসে ভর করেছিল। আমার কানে কোন শব্দ এলো না। কিন্তু আমি যেন দেখতে পেলাম একটা বিশাল লম্বা দেহ জঙ্গল থেকে লাফিয়ে নদী পার হয়ে এপাড়ে এল এবং আবার লাফিয়ে ফিরে গেল। কেবল তখনই আমি দেখলাম যে লোকটা নেই। আমার নিজাচ্ছন্ন ভাবটাও মুহূর্তে কেটে গেল। আমি দৌড়ুতে দৌড়ুতে তালগুয়াদি ঘাই। অথচ পুলিশগুলো বলছে, আমি আমার বন্ধুকে মেরে ফেলে তার টাকা কড়ি নিয়ে নিয়েছি।”

এই কথা কটি বলেই সে আবার কাঁদতে লাগল।

দুমাস আগে যে বাঘটাকে সে জখম করেছিল তার কথা হঠাৎ মনে পড়লো। হাগির প্রায়ই ওটার কথা মনে হয়। বাঘটা মরে গেছে না সেরে উঠেছে তা নিয়ে সে ভাবে। হাগি জানত যে বাঘটা যদি সেরে ওঠে তবে আজ হোক কাল হোক জানোয়ারটার কথা তার কানে আসবেই। ঐ জানোয়ারটাই কি তাহলে এটা?

হাগি হঠাৎ লোকটিকে জিজ্ঞাসা করল, “আচ্ছা, সেই জিনিষটা কি বাঘের মত দেখতে?”

পুলিশগুলো বোকার মত হাগির দিকে তাকাল। কিন্তু হাতকড়া লাগান লোকটা সঙ্গে সঙ্গে বলল, “সাহেব, ওটা বাঘই হবে। আমি আগেই বলেছি আমি প্রায় ঘুমিয়ে পড়েছিলাম এবং সমস্ত ব্যাপারটা অত্যন্ত তাড়াতাড়ি ঘটে গিয়েছিল। তবে আমার সঙ্গীকে যে টেনে নিয়ে গিয়েছে মাহুঘের দেহের সঙ্গে তার দেহের যে কোন মিল নেই, সে বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ। তার দেহটা ছিল লম্বা এবং বিরাট আকৃতির।

হাগি তখন পুলিশগুলোকে বলল, আপনারা কষ্ট করে আর হেঁটে

হতভাগ্য লোকটাকে সত্যমঙ্গলমে নিয়ে যাবেন না। কেননা লোকটা মোটেই খুনী নয়। প্রকৃতপক্ষে কি ঘটেছিল সেটা আমি অনুমান করতে পারছি।”

কিন্তু পৃথিবী ব্যাপী আইন শৃঙ্খলা রক্ষার দায়িত্বপ্রাপ্ত কর্মীরা তাদের কাজে অটল অনড় থাকে। এক্ষেত্রেও তাই দেখা গেলো। পুলিশগুলো বন্দীকে নিয়ে সত্যমঙ্গলমের দিকে এগোতে থাকল। হাগি গাড়ীতে করে তালওয়াদী চলে গেল। যখন সে প্রধান কনস্টেবলের কাছ থেকে জানতে পারল যে, কেউই কষ্ট করে ঘটনাটার তদন্ত করেনি বা ঘটনাস্থল পরিদর্শন করেনি বলে বন্দী নিজে ছাড়া অল্প কেউ করতে পারে না ঘটনাটা ঠিক কোথায় ঘটেছিল, তখন সে নিরাশ হল।

হেইলস্টোন ভাবল প্রধান কনস্টেবলকে আহত বাঘটার কথা বলবে। কিন্তু পরক্ষণই সে মত পাল্টাল। ওর মত মেজাজের একযোগে লোক যা তা করে ফেলতে পারে। এমনকি সে হেইলস্টোনকে তাল আটকিয়ে বন্দী করে রাখতে পারে। সুতরাং আর কথা না বলে হেইলস্টোন সত্যমঙ্গলম্ অভিমুখে যাত্রা করল। দুইদিকের আনুমানিক দশ মাইল পর যে পুলিশ হুটো ও বন্দীটার সাক্ষাৎ পেল। গাড়ীতে চরবার আনন্দে লোক তিনটে ঠানঠানি করে গাড়ীতে উঠে বসল এবং নব্বই মিনিটেরও কম সময়ে গোটা দলটা সাব ইনস্পেক্টরের কাছে পৌছে গেল।

সাব-ইনস্পেক্টর প্রথমে কনস্টেবলের রিপোর্ট পড়ল তারপর হাগির বক্তব্য শুনতে লাগল।

প্রধান কনস্টেবল দুর্ঘটনাস্থলটি পরিদর্শন করবার কষ্ট পর্য্যন্ত স্বীকার করেনি, হাগি একথা বলতেই ইনস্পেক্টরটি বলল-“তুচ্ছ এই লোকটা পদোন্নতি চায়, তার পদাবনতি হোক তাই আমি দেখতে চাই। অতুচ্ছ করে আমাকে আপনার গাড়ীতে তালওয়াদী নিয়ে চলুন।”

তখন পাঁচজনে মিলে গাড়ীতে করে তালওয়াদী ফিরে এলেন। প্রধান কনস্টেবল তো রীতিমতো বিস্মিত। ভয়ও পেলেন তিনি। তালওয়াদীতে বেশীক্ষণ অপেক্ষা না করে যেখানে জমির ভাবী ক্রেতা ও তার টাকা পয়সা উধাও হয়েছিল জমি বিক্রেতা তাদের সেখানে নিয়ে গেল। প্রধান কনস্টেবলকেও তাদের সঙ্গে যেতে বাধ্য করা হল।

এক দণ্ডাহেরও বেশী পার হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু তারা নদীর পাড়ের উপর বাঘের পায়ে ছাপ দেখতে পেলো। বাঘা গেল বাঘটা শিকার অর্থাৎ

সেই লোকটাকে টানতে টানতে নিয়ে গিয়েছে। গুটিগুটি পায়ে সে এগিয়ে এসেছিল তারও কিছু দাগ তখনও আবছা আবছা দেখা যাচ্ছিল।

হাগি রাইফেল সঙ্গে নিয়ে যায় নি। সাব-ইনস্পেক্টর ভীতভাবে ত্রিভাঙ্গা করল বাঘটা তখনও সেখানে থাকতে পারে কিনা। হাগি বলল—“না”। তখন তৎবা দুজনে মিলে আশেপাশের স্থানগুলিতে মৃতব্যক্তির দেহের কোন অংশ পড়ে আছে কিনা তা খুঁজতে লাগল। খুবই আশ্চর্যের বিষয় যে, জমি বিকেতাই, বার হাতে এখন আর হাতকড়া নেই, গিয়ে চেষ্টে-পুঁছে খাওয়া হাড়গুলির উপর আড়াড় থেয়ে পড়ল। এদিকে দেখা গেল, ছেড়া কাপড়ের কয়েকখানা টুকরো এবং দশটাকার নোটগুলো বেশ খানিকটা জায়গা নিয়ে চারদিকে ছড়িয়ে রয়েছে। ঘান ও ঝোপের মধ্যে সেগুলো আটকে ছিল। এ থেকে নিশ্চিত হওয়া গেল যে এই হাড়গোড়গুলি সেই ভদ্রলোকের দেহের। অতি অল্প হাড়গোড়ই অবশিষ্ট ছিল। বাঘটা খাওয়া শেষ করবার পর শকুন, শিয়াল আর হায়না এসে অবিকাশ হাড়গোড়ই টেনে নিয়ে গিয়েছে।

একমাত্র যেতে না যেতেই মাতৃমথেকোটীর হাতে আরেকজন মানুষ মারা পড়ল। ঘটনটা ঘটল নাগালুর গ্রামে, নীলগিরি জেলাকে ঘিরে যে ময়ূর নদী আছে সেই নদী আর হাগিব বাসস্থানের প্রায় মাঝামাঝি জায়গায় এই নাগালুর গ্রাম। তৃতীয় শিকার হ'ল একটা বুড়ো লোক। তালাই-মালাই গ্রামের দু'মাইল দু'ব দিগে 'স্বলতান্স ব্যাটারী রোড' নামে যে পুরানো রাস্তাটা চলে গেছে সেই রাস্তাটা দিয়ে লোকটা তার ছ'ছেলের পিছন পিছন যাচ্ছিল। প্রকাশ্য দিবালোকে, বাস্তবিকপক্ষে ভর দুপুরে হত্যাকাণ্ডটা ঘটে।

লোক তিনটি নাগালুরে দেখানো দ্বিতীয় হত্যাকাণ্ডটা ঘটেছিল। সেখানে যাবার জন্য তালাই-মালাই ছেড়ে একসঙ্গে বেড়িয়েছিল। আমি যে পুরনো রাস্তাটার নাম করেছি, সেটা বহুদিন আগে যে বিক্রমশালী মুসলমান শাসক এ অঞ্চলে সম্রাটের স্রষ্টা করেছিলেন তার সময়কার ধ্বংসাবশেষগুলোর অন্ততম। কিছুটা পথ তাদের সেই রাস্তাটার উপর দিয়ে যেতে হবে। অল্প খানিকটা চলেই তারা একটা বৃহৎ বুনো আমগাছের কাছে পৌঁছল। বাদরে ডাল থাকিয়ে কয়েকটা পাকা আম গাছ তলায় ফেলেছিল। তারা সেগুলো খাবার জন্য থামল। আবার তারা যখন হাটতে আরম্ভ করল তখন বুড়োটা একটু পিছিয়ে পড়ে। তবে যে কাজের জন্য তারা নাগালুর চলেছে সেই কাজ সম্বন্ধে সে ছেলেদের সঙ্গে পিছন পেকেই কথা বলতে বলতে চলল।

বুড়োটা ছেলেদের মনে করিয়ে দিল যে তাদের দেবী হয়ে যাচ্ছে। তারপরই তারা সকলে জোরে হাঁটতে শুরু করল। ঠিক সেই সময়ই ছেলে দু'টো একটা চাপা চীৎকার শব্দে শিহন ফিরে তাকায় এবং দেখে যে একটা প্রকাণ্ড বাঘ তাঁদের বাবার ষাড়টা জোরে কামড়ে ধরে রাস্তার ধারের ঘন ঝোপের মধ্যে পালিয়ে যাচ্ছে।

বাঘটা একেবারে তাদের অজ্ঞাতসারেই আবির্ভূত হয়েছিল। সে কোন রকম শব্দ করেনি, এমনকি গর্জন বা গরগরও করেনি। এটা একটু অস্বাভাবিক। কেননা সাধারণতঃ বাঘ আক্রমণ করার পূর্বমুহূর্তে তার সাহসকে বাড়িয়ে নেবার জন্য গর্জন অথবা যে কোন রকমের শব্দ করে। এক্ষেত্রে তারা শুধুমাত্র তাদের মরণোন্মুখ পিতার কষ্টোচ্ছারিত আর্তনাদই শুনতে পেয়েছে। তারপরই আক্রমণকারী অদৃশ্য হয়েছে। আর ছেলে দু'টো যত জোরে পারে দৌড়িয়ে তালাইমালাই গিয়ে উপস্থিত হয়।

গ্রামবাসীদের মধ্যে রীতিমতো ত্রাসের সঞ্চার হল। আর মাল্লুস-থেকেটাও বিস্তৃত অঞ্চল জুড়ে দাপিষে বেড়াতে লাগল। আক্রমণের সংখ্যা এত বেড়ে গেল যে সে যেন জানতে পেরেছে তার নামে ঐ এলাকায় ভীতির সঞ্চার হয়েছে। তার শিকারের এলাকা উত্তরে সত্যমঙ্গলম এবং মহীশূরের বৃহৎ শহর চামরাজ নগরের মধ্যে যোগাযোগকারী বড় রাস্তাটি পর্যন্ত বিস্তৃত হল। পূর্বে সত্যমঙ্গলম সমভূমির সামনা-সামনি খাড়া পাহাড়ের উপর অবস্থিত ডিমবাম নামক ছোট্ট গ্রাম পর্যন্ত সে তার এলাকা বিস্তারিত করেছে। দক্ষিণে ময়্যার নদী পেরিয়ে নীলগিরি জেলাতেও তার উৎপাত শুরু হয়। এমনকি পশ্চিমে মহীশূর রাজ্যের বান্দীপুর এলাকাও সে দাপিষে বেড়াতে থাকে।

দুর্ভাগ্যক্রমে হাগি যে জীবনে কখনও উৎসাহের অভাব বোধ করেনি, ঠিক এই সময়েই হঠাৎ এবং অপ্রত্যাশিতভাবে অসুস্থ হয়ে পড়ল। আমি জানি এই সমস্ত বা কিছু ঘটেছিল এবং ঘটছিল তার জন্ত সে মনে মনে খুবই কষ্ট পাচ্ছিল। কেননা, বাঘটাকে আহত করে সে নিজেই বাঘটার মাল্লুসথেকে জীবনের স্তূত্রপাত ঘাট্টেছিল বলে মনে কবে এবং অসুস্থ হবার জন্ত সে খুবই বিরক্ত বোধ করছিল। অসুস্থ না হলে সে অবশ্যই বাঘটাকে মারবার চেষ্টা করত, কিন্তু অসুস্থতা বশতঃ সে তা করতে পারছিল না। সুতরাং সে আমাকে লিখল এবং আমি সেই চিঠি পেয়েই স্টুডিবেকার গাড়ীতে চেপে ময়্যার উপত্যকায় তার খামার বাড়ীতে এসে উপস্থিত হলাম।

প্রবেশ পথে সুইজা আমাকে অভ্যর্থনা জানাল। হাগিকে দেখলাম বারান্দার একটা ক্যানভাসের চেয়ারে ঘুমিয়ে আছে। সে আমার গাড়ীর শব্দ শুনতে পায়নি। শেষবার আমি যখন তাকে দেখেছি তখনকার থেকে এখন তার চেহারায় ভীষণ পরিবর্তন ঘটেছে। তার এখনকার চেহারা আগের অর্ধেকের এসে দাঁড়িয়েছে এবং তাকে উদ্ভুত ও খুবই অসুস্থ দেখাচ্ছে। আমাকে বাড়ী থেকে টেনে নিয়ে আসবার জন্য সে ক্ষমা চাইল। তারপর আমি তার পাশে বসে চা ও তার বাগানের মুখরোচক আম খেতে লাগলাম। আর সে আমি যে কাহিনীটা ইতিমধ্যেই বলেছি সেই কাহিনীটা বলে গেল। সে নিজের দোষ ঢাকবার চেষ্টা করল না। সে কথায় কথায় নিজের ওপর দিকার দিচ্ছিল। তা শুধু সে বাঘটাকে আহত করেছে বলেই নয়, আহত করবার পরও সে বাঘটাকে মেরে ফেলেনি বলেও বটে।

আমি তাকে সাধুনা দিয়ে বললাম, “এ রকম ঘটে থাকে। তুমি এখন নিজেই সারিয়ে তোল এবং আমার সঙ্গে যোগ দিয়ে বাঘটাকে মার”।

সে আমার দিকে আড়চোখে তাকালো। তারপর বলল, “কেনেখ আমার শিকারের দিন চলে গেছে। আমার পরবর্তী শিকার হবে চির সুখের যুগযুগান্ত্রে, যদি অবশ্য এই রকম কোন স্থান প্রকৃতই থেকে থাকে।”

বাস্তবিকই সে আর শিকার করে নি। এই কথাবার্তা হবার অল্পদিন পরেই সে ইংলণ্ড চলে যায়। সেখানে একটা সুন্দর জায়গায় সে একটা বাড়ী কিনেছিল। কিন্তু তা ভোগ করা তার ভাগ্যে হয় নি। সেখানে যাবার কিছুদিন পরেই সে সিঁড়ি থেকে পিঁপড়ে গিয়ে গুরুতরভাবে আহত হয় এবং তার কিছুদিন পরেই হৃদয়ের ক্রিয়া বন্ধ হয়ে মারা যায়।

যাইহোক বাঘটাকে মারার ব্যাপারে কি করতে হবে তাই নিয়ে আমরা আলোচনা করলাম। এটা স্পষ্ট হ’ল যে নাগালুর, তালাই-মালাই এবং অন্য যে সমস্ত জায়গায় বাঘটা মানুষ মেরেছিল সে সমস্ত জায়গায় গিয়ে বাঘটার চাল চলন ও বিশেষত্ব সহজে লোকের কাছ থেকে খোঁজ নেওয়ার জন্য সম্মত নষ্ট করার দরকার হবে না। হাগি অসুস্থ হবার আগেই সে কাজটা সেয়ে রেখেছিল। সে যা জানতে পেরেছিল তা আমাকে বলল। প্রথমেই আমি নিশ্চিত হলাম যে, সে যে জানোয়ারটাকে আহত করেছিল সেটাই এখন এই মানুষখেকোতে পরিণত হয়েছে। যে কজন তাকে পরিকারভাবে দেখতে পেয়েছিল, বিশেষ করে “হুলতানস্ ব্যাটারী রোড” থেকে যে বুদ্ধ লোকটি

বাঘের কামড়ে মারা পড়েছিল তার ছেলেরা দূততার সঙ্গে বলল যে তারা চকিতের জন্য বাঘটার মুখ বা' দেখেছে তাতে বোঝা গেছে যে তার মুখে একটা গুরুতর কিছু ঘটেছে। অজস্র কাঁটা দাগে এবং বৈকে যাওয়ায় মুখটা বিকৃত রূপ ধারণ করেছে। দ্বিতীয়তঃ যারাই এর আক্রমণের প্রত্যক্ষদর্শী তারাই এর মধ্যে অস্বাভাবিক নীরবতা লক্ষ্য করেছে। এর থেকে প্রমাণ হয় যে, জানোয়ারটা একটু বিচিত্র রকমের অথবা তার স্বরস্বরে কোন দোষ ঘটেছে। তাছাড়া এ জানোয়ারটাকে কোনদিন ডাকতে শুনেছে বলে কারুরই মনে পড়ে না। অবশ্য এই অঞ্চলে প্রায়ই বাঘের ডাক শোনা যায়। এটা অস্বাভাবিক কিছু নয়। কেননা এই অঞ্চলে বাঘে রীতিমতো ভীতি। কিন্তু যে সমস্ত জায়গায় মানুষ মারা পড়েছিল সেই সমস্ত জায়গায় বিশেষ করে মানুষ মারা পড়বার আগে বা পরে কয়েকদিনের মধ্যে বনে বাঘের ডাক শোনা যায় নি, এ কারণে গুপ্তব রটে গিয়েছিল যে, মানুষখেকোটা বোবা।

মানুষখেকো বাঘ মারবার জন্য সাধারণতঃ যে পদ্ধতি অনুসরণ করা হয় তা যেমন উদ্বেজনাহীন তেমনই অসংগত। শিকারী সাধারণতঃ তিন চারটি মোষের বাচ্চা টোপ হিসেবে ব্যবহারের জন্য কিনে আনে তারপর বাছাইকরা কতকগুলি জায়গায় মাচান বাঁধবার পর ঐ টোপগুলো বেধে রাখে এই আশা করে যে বাঘটা হয়তো ঐ গুলোর একটাকে মারবে। তারপর শিকারী লক্ষ্যায় এসে মাচানে বসে অপেক্ষা করে বাঘটা দ্বিতীয়বার আহাির করতে কাছে এলেই তাকে গুলি করে মারবে বলে।

মানুষখেকো বাঘে 'মানুষ খায়' এ কথা শুনবার পর আপনি হয়তো আশ্চর্য হয়ে ভাববেন যে পশু টোপ ব্যবহার করা হয় কেন? মানুষের স্বাদ যে পেয়েছে সে কি ঐ টোপ হত্যা করতে চাইবে? উত্তরে বলব, মানুষখেকো বাঘ কেবল মানুষের মাংস খেয়েই থাকে না। তাঁরা অন্য মাংসের চেয়ে মানুষের মাংস বেশী পছন্দ করে মাত্র, তারা সম্ভবতঃ মানুষ খুঁজে পাওয়া সহজ আর মানুষকে অনুসরণ করে মারা সহজ বলেই তারা মানুষ হত্যার পথ নেয়। কিন্তু তাই বলে তো আর একটা মানুষকে টোপ হিসাবে ব্যবহার করা যায় না।

হাগির আর সুইজার সাহায্যে আমি তালাই-মালাই গ্রাম থেকে চারটে টোপ কিনলাম। যে ছেলে ছোটর বাবা মারা পড়েছিল তারা স্বেচ্ছায় আমাকে টোপ ও মাচান বাঁধবার কাজে সাহায্য করতে চাইল, হুতরাং আমি

তাদের ছ'জনকে এবং আরও ছ'জনকে আমাকে সাহায্য করবার জন্য নিয়োগ করলাম। হাগি আর সুইজাকে নিয়ে সাতজনের একটা দল তৈরী করে আমরা কোথায় টোপ বাঁধা হবে তা আলোচনা করতে বসলাম। একটা খুবই আশ্চর্যজনক ঘটনা হলো যেখানে পূর্বেই একটা হত্যাকাণ্ড ঘটেছে, সেখানে টোপ বাঁধা নিয়ম হয়ে দাঁড়িয়েছে। প্রকৃতপক্ষে কেন যে এটা নিয়ম হয়ে দাঁড়িয়েছে তা আমি বুঝতে পারি না। একজন খুবী আসামীর মত একটা মানুষথেকো বাঘেরও অপরাধবোধ থাকতে পারে এবং সেজন্যই সে তার অপকর্মের জায়গায় আবার ফিরে আসে এ যুক্তি নিশ্চয়ই টেকে না। মানুষথেকো বাঘ তার কাজকে পাপ বলে ভাবে না। মানুষ তার খাণ্ড বলেই সে মানুষ মারে।

আমি স্বীকার করি যে টোপ বাঁধার ব্যাপারে আমারও ঐ একই অভ্যাস দাঁড়িয়েছে। কিন্তু এখন আমি ভেবে দেখছি পদ্ধতিটা ভুল ধারণাকে ভিত্তি করে প্রচলিত হয়েছে। প্রকৃতপক্ষে একজায়গায় একটা হত্যাকাণ্ড ঘটবার পর শিগগীরই মানুষথেকোটোর পক্ষে সে জায়গায় আবার ফিরে যাবার চাইতে ঐ জায়গাটা পরিহার করে চলার সম্ভাবনাই বেশী। কেননা ঘটনাটা ঘটবার পর লোকজ্ঞানাজানি হয়ে সেখানে লোকের যাতায়াত এত বেড়ে যায় যে বাঘ সেটা টের পায়।

প্রকৃতপক্ষে আমাকে এক্ষেত্রে যা করতে হবে তা হলো ঐ অঞ্চলের একটা মানচিত্র পর্যালোচনা করে দেখতে হবে হত্যাকারীটার অল্পমত গতিপথটা কি, যে যে জায়গায় মানুষ মারা পড়েছে মানচিত্রে সেই জায়গাগুলো চিহ্নিত করতে হবে ও প্রত্যেকটা হত্যাকাণ্ডের দিনটা বসাতে হবে। একটা বাঘ যখন পাকা মানুষথেকোতে পরিণত হয়েছে এবং বহু হত্যাকাণ্ড ঘটিয়ে দুর্নাম কিনেছে তখন এই ধরনের পর্যালোচনা থেকে সাধারণতঃ দেখা যায় যে, বাঘটা বার বার একটা নির্দিষ্ট পথ পরিক্রমা করে চলে এবং আগে যে যে অঞ্চলে সে মানুষ হত্যা করেছে সেই সমস্ত অঞ্চলে (ঠিক ঠিক সেই জায়গাগুলোতে নয়) বেশ কয়েক সপ্তাহ পরে পরে বা কয়েক মাস পরে ফিরে আসে। এক্ষেত্রে এমন হওয়াও বিচিত্র নয়। শিকারের ভাষায় এই অভ্যাস 'মানুষ থেকোর বীট' নামে অভিহিত।

সাধারণভাবে যেখানে কোন লোক বাঘের হাতে মারা পড়ে তার কাছাকাছি জায়গায় টোপ বাঁধা প্রায় নিয়ম হয়ে দাঁড়িয়েছে কেন—এই

প্রশ্নের অবতারণা ইতিপূর্বেই করা হয়েছে। আমার মনে হয়, শিকারী চায় যে, টোপটা বাঘটা নিয়মিত যে পথ ধরে পরিভ্রমণ করে তার উপরেই থাক এবং সে আশা করে যে বাঘটা আবার ফিরে আসবে। কিন্তু বেশ কয়েক সপ্তাহ বা কয়েক মাসের মধ্যে তা নাও ঘটতে পারে। কেননা সব মানুষকেই বাঘই নির্দিষ্ট পথ পরিভ্রমণ করে না। বাঘটা যদি পাকা মানুষকেই হয় তবেই মোটামুটি একটা নির্দিষ্ট গতিপথ পাওয়া যেতে পারে। আমি যে জানোয়ারটার পিছু নিয়েছিলাম সে খুব সম্প্রতি মানুষকেই জীবন আরম্ভ করেছে এবং এ পর্যন্ত নিম্ন বহির্ভূতভাবে সে এখানে ওখানে বেশ কয়েকজন মানুষকে হত্যা করেছে।

এত সব বিবেচনার পর দেখা গেল ব্যাপারটা একই জায়গায় থেকে গেছে। কোথায় টোপ বাঁধা হবে সে বিষয়ে আমরা সঠিক কোন সিদ্ধান্ত নিতে পারলাম না। আমাদের মধ্যে যথেষ্ট মত পার্থক্য দেখা দিল। ছেলে দু'টো স্থলতান্স ব্যাটারী রোডে, যেখানে তাদের বাবা বাঘের শিকার হয়েছে সেখানে টোপ বেঁধে দেখবার পক্ষে বৃষ্টি দেখাল। আমাকে সাহায্য করবার জন্য আমি যে দু'জন লোককে নিয়োগ করেছিলাম তারা বলল তালাইমালাই থেকে তালওয়াদি যে রাস্তাটা গেছে সেই রাস্তাটাই সব থেকে ভাল। কেননা প্রায় প্রত্যেকদিনই ঐ রাস্তায় বাঘের পায়ের ছাপ দেখা যায়। তালাইমালাই-এর দু'তিন মাইল দক্ষিণে, যেখানে জমি হঠাৎ ময়র উপত্যকায় নেমে গেছে সেখানে একটা সরল রেখায় এক মাইল পর পর টোপ চারটে বাঁধবার প্রস্তাব করল হাগি। সুইজা হাগির দেশলাই ঘাসের জমি, যার মধ্যে বাঘটাকে প্রথম আহত করা হয়েছিল, সেখানে টোপগুলো বাঁধবার কথা বলল। তার মতে বাঘটা আবার চিতল হরিণ আর বুনো শস্যের ধরবার জন্য সেখানে ফিরে আসতে পারে।

আমি বিবেচনা করে দেখলাম প্রস্তাবগুলোর মধ্যে শেষেরটাতে সাক্ষ্যের আশা সব থেকে কম। যেখানে সে গুরুতরভাবে আহত হয়েছিল সেখানে মানুষকেই কখনও ফিরে আসবে না। সুতরাং আমরা ও'টা নাকচ করে দিলাম। অন্য প্রস্তাবগুলোতে সাক্ষ্যের আশা সমান সমান। আসলে এখন বাঘটা যে কখন কোথায় দেখা দেবে সেটা সম্পূর্ণভাবেই ভাগ্যের ব্যাপার।

ফলে আমরা একটা টোপ 'স্থলতান্স ব্যাটারী রোড'-এ, একটা টোপ তালাইমালাই থেকে তালওয়াদি যাবার রাস্তায় এবং তৃতীয় ও চতুর্থ টোপ



ছ'টো হাগির প্রস্তাবমত ময়ূর নদীর সামনের উঁচু পাড় বরাবর ছ'টো বাছাই করা জায়গায় বাঁধব বলে ঠিক করলাম। আমার মনে হল টোপ যদি মারা পড়ে, তবে শেষের ছ'টোয় একটা মারা পড়বে—নীলগিরি অরণ্য আর তালাইমালাইয়ের সংরক্ষিত বনভূমির মধ্যে যাতায়াতের পথে উঁচু পাড়টা পার হবার সময় বাঘের হাতে সেছোটোর একটা মারা পড়বে। তবে ঐ এলাকায় একাধিক বাঘ থাকায় মাহুসখেকোটা না অথ কোন নিরপরাধ বাঘ টোপ হত্যা করেছে তা কিন্তু আমাদের পক্ষে জানা সম্ভব হবে না। আমাদের কাছে এখন একটিমাত্র পথ খোলা রইলো। তা হচ্ছে আমরা যেটাকে গুলি করার জন্য অপেক্ষা করবো সেটা আশা করা যাচ্ছে মাহুসখেকোটাই হবে। নির্বাচিত অঞ্চলগুলোর ঠিক কোন কোন জায়গায় টোপগুলো বাঁধা হবে তা আমি বাছাই করব বলে ঠিক হল।

আমি আমার চার সহকারীকে পরদিন ভোরে আরও আটজন লোককে সঙ্গে করে আনতে বলে দিলাম, যাতে তারা মোট বারোজন হয়। এতে করে টোপগুলো বাঁধবার আগে আলাদা আলাদাভাবে মাচানগুলো বেঁধে ফেলবার জন্য যথেষ্ট লোক পাওয়া যাবে।

আমি ঠিক করলাম প্রথমে মাচানগুলো তৈরী করে ফেলতে হবে। তার পরে গুলি করবার উপযুক্ত জায়গা দেখে টোপবাঁধা বুদ্ধিমানের কাজ। আর মারা পড়বার পরই মাচানে বসে অপেক্ষা করার দরকার বেশী। কিন্তু তা না করে যদি টোপ মারা পড়বার পর মাচান বাঁধা হয় তাহলে দারুণ হৈ-চৈ হবে আর বাঘটা যদি সেই হটগোল গুনতে পায় তাহলে সে আর টোপের কাছে ফিরে আসবে না।

যে ধরনের মাচান আমি সাধারণতঃ ব্যবহার করা পছন্দ করি এবং সর্বোত্তম বলে ভাবি সেটা হবে ঠিক যেন একটা সাধারণ খাটিয়া, যার পাগুলো কেটে ছোট করে ফেলা হয়েছে। যারা খাটিয়া কি জানেন না তাদের জ্ঞাতার্থে জানাই যে খাটিয়াতে চার খণ্ড কাঠ অথবা বাঁশের তৈরী প্রায় ছ'ফুট লম্বা ও তিনফুট চওড়া একটা কাঠামো থাকে। দড়ি অথবা চওড়া ফিতে দিয়ে কাঠামোটোর এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত পর্যন্ত বুনে দেওয়া হয়। তারপর কাঠামোটোর চারকোণে চারটে পায় লাগিয়ে তৈরী শেষ করা হয়। গ্রামাঞ্চলে অবশ্য লোক সাধারণতঃ মাটিতেই শোয়।

যে সমস্ত অঞ্চলে সাপ আর বিছা অস্বাভাবিকভাবে বেশী সে সমস্ত জায়গায়

লোকে এই ধরনের খাটিয়া ব্যবহার করে। এগুলো ঘরেই তৈরী করা যায় এবং দড়ির দাম ধরে তৈরীর খরচা পড়ে খুব বেশী হলে পাঁচ টাকার মত। বেশী আরামের জন্য ফিতে অথবা জাল ব্যবহার করলে দাম বড় জোর এর দ্বিগুণ পড়ে।

আমার মাচান ছিল ফিতেয় তৈরী খাটিয়া। পায়াগুলো কেটে লম্বায় একফুট করে নেওয়া হয়েছিল। খাটিয়াটা কিছু দিয়ে ডালের সঙ্গে বাধবার পক্ষে পায়ার ঐ দৈর্ঘ্যই ছিল যথেষ্ট। খাটিয়াটা কেটে দু'খণ্ড করে খণ্ডদুটো কভা দিয়ে জুড়ে দেওয়া হয়েছিল, যাতে বয়ে নিয়ে যাবার সময় খাটিয়াটা ভাঁজ করে নেওয়া যায়। এর আরও সুবিধা হলো, এর ওজন কম অথচ এর থেকে আরাম পাওয়া যায় বেশী। আব আমি যদি কোন কারণে নড়তে বাধ্য হই তবে শব্দও হবে যথা সম্ভব কম। প্রসঙ্গক্রমে বলে রাখি মাচানে বসে থাকবার সময় কাকর কখনও নড়া চড়া করা উচিত নয়।

হাগির পছন্দ ছিল আর এক ধরনের মাচান। তা ভাঁজ করা যায়। সেটা আসলে একটা ক্যানভাস চেয়ার ছাড়া আর কিছু নয়। আর পা যাতে বুলে না থাকে সে জন্য তাতে পা রাখবার ব্যবস্থা আছে। এরকম মাচানে বসে সব সময়ই আমার নিজেকে বিপদগ্রস্ত মনে হয়—মনে হয় যেন আমি এর ভিতর দিয়ে গলে পড়ে যাব নয়ত সমস্ত মাচানটা যে কোন মুহূর্তে হুড়মুড় করে ভেঙ্গে পরে যাবে। অবশ্য এ ধারণা সম্পূর্ণই অমূলক। প্রকৃত পক্ষে দুটো ভয়ের কোনটাই এতে নেই। তাই হাগি যখন আমাদের নির্বাচিত চারটে জায়গায় একটাতে তার ক্যানভাস চেয়ারটা মাচান হিসাবে ব্যবহার করতে দিতে চাইল আমি তাতে আপত্তি করলাম না বরং কৃতজ্ঞতাই প্রকাশ করলাম। চারটে মাচানের দুটোর সমস্তা মিটে গেছে। বাকী দুটো বন থেকে কাঠ আর বাঁশ সংগ্রহ করে তৈরী করে নিতে হবে।

পরদিন সেই বারোজন লোক তাদের ধারাল দাঁ নিয়ে এসে উপস্থিত হতেই আমরা রওনা হয়ে পড়লাম। আমাদের যা দড়ি লাগবে তা সবই হাগি দিল। টোপেয় জন্য যে মোষগুলো কেনা হয়েছিল চারজন লোক তাদের তাড়িয়ে নিয়ে চলল, আর সঙ্গে আমরা চললাম। অল্প সময়ের মধ্যেই আমরা তালাই-মালাই থেকে তালওয়াদি যাবার রাস্তায় এসে পৌঁছলাম। এখানেই আমরা প্রথম মাচানটা বাঁধব।

এই রাস্তা ধরে সিকিমাইল যেতে না যেতেই নয়ম মাটিতে পরিষ্কার বাঘের

পায়ের দাগ দেখতে পেলাম। একটা ছোট নাল খেকে সেগুলো উঠে এসেছে এবং রাস্তা পার হয়ে গিয়েছে। বাঘটা যে আজ সকালের দিকে এ দিক দিয়ে গেছে তা বোঝা গেল দাগগুলো দেখে। রাস্তার ধারের ধুলো এখনো বাঘের পায়ের তৈরী গর্তে এসে পড়ে তা বুজিয়ে দেয় নি। দাগগুলো যদি কয়েক ঘণ্টা আগের হতো তাহলে ধুলো এসে পড়ে সেগুলো বুজে যেতো।

নালটা ধরে এগিয়ে যাবার পর যেখানে সেটা রাস্তার সঙ্গে মিশেছে তার বাঁ ও ডান দু'ধারের পাড়েই বাঘের আরও বেশ কিছু পায়ের দাগ দেখতে পেলাম। তবে সেগুলো বেশ পুরানো। তবে একটা জিনিস পরিষ্কার বোঝা গেল যে, আমরা এইমাত্র যে বাঘটার পায়ের চিহ্ন দেখতে পেয়েছি সেই বাঘটা অথবা এই অঞ্চলের অন্য কোন বাঘ ঐ শুকনো নালটা দিয়ে প্রায়ই যাতায়াত করে থাকে। চূর্তাগ্যক্রমে দাগগুলো যথেষ্ট পুরানো হওয়ায় ঐগুলো আমরা এইমাত্র রাস্তাটার উপর যে বাঘের পায়ের তাজা চিহ্নগুলি দেখেছি সেই বাঘ-টারই পায়ের চিহ্ন কিনা তা নিতুলভাবে বঝে পারলাম না। তবে ঐ তাজা দাগগুলো নিঃসন্দেহে একটা পূর্ণ বয়স্ক পুরুষ বাঘের।

নালটা যেখানে রাস্তাটা অতিক্রম করেছে তার একটু আগেই নালটার অপর পাড়টায় এবটা বড় গাছ ছিল। প্রথম মাচানটা বাঁধবার পক্ষে ঐ গাছটাই যে আদর্শ জায়গা সে বিষয়ে আমরা সকলে একমত হলাম। গাছটা খুবই প্রাচীন, ওর ডাল থেকে যে ঝুরিগুলো নেমেছে সেগুলো মাটির গভীরে চলে গেছে। সেগুলোর এক একটা তো ছোট খাট গুঁড়ির মত মোটা। এই শিকর আর গুঁড়ির জালকে সহজেই মাচান হিসাবে ব্যবহার করে তার মধ্যে লুকিয়ে থাকা যায়। তাই আমি ঠিক করলাম আমার খাটিয়া আর হাগির চেয়ারটা এখানে ব্যবহার না করে অন্য জায়গাগুলোর যেখানে মাচান তৈরীর জন্য প্রকৃতির এরকম সহায়তা পাওয়া যাবে না সেখানকার জন্তু রেখে দেব। আমরা নব্বই মিনিটে মাচান তৈরী শেষ করলাম এবং প্রথম টোপটা একটা সুবিধামত জায়গায় বেঁধে দ্বিতীয় নির্ধারিত জায়গাটার উদ্দেশ্যে যাত্রা করলাম। দ্বিতীয় টোপ বাঁধার জায়গাটা “সুলতান্স ব্যাটারী রোড”-এর উপর।

বুদ্ধ লোকটা যেখানে মারা পড়েছিল তার ছেলেরা সেই জায়গাটা দেখিয়ে দিল। এই জায়গাটির দুই ফার্লং-এর মধ্যে আবার একটা নাল। সেটা যেখানে রাস্তাটাকে অতিক্রম করে গেছে সেখানে আমরা দ্বিতীয় মাচানটা বাঁধলাম। এ মাচানটাও ঐ জায়গাতে গিয়ে তৈরী করতে হল। সময়ও

লাগল অনেক বেশী। ফলে দু মাইল দূরে ময়ার উপত্যকা আর নীলগিরি বনের কাছে যেখানে বাঘ সাধারণত বেশী চলাফেরা করে সেই অভিমুখে রওনা হতে প্রায় দুপুর হয়ে গেল।

আমার পথ প্রদর্শকরা ঐ অঞ্চলের বহুদিনের বাসিন্দা। তারা প্রথমে একটা তারপর আরও একটা পশু চলাচলের পথের দিকে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করলো। পথগুলো আমাদের দক্ষিণ দিকের উপত্যকা থেকে উঠে এসেছে। এই উপত্যকাটার নীচের দিকেই খানিকটা দূর দিয়ে বয়ে চলেছে ময়ার নদী। নদী তীরের দুপাশের বৃহৎ বৃক্ষের ঘন বীথি দেখেই ওর গতি পথটা চেনা যায়। আমরা যে উঁচু জায়গায় দাঁড়িয়ে আছি সেখান থেকে ময়ার নদীকে বনের ভিতর দিয়ে এঁকে বেঁকে চলে যাওয়া একটা বৃহৎ সবুজ অজগর সাপের মত দেখাচ্ছে।

একটা সুবিধাজনক গাছ বেছে নিয়ে, তাতে প্রথমে আমার খাটিয়াটা এবং শেষে হাগির ক্যানভাস চেয়ারটা দিয়ে চতুর্থ মোষটাকে টোপ হিসাবে বাঁধবার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের সে দিনের মত কাজ শেষ হ'ল। আমরা যখন পুরো পাঁচ মাইল দূরে হাগির খামারের দিকে চললাম তখন পশ্চিমে বন্দীপুরের অরণ্যের ওপারে সূর্য অস্ত যাচ্ছে। আমরা দিনের দীর্ঘ সময় ধরে কাজ করে খুবই ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম। কিন্তু চারটে কাজ শেষ করে আমি খুবই তৃপ্তি লাভ করলাম। এখন আমার একমাত্র করণীয় কাজ হবে হঠাৎ যদি মাত্র-থেকেটার দেখা পাওয়া যায় এই আশা নিয়ে দিনের বেলায় বনের অন্তান্ত দিকগুলো চলে বেড়ান এবং যতদিন না একটা টোপ মারা পড়ে ততদিন রাত্রিতে হাগির বাড়ীতে শান্তিতে ঘুমানো। অর্থাৎ আগামী দিনগুলোতে কি যে ঘটতে বাচ্ছে তার কিছুই জানিনা।

সেই বৃক্ষের ছেলে দু'জনকে এবং আমাকে যে লোক দু'জন স্বেচ্ছায় সাহায্য করতে এগিয়ে এসেছে তাদেরকে আমি পরদিন সকালে গিয়ে মোষ-গুলো দেখে আসতে বললাম। সেই সঙ্গে এও বললাম যে যতদিন পর্যন্ত না একটা টোপ মারা পড়ে ততদিন পর্যন্ত তারা প্রত্যেক দিন সকালে গিয়ে যেন মোষগুলোকে খাবার আর জল দিয়ে আসে। কথামতো তাদের প্রথমে সব থেকে দূরের অর্থাৎ পশ্চিমের পাড়াটাতে বাঁধা মোষগুলোকে দেখতে যাবার কথা। তারপর পূর্বের দিকে আসতে আসতে সুলতান্দ ব্যাটারী রোডের টোপটাকে দেখে একেবারে শেষে হাগির খামারের সব থেকে কাছে তালাইমালাই থেকে তালওয়াদি যাবার রাস্তার উপরে বাঁধা মোষটার কাছে আসবার কথা।

পরদিন সকাল সাড়ে দশটায় আমি শুনতে পেলাম তারা উত্তেজিত ভাবে কথা বলতে বলতে মোটর যাবার রাস্তাটা দিয়ে আসছে। বুঝতে পারলাম, একটা টোপ মারা পড়েছে। কিন্তু তারা যে সংবাদ দিল তা রীতিমতো আশ্চর্যজনক। গত সন্ধ্যায় সবশেষে হাগির চেয়ার মাচানটার নিচুতে যে টোপটা বাঁধা হয়েছিল সেটা শুধু মারা পরেনি তার প্রায় অর্ধেক খেয়ে ফেলেছে বাঘটা। আরেকটা টোপ মারা পড়েছে তালাইমালাই তালওয়াদি সড়কের সঙ্গে নালাটার মিলন স্থলে। সেটাও অর্ধেক খাওয়া।

একই রাত্রে পাঁচ মাইলের ব্যবধানে দুটো টোপ মারা পড়েছে। এর থেকে বোঝা যাচ্ছে যে দুটো বাঘের কাজ এটা। এখন প্রশ্ন হলো কোন্ বাঘটা মানুষখেকো? এবং কোন্ মাচানটাতেই বা সেটির জন্য অপেক্ষা করবো?

আবার আমরা একবার আলোচনা করতে বসলাম। সবাই একমত হলাম যে, যে বাঘটা প্রথম টোপটা মেরেছে অর্থাৎ খামারের কাছেই টোপটা মেরেছে সেটা মানুষখেকোটা হ'বার সম্ভাবনা বেশী। কেননা এর যাতায়াতের চিহ্ন থেকে দেখা যাচ্ছে এটা তালাইমালাই থেকে তালওয়াদি যাবার রাস্তাকে যে শুকনো নালাটা ছেদ করে গেছে সেটার ভিতরেই আনাগোনা করে থাকে। সেখানে ইতিপূর্বেই একজন মানুষ বাঘের হাতে মারা পড়েছে এবং ও পথে প্রায়ই লোক চলাচল করে থাকে। অন্য হত্যাকাণ্ডটা ঘটেছে উপত্যকার ঢালটার সংযোগস্থলে যেখানে লোক চলাচল অনেক কম; এমন কি লোকের পায়ের স্পর্শ যেখানে কোন দিনই বিশেষ পড়েনি। তবে সেখান দিয়ে বাবসাধারণতঃ নীলগিরি জেলা থেকে আসা যাওয়া করে থাকে। সুতরাং ওখানে যে বাঘটা হত্যাকাণ্ড ঘটিয়েছে সেটা খুব সম্ভবতঃ মানুষখেকোটা নয়। অতএব ঠিক হ'ল আমি নালাসঙ্গে সড়কের সংযোগস্থলটার কাছেই বসব।

এখন আমার কাজ হলো কয়েক ঘণ্টা ঘুমিয়ে নেওয়া।

বেলা একটার সময় হাগির সঙ্গে মধ্যাহ্ন ভোজে বসলাম। খাবার শেষে সে রাতের জন্য এক প্যাকেট স্ট্রাওউইচ দিয়ে দিল। নিঃসন্দেহে এটা একটা বিশেষ বরগীয় উপহার। আড়াইটার ভিতর আমি গিয়ে মাচানে বসলাম। সকালে মড়াটাকে শকুনের হাত থেকে রক্ষা করার জন্য আমার সহকারী চারজন ডাল পালা দিয়ে ঢেকে রেখে গিয়েছিল। এখন তারা ঐ ডালপালা সরিয়ে দিল। এবং ফিরে গেলো।

কিছুক্ষণের মধ্যেই বনজুড়ে নেমে এলো গভীর নিস্তরতা। যা ধারণা করেছিলাম তাই ঠিক। কোন পথিককেই আর এই পথে দেখা গেল না।

মানুষথেকোটার আবির্ভাবে লোকে ভয়ে বিকেলের পরে এই পথটা ব্যবহার ছেড়েই দিয়েছে। বিশেষ করে এই পথে যখন মানুষথেকোটাই ইতিমধ্যেই একজন মানুষ হত্যা করেছে তখনতো আর কথাই নেই। কিন্তু বিকেল পাঁচটার কিছুক্ষণ পরে আমি যখন তালাইমালাই গ্রামের দিক থেকে কতকগুলো লোককে কথা বলতে বলতে এগিয়ে আসতে দেখলাম তখন অবাক না হয়ে পারলাম না। কাছে আসতে যখন বুঝলাম লোকগুলো আমারই সহকারী চারজন আর তাদের সঙ্গে বন্দুক নিয়ে স্নাইজার আসছে তখন আমি আরও অবাক হলাম। তারা এসে জানালো যে, মানুষথেকোটার নতুন এক হত্যার খবর দিতে এসেছে। সত্যমঙ্গলম-চামরাজ নগর সড়ক থেকে সতের মাইল দূরে ডিমবাম গ্রামের কাছাকাছি একটা কুয়ো থেকে জল বয়ে নিয়ে আসার সময় একজন স্ত্রীলোক মানুষথেকোটার হাতে মারা পড়েছে। সংবাদটা দেবার জন্য হাগিই তাদের পাঠিয়েছে। কেননা, সে বুঝেছে যে আমি যে বাঘটার জন্য সারারাত্রি মাচানে বসে অপেক্ষা করবো সেটা আদর্শই মানুষথেকো নয়। তাই সে সময় নষ্ট করতে না দেবার জন্যই খবর পাঠিয়েছে। হাগি নিশ্চিত যে কোন বাঘই রাত্রে একটা মোষের দেহের অর্ধেকটা খেয়ে সতের মাইল দূরে গিয়ে পরদিন সকালেই আবার একটা স্ত্রীলোককে মারতে পারে না।

হাগির মতের সঙ্গে আমি সম্পূর্ণ একমত। তাই মাচান থেকে নেমে এলাম। নালাতে আনাখোনাকারী এই বাঘটার সন্ধান করা থেকে বিরত হয়ে আমি বাঘটাকে তার শিকারের বাকী অর্ধেকটা খাবার জন্য আহ্বান জানালাম। আমি ফিরে গেলে হাগি তখনই আমাকে ডিমবাম গিয়ে স্ত্রীলোকটা যে জায়গাটাতে মাথা পড়েছে তার কাছে বাঘটাকে মারার জন্য একটা স্থান নির্বাচন করে নেবার প্রস্তাব করল। যদিও এটা ঠিক যে, স্ত্রীলোকটির আত্মীয়-স্বজন তার মৃতদেহটা দাহের জন্য সরিয়ে নিয়েছে তবুও মৃতদেহটার খোঁজে মানুষথেকোটার রাত্রে ফিরে আসবার ক্ষীণ সম্ভাবনা রয়েছে। তাই আমি হাগির কথা মেনে নিয়ে তখনই রওনা হলাম। যদি কোন দরকারে লাগে এই ভেবে আমার চারজন সহকারীকেও সঙ্গে নিলাম।

অন্ধকার হয়ে আসায় আমরা তালাইমালাই থেকে রওনা হবার সময়ই

গাড়ীর হেডলাইট জ্বলে দিলাম। এই অঞ্চলে বেশ কয়েকটা নদী জালের মত ছড়িয়ে আছে। বছরের এ সময় অবশ্য নদীগুলো শুকনো। এক মাইলের মাথায় রাস্তাটা প্রথম নদীটার মধ্যে খাড়া নেমে গেছে। নদীর ওপারে রাস্তাটার উপরে আমাদের গাড়ীর আলোয় একদল বাইসনের একসারি চোখ জলজল করে উঠল। নদীটা পার হবার জন্য গাড়ীর গিয়ার বদলাতেই তার শব্দে বিচলিত হয়ে সমস্ত দলটা দৌড়ে পালাল। দাঁড়িয়ে রইলো দলের পাণ্ডা খেটি সেটি। কোনরকম নড়চড় নেই। রাস্তার মাঝখানে সে দাঁড়িয়ে। মাথাটা খানিকটা নিচু করে সামনের পা দিয়ে মাটি আচরাচ্ছে সে। স্পষ্টই বুঝলাম, ভাবখানা তার সুবিধের নয়। রীতিমতো ভীতিভঙ্ক।

সাধারণতঃ বাইসন নিরীহ প্রাণী। মানুষের দেখা পাওয়া মাত্র বা কথা শোনা মাত্র এরা পালিয়ে যায়। এ ক্ষেত্রে বাইসনটার হাবভাব অন্তরকমের। সে হয়তো ভেবে নিয়েছে বাইসনের দলটাকে বিপদে ফেলবার জন্য আমি ফাঁদ তৈরী করেছি। আবার এও হতে পারে যে সে গাড়ীর আলোগুলো দেখে ভাবাচ্যাকা খেয়ে গিয়েছে। কিন্তু সেই আলোর পিছনে যে মানুষ আছে তা হয়তো সে বুঝতে পারেনি। বাই হোক, আমি তার আক্রমণের ঝুঁকি নিতে ইচ্ছুক ছিলাম না। কেননা, তাকে আক্রমণ করতে দেওয়া মানেই পরিবর্তে তাকে গুলি করতে হবে। তার হাব-ভাব দেখেই বোঝা পাচ্ছিল যে, সে কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই আক্রমণ করবে। আর সে যদি সফল হয় তবে আমার গাড়ী খানা এবং আমরা যারা গাড়ীর মধ্যে আছি তাঁদের সবাই নাহলেও অন্ততঃ তাদের কয়েকজন নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে। নীলগিরি বনে টিপ্লাকাড়ু রোডের উপর একটা মাল বোঝাই ট্রাককে উল্টিয়ে ফেলতে আমি নিজের চোখেই দেখেছি। ট্রাকের ড্রাইভারটা তলায় পিষ্ট হয়ে মারা যায়। আর তার সহকারী ও ক্লিনারকে বাইসনটা গুলিতে এবং পা দিয়ে মাড়িয়ে একেবারে ছিন্নভিন্ন করে ফেলে।

এই অপ্রীতিকর ঘটনাটির কথা তড়িৎের মত গতিতে আমার মনের মধ্যে দিয়ে বয়ে গেল। গুলি না করে বাইসনটাকে তাড়াবার অন্য চেষ্টা করবার একটা মাত্র উপায়ই আমার সামনে খোলা আছে। সে উপায়টা নিহিত আছে স্টুডবেকার গাড়ীটার ডানদিকে লাগানো পুরানো ক্যান্সন হর্নটার মধ্যে। ঐ পুরানো ক্যান্সনটার সাহায্যে আমি অনেকগুলো হাতিকে ভয় দেখিয়ে তাড়িয়েছি। এর পরিকার এবং পিতলের বাসনের মত উচু পর্দার আওয়াজে

তারা পালিয়ে যেতে বাধ্য হয়েছে। এই পুরানো হর্নটার প্লিং লিভারটা আমি খুব ঘন জোরে জোরে টিপতে লাগলাম। একটা ভয়ানক শব্দে জঙ্গলের নিস্তরুতা বিদীর্ণ হয়ে গেল। বাইসনটার কাছে শব্দটা নরক উভার করে দেওয়া বীভৎসতার মত ঠেকল। সে মাথা তুলল। ভয়ে তার চোখ দুটো ঘেন ঠেলে বেরিয়ে আসছে। পরবর্তী মুহূর্তেই সে বাঁশের জঙ্গলের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল।

এরপর আমি যেতে যেতে অনেকগুলো জীবজন্তুর সাক্ষাৎ পেলাম। রাত হবার আগেই এত সকাল সকাল এটা একটু অস্বাভাবিকই বটে। যে কোন কারণেই হোক শিকারীদের মধ্যে এটা একটা শুভ লক্ষণ বলে সংস্কার আছে। একবার চিতল হরিণ আর একবার ত'টো সশ্বর রাস্তা পার হয়ে গেল। একটা তালুক পথের ধারে মাটি খুঁড়ছিল। আমার গাড়ীর আলোয় সে বিচলিত হল। আমরা হোনাথেরির অরণ্যাবাসটা ছেড়ে এক ফার্মিং যেতেই দেখলাম একটা চিতাবাঘ আমাদের বাঁ দিক থেকে লাফিয়ে ডান দিকে চলে গেল। সে ডিম্ববায় থেকে সাত মাইল দূরে ছোটো ছোটো পাহাড়ের মধ্যকার উপত্যকাটার দিকে যাচ্ছে বোঝা গেল।

রাত আটটার একটু আগে আমরা গন্তব্যস্থলে গিয়ে পৌঁছলাম। আমরা বেশ খানিকটা তাড়াতাড়িই পৌঁছেছিলাম। অথচ রাস্তাটা শুধু খাড়াই আর ঝাঁকঝাঁকি ছিল না, মাঝে মাঝে রাস্তার উপর লম্বা লম্বা ঘাস জন্মে রাস্তার চিহ্নই সম্পূর্ণ মুছে গেছে। ঐ ঘাসের ভিতর ষথেষ্ট পাথরের টাই ঢাকা পড়ে রয়েছে। গাড়ী গিয়ে ওতে ধাক্কা লাগলেই গাড়ীর সামনের তলা বা তার যে কোন অংশ ঝসে যেতে পারে। এই সমস্ত জায়গাতে আমাদের মস্তর গতিতে গাড়ী চালিয়ে আসতে হয়েছে।

মহীশূর শহর থেকে চামরাজ নগর শহরটা অতিক্রম করে সমতলে অবস্থিত সত্যমঙ্গলম্ নামক বড় শহরটা পর্যন্ত যে প্রধান রাস্তাটা চলে গেছে তার উপরই ডিম্ববায় নামক ছোট গ্রামটা অবস্থিত। সত্যমঙ্গলমেই ওই অঞ্চলের পুলিশের ও অনবিভাগের প্রধান কার্যালয়। আরও পঞ্চাশ মাইল এগিয়ে গেলেই কোয়েম্বাটোর শহর।

ডিম্ববাসে মাত্র কয়েকটা কুঁড়েশ্বর ও একটি চায়ের দোকান আছে। দোকানটির মালিক হলো একজন মোপলা। এই মোপলার কয়েক শতাব্দী পূর্বে ভারতের পশ্চিম উপকূলে যে আরব ব্যবসায়ীরা ব্যবসা করতে এসে



কয়েকজন হিন্দু মালয়ালী স্ত্রীলোককে বিবাহ করে ওখানেই থেকে গিয়েছিল তাদের বংশধর। তারা বহুবছর ধরে ভীক্ষুবৃত্তির সঙ্গে তাদের ব্যবসা চালিয়ে এসেছে। এমন কোন ব্যবসা নেই যেখানে তাদের কিছু লোক প্রাধান্য বিস্তার করেনি। ডিমবাসের চায়ের দোকানটা ঐ মোপালাটা এবং তার তিনটে স্ত্রী মিলে দিনের চব্বিশ ঘণ্টাই খুলে রাখত। পরিশ্রান্ত লরি-চালকেরা সত্যমঙ্গলম থেকে খাড়াই পথটা ধরে বোল মাইল উঠে আসবার পর এখানে দিনে অথবা রাত্রির যে কোন সময় বড় এক মগ ধুমায়মান চা বা কফির সঙ্গে গরম গরম ভাত তরকারী পাবার আশা করতে পারত। এই খাতের সঙ্গে আরেকটা অপরিহার্য বস্তু পাওয়া যেত এবং বিনা মূল্যেই। তা হচ্ছে এই দীর্ঘ পথ উঠে আসবার পর তাদের লরিগুলো এখানে এসে যখন ধোঁয়ার কুণ্ডলী ছড়াতে থাকত তখন লরির উত্তপ্ত রেডিয়েটরের জন্ত ঠাণ্ডা জল।

ভ্রমণকারীদের জন্য এখানে একটা বিশ্রাম আবাসও আছে। উপত্যকাটার সামনে বেশ কয়েক হাজার ফুট উঁচু যে খাড়া পাহাড়টি দাঁড়িয়ে আছে তারই উপর চমৎকার পরিবেশে সেটি অবস্থিত। পাহাড় থেকে উপত্যকার ভিতর কিছুদূর পর্যন্ত ঘন বন। কিন্তু তা হলেও যে রাস্তাটা বনের ভিতর দিয়ে চলে গেছে সেটা দেখা যায়। সত্যমঙ্গলম উপত্যকাটার ঠিক মাঝখানে অবস্থিত। আর কোয়েম্বাটোর শহর অবস্থিত উপত্যকার একেবারে দক্ষিণ-পশ্চিম প্রান্তে।

আমি যে বাঘটাকে অন্য গল্পে 'রাজনগরের বিভীষিকা, নামে অভিহিত করেছি এই পাহাড়ের পাদদেশের বন সেই বাঘটার কথা বার বার মনে করিয়ে দিচ্ছে। কেননা ওখানেই আমি বাঘটার সন্ধানে বেশ কয়েকটা দিন উত্তেজনার মধ্যে কাটিয়েছিলাম।

সন্ধ্যাকালে বিশ্রাম আবাস থেকে দেখলে উপত্যকাটা পরীর দেশের মত মনে হয়। অপূর্ব সে শোভা। দিগন্ত বিস্তৃত অন্ধকারের মধ্যে বিভিন্ন বনের হাজার হাজার বৈজ্যতিক আলো তীব্র উজ্জলতা নিয়ে দীপ্যমান। স্পষ্ট দেখা যায় বহু বহু দূরে কোয়েম্বাটোর শহরের আলো। মেঘশোভিত আকাশের প্রান্তে যেন আগুন ধরিয়ে দিয়েছে।

আমি গাড়ি চালিয়ে মোপালাটার দোকানের উদ্দেশ্যে চললাম। কেন না যে সমস্ত খবর আমি চাইছিলাম ও'টাই ঐ সমস্ত খবরের কেন্দ্রবিন্দু। দোকানটার উচ্চাকাঙ্ক্ষী মালিক আবদুল কুন্নি আমাকে ভালভাবেই চিন্ত।

হাগির খামারে বাবার পথেই আমি এখানে নেমে এককাপ চা খেয়ে গিয়েছি এবং আমার এখানে আসার উদ্দেশ্যে কি তা তাকে বলেছি। সে উচ্চকণ্ঠে আমাকে স্বাগত জানাল এবং তার খ্যান খ্যানে গলায় উত্তেজিত ভাবে খবর উগরিয়ে দিতে লাগল।

“সাহেব বাঘটা যখন ঠিক এখানেই আছে তখন আপনি এটার খোঁজে তালাইমালাই যাচ্ছেন কেন? আজ সকালেই ঠিক এই দোকানটার পিছনের কুয়োটার কাছে সে একটা জ্বীলোককে মেরেছে। বাস্তবিকই এটা একটা ভয়ঙ্কর আপদ হয়ে দাঁড়িয়েছে। চা করবার জন্ত এবং একশ কি তারও বেশী লড়ির জন্ত দৈনিক বখেই জল আমাদের দরকার হয়। তাই আমাদের অনেক বার করে কুয়োতে যেতে হয়। এবং বহুবালতি জল আনতে হয়। সংবাদটা শুনবার পর থেকে আমার তিনটে স্ত্রীই আর ওখানে যেতে চাইছে না। অবাধ্য নিক্ষুদ্রা কোথাকার? তিনটেই সমান! লাখি মেরে তাড়িয়ে দেব বলে আমি তাদের ভয় দেখিয়েছি। এমনকি প্রহারও করেছি, কিন্তু তারা এক জোট হয়ে আমাকেই ওখানে গিয়ে দেখতে বলছে। কেউ কি আমাকে এই দাসীগুলোর হাত থেকে উদ্ধার করতে পারে না? সাহেব আপনাকেই আমি প্রার্থনা করছি। আমার পক্ষে চায়ের দোকানটা তুলে দেওয়া কি সম্ভব? তাই আজ থেকে দৈনিক বেতনে একটা বি রাখেতে বাধ্য হয়েছি। এতে পরসা খরচ। আর সব ছেড়ে দিলেও সে ভীষণ কুড়ে এবং একটা নোংরা জীব বিশেষ। শুধু সাহেব, সৎ-মুসলমান হিসাবে বাইরের লোককে ঘরের মেয়েদের সঙ্গে কথা বলতে দেওয়ার রেওয়াজ আমাদের মধ্যে নেই। তবে আপনি তো মশাই আমাদের বন্ধু। দয়া করে আমার স্ত্রীদের একটু বুঝিয়ে জল আনতে যেতে বলুন না।”

কাজটা বড়ই কঠিন। তাছাড়া আব্দুল কুন্নির জীদের আত্মহত্যা করতে বাধ্য করার চাইতেও বড় কাজ আমার করবার ছিল। কেননা, মাছুষখেকোটা যখন কাছে পিঠেই আছে তখন তাদের পক্ষে কুয়োতে জল আনতে বাওয়া তো আত্মহত্যা করার পথেই পা দেওয়া। জীলোকগুলো যে বৈকে বসেছে এ জন্ত আমি তাদের দোষ দিতে পারলাম না। আশলে বুদ্ধ আব্দুল কুন্নির জীদের জন্ত যতটা না ভাবত টাকা-পয়সার জন্ত তার চাইতে বেশী ভাবত। কিন্তু আমি আর তাকে সে কথা বললাম না। তাতে সে মনে আঘাত পেল।

আমি তাই তখন তাকে বললাম, “আব্দুল কুন্নি আমি বাঘটাকে মারতে

এসেছি। হুতরাং তুমি আমাকে সাহায্য করলেই তোমার সমস্তার সমাধান হয়ে যাবে। আর সময় নষ্ট করে দরকার নেই। আমাকে বল ঠিক কি ভাবে স্ত্রী লোকটা মারা পড়েছে।”

“সাহেব এ আর বলবার কি আছে! সে জল আনতে গিয়েছিল এবং জল নিয়ে কিরে আসছিল। শয়তান বাঘটা ঝোপের ভিতর থেকে লাফিয়ে এসে তাকে টেনে নিয়ে বনের মধ্যে চলে যায়। সে আতঁনাদ করে উঠে। কিন্তু বাঘটা তাকে ধাড়ে ধরে নিয়ে চলে যায়। সে সময় আর একজন স্ত্রী-লোকও জল আনতে যাচ্ছিল এবং ঘটনাটা যখন ঘটে তখন সে ঘটনাস্থল থেকে মাত্র কয়েক গজ দূরে ছিল। সে সব কিছুই দেখেছিল এবং শুনেছিল। সে-ই দৌড়ে পালিয়ে এসে আমাদের সব বলে। তখন আমার দোকানে পাঁচ-ছ’জন প্রহর ছিল। আমরা দৌড়ে গিয়ে দরজা বন্ধ করে দিলাম এবং প্রায় দু’ঘণ্টা মাটিকে পড়ে থাকলাম। অন্য ড্রাইভাররা এসে যখন সামনের দরজার আঘাত শুনল তখনই প্রথম আমরা দরজা খুলি। তারপর দল বেঁধে কুয়ার কাছে বাই মেয়েটির কোন চিহ্নই সেখানে দেখতে পাইনি। তার ভাড়া জলের পাত্রটা সেখানে পড়ে গিয়েছিল সেখানেই রয়েছে। এর বেশী আর বলবার কিছু নেই।”

“আবুল কুন্ন, এর আগে কোনদিন এখানে বাঘ এসেছে বলে শোনা গিয়েছিল কি? অল্প কেউ কি বাঘটাকে দেখেছিল? জানোয়ারটার মধ্যে কিছু বৈশিষ্ট্য দেখা গিয়েছিল কি?” পর পর দ্রুত আমি প্রশ্নগুলো ছুঁড়লাম।

বুদ্ধ ব্যক্তিটি কেবল জোরে হেসে উঠল। তারপর বলল, একটা বাঘের কি আর বৈশিষ্ট্য থাকতে পারে? সব বাঘই দেখতে এক রকম। একটা মাথা আছে, চারটে পা আছে আর একটা লেজ আছে। তা ছাড়া আপনি এ-রকম বোকার মত প্রশ্ন করছেনই বা কেন? আমি তো আগেই বলেছি যে অন্য যে স্ত্রী লোকটা কুয়োতে জল আনতে যাচ্ছিল সে ছাড়া আর কেউই বাঘটাকে দেখেনি। সে বলেছে এটা একটা বিরাটাকৃতির জানোয়ার এবং মূর্তমান শয়তানের মত দেখতে।”

স্ত্রীলোকটার দেহাবশেষের কাছে সম্ভব হলে পরদিন ম্যচান বেঁধে বসায়তে পারে এই ভেবে আমি আর একটা মাত্র প্রশ্ন করলাম—স্ত্রীলোকটির মৃতদেহ কি খুঁজে পাওয়া গেছে?”

আবুল কুন্নর ব্যকপূর্ণ দৈতো হাসির মাত্রা বেড়ে গিয়ে দাঁতগুলো আরও

বেরিয়ে এল। “সাহেব কি আর ওটার খোঁজ করতে বাবে? আপনি কি ভেবেছেন আমরা পাগল? আমরা বেঁচে আছি, আর স্বাী লোকটা মারা গেছে। আমরা খোঁজ করতে যাই আর বাঘটা আমাদের দেখুক এবং আমাদের মেরে ফেলুক।”

মাহুযখেকোটার হাতে নিহত ব্যক্তির মৃতদেহ বা মৃতদেহের উচ্ছিষ্টাংশ পাওয়া গিয়েছে কিনা এ প্রশ্ন করে ইতিপূর্বে বহু বারই আমি বিভিন্ন ভাষায় ঐ একই উত্তর পেয়েছি।

এটা স্পষ্ট বোঝা গেল যে, ম্যোপলাটা আর কোন কাজে আসবে না। আমাকেই সব কিছু করে নিতে হবে এবং একটা পরিকল্পনা খাড়া করতে হবে। স্তরাং আমি নিজের জন্ত হুমগ করে চা দিতে বললাম। তারপর আধো অন্ধকার দোকানটার একেবারে কোণের টেবিলটাতে বসব বলে ঠিক করলাম এবং সর্বোত্তম পন্থা কি হ’বে তা ভাবতে ভাবতে ধূমপান করব বলে পাইপটা বার করে নিলাম।

আমার প্রথম কাজ হ’ল আন্ধুল কুন্নি যে আবার কথা বলতে শুরু করে দিয়েছে তার হাত থেকে নিজেকে মুক্ত করা। আমি তাকে খোলাখুলিই বললাম যে, আমি এই ব্যাপারে একটা উপায় বার করবার চেষ্টা করব, সে যেন আমাকে একটু একা থাকতে দেয়।

বুদ্ধলোকটার ব্যবহার সেদিন বিশেষ করে বিরক্তিকর মনে হচ্ছিল। একটা ছুঁ হাঙ্গি হেসে সে বলল, “আপনি যদি বাঘটাকেই চান তবে তাকে ডাকুন না?” তারপর সে চা দিতে চলে গেল।

চারটে পথ প্রায় সোজামুজি এসে ডিমবামে চায়ের দোকানটার সামনে মিলেছে। অবশ্য তার মধ্যে দু’টো হচ্ছে পথ। আর বাকী দু’টো গ্রামটার ভিতর দিয়ে যে প্রধান সড়কটা উত্তরে মহীশূর পর্যন্ত এবং দক্ষিণে সত্যমঙ্গলম পর্যন্ত গিয়েছে তারই অংশ। আমি ইচ্ছে করেই গ্রামের প্রধান সড়কটাকে দু’টো বলে ধরেছি। কেননা, বাঘটা রাস্তাটা অতিক্রম করে উত্তরে ডিমবামের দিকে যেতে পারে। তৃতীয় পথটা এসেছে তালাইমালাই এবং তালওয়াদি থেকে। আমি এইমাত্র সেই পথটা ধরেই এসেছি। আর চতুর্থ পথটা জঙ্গলের মধ্য দিয়ে চলে গেছে। পথটা বিশ্রাম আবাসের পিছন থেকে বেরিয়ে বনের ভিতর দিয়ে এঁকে বঁকে দশ মাইল কি আরও বেশী দূর পর্যন্ত চলে গেছে। উপত্যকাটার সামনে ডিমবামের যে খাড়া পাহাড়টা দাঁড়িয়ে আছে,

যেটা পূর্বদিকে পঞ্চাশ মাইল দূরবর্তী কাবেনী নদীর অববাহিকা পর্যন্ত বিস্তৃত, পথটা মোটামুটি সেটার ধার ঘেঁষে চলে গেছে।

চতুর্থ পথটার উপর দিয়ে লোক বাতায়াত কম ছিল বলে ঐ রাস্তাটার উপরই সর্বাধিক জীবজন্তু, বিশেষ করে বাইসন আর সম্বর দেখা যেত। প্রচুর ভালুকও পাহাড়টার উপর দিয়ে বাতায়াত করত। আর অত্যন্ত ঘন জঙ্গলে আর বন্ধুর পার্বত্য পথে কাবেয়ী নদী পর্যন্ত দীর্ঘ পঞ্চাশ মাইল পাড়ি দিতে গিয়ে বাঘেরা প্রায়ই গুলু খাড়াই পথে এই পাহাড় অতিক্রম করে যেত। প্রায় দশ মাইল যাবার পর পথটা সরু হয়ে গিয়ে একটা পায়ের হাঁটা পথে পরিণত হয়েছে এবং পেঁচিয়ে পেঁচিয়ে বাঁশগাছের জঙ্গলের ভিতর দিয়ে চলে গেছে। ঐ জঙ্গলে বাঘের চাইতে হাতী, বাইসন আর সম্বরই বেশী। কেননা, ঐ অঞ্চল ঋতুচালুতে ভর্তি আর বাঘ কখনই ঋতুচালু পছন্দ করে না।

বাইরে আলকাতরার মত মিশমিশে অন্ধকার। এ রকম রাত্রিতে স্পট লাইট ফেলে জীবজন্তুর খোঁজ করতে হয়।

নিতান্ত ভাগ্যক্রমে বাঘটাকে রাস্তা পার হতে দেখা যেতে পারে এই আশা নিয়ে স্পট লাইট ফেলতে ফেলতে মহীশূরের দিকে যে রাস্তাটা গেছে সেটা ধরে মাইল পাঁচেক মোটরে করে গিয়ে ফিরে আসা সম্ভব। ঠিক একই ভাবে উন্টোদিকের সরুপথ ধরে গিয়েও ফিরে আসা যেতে পারে। তালাইমালাই থেকে যে পথে এসেছি সে পথেও খোঁজ করা যেতে পারে। কিন্তু পূর্বদিকে চতুর্থ পথটা ধরে মোটরে যাওয়া মোটেই যুক্তিযুক্ত নয়। ঐ রাস্তাটা ধরে যেতে হবে হেঁটে। কেননা, রাস্তাটা, মোটেই মোটর চলাচলের অনুকূল নয়। বড় বড় পাথরে এবং গর্তে যেমন রাস্তাটা ভর্তি, তেমনি সেটি ঢালু হয়ে এঁকে বেঁকে গিয়েছে। এর উপর দিয়ে মোটরে যেতে গেলে ঘন ঘন গিয়ার বদলাতে হবে এবং তার ফলে যে শব্দ হবে তা শুনে মানুষথেকোটা বা অন্য কোন জীবজন্তু রাস্তার কাছাকাছি থাকলে পালিয়ে যাবে এবং আমি তাদের দেখতে পাব না।

যে কোন রাস্তা ধরেই অভিযানটা শুরু হতে পারে। আমি তখনও রীতিমতো সতেজ ছিলাম। পূর্বের দিকের রাস্তাটা হেঁটে ঘুরে আসতে সমস্ত সব থেকে বেশী লাগবে বলে ঠিক করলাম প্রথমে ঐ রাস্তাটাই ঘুরে আসব।

চা খাওয়া শেষ করে আব্দুল কুন্নির দাম মিটিয়ে দিলাম। সেই চার জনকে বললাম যে আমি পূর্বদিকের পথটা ঘুরে আসছি ততক্ষণ তারা যেন ঘুমিয়ে নেয়। তাদের সঙ্গে আমার পরিচয় বেশী দিনের নয়। তারা ভাবল আমার

বোধহয় মাথা খারাপ। আশুল কুন্নির সঙ্গে আমার পরিচয় অনেক দিনের আমাদের কথাবার্তা তার কানে যেতে সে বলল, “তোমরা ভাবছ উনি পাগল, না? এটা নতুন নয়। আমি ঠেকে বহুদিন বাবুই পাগল দেখে আসছি।”

যে কোন কারণেই হোক বুদ্ধ বদ্মাসেসটা ঐ দিন আমাকে কেবলই বিরক্ত করছিল। আমি পয়েন্ট ৪০৫ রাইফেলের সঙ্গে লাগানো টর্টো পরীক্ষা করলাম। রাইফেলে লাগান টর্টোকে অহুশঙ্কানের কাজে ব্যবহার করতে গেলে রাইফেলের নলটা বার বার বেকিয়ে বেকিয়ে তা করতে হবে এবং তা হবে কষ্টকর। তাই আমি অস্ত্র একটা পাঁচ ব্যাটারীর টর্চ সঙ্গে নিয়ে হাঁটতে হাঁটতে বিশ্রাম আবাসটায় গেলাম। তার বারান্দায় দাঁড়িয়ে সত্যমঙ্গলমের মিটমিটে আলোগুলোকে বেশকয়েক মিনিট ধরে দেখলাম। সত্যিই বেশ হৃদয় লাগছিল আলোগুলো। তারপর বিশ্রাম আবাসটার পিছন থেকে যে রাস্তাটা পূর্বদিকে চলে গেছে ঐ রাস্তাটা ধরে হাঁটতে শুরু করলাম। কয়েক গজ গিয়ে প্রথম বাঁকটা ঘুরতেই চায়ের দোকানের সামনে টাঙান পোট্রোম্যাস্কের আলোর আড়ালে পড়ে গেলাম। দোকানের কথাবার্তাও আমার কানে আসা বন্ধ হয়ে গেল।

হাফুথেকেটা শিকার নিয়ে পালিয়েছে এবং কোথায় যে গেছে জানা নেই। তবে দেখা গেছে বাঘে শিকার নিয়ে কখন কখন আধমাইল বা তারও বেশী দূরে চলে যায়। অবশ্য সাধারণতঃ তারা অতটা দূর যায় না। বাঘটা জী-লোকটাকে সকালে মেরেই মৃতদেহের খানিকটা খেয়ে নিয়েছে সম্ভব নেই। দ্বিতীয়বার আহার করবার জন্য বাকী অংশটার কাছে সন্ধ্যার পর তার ফিরে আসবার কথা। এখন সন্ধ্যা সাড়ে নটার কিছু বেশী। সাধারণতঃ বাঘেদের বা অভ্যাস তাতে হাফুথেকেটার এতকণে দ্বিতীয়বার আহার করবার জন্য ফিরে আসবার কথা। এমনও হতে পারে যে এই মুহূর্তেও হয়তো সে আহারে রত রয়েছে। আবার এও হতে পারে যে, ইতিমধ্যেই আহার শেষ হয়ে গিয়েছে।

যদি সে পেটপূরে খেয়েই থাকে তবে সে নিশ্চিতভাবেই জলের খোঁজ করবে। তিনটে জায়গায় জলের খোঁজে তার যাবার সম্ভাবনা। সবচেয়ে কাছেরটা একটা জলাশয়, যেটার পাশ দিয়ে আমি যে রাস্তাটায় চলেছি সেই রাস্তাটা গেছে এবং যেটা এখানে থেকে বড় জোর এক ফার্ম দূরে। দ্বিতীয়টা একটা কয়লা বাতে সব সময়ই জল থাকে। সেটা মাইল

দূরে দূরে মহীশূরের বাবার রাস্তাটাকে অভিক্রম করে। তৃতীয়টা হচ্ছে আর একটা ঝরণা, সেটা ডিমবাম থেকে তিনমাইল দূরে তালাইমালাই রোডের উপর। আজই সন্ধ্যায় ওটা আমি পার হয়ে এসেছি। আমি যে জলাশয়টার দিকে চলেছি ঐ জলাশয়টা ছাড়াও ঐ ঝরণা ছুঁটোর যে কোন একটার যে কোন জায়গায় নেমে বাঘটা জল খেতে পারে। সুতরাং জলাশয়ের ধারে তার দেখা পাবার সম্ভাবনা খুবই কম। এইসব কথা ভাবতে ভাবতে আমি জলাশয়টার দিকেই এগিয়ে চলেছিলাম। বেশ কয়েকজোড়া সবুজে নীল আলো দেখেই প্রথম বুঝতে পারলাম যে, আমি জলাশয়টার কাছে এসে গেছি। আমার টর্চের উজ্জ্বল আলোর দিকে তাকিয়ে ওগুলো উঁচু নিচু হতে লাগল। চিতল হরিণ! হ্যাঁ, একদল চিতল হরিণই। হয় তারা জলাশয়টার দিকে চলেছে নয়তো সেখান থেকে ফিরে আসছে।

আমি সঙ্গে সঙ্গে থেমে গেলাম এবং তাদের শান্তভাবে চলে যাবার সুযোগ দেবার জন্য আলো নিভিয়ে দিলাম। যদি ওদের কেউ আলোর পিছনে মানুষ আছে বলে বুঝতে পারে তাহলে অবশ্যই সে সতর্কতামূলক ডাক ডেকে সঙ্গীদের সাবধান করে দেবে। বাঘটা যদি কাছে পিঠে কোথাও থাকে তবে ঐ ডাক শুনে সেও সাবধান হয়ে যাবে। কিন্তু আমি সেটা চাই না।

রাস্তাটা ছিল আলকাতরার মত মিশমিশে কালো। চিতল হরিণগুলো একটুও ডাকল না। পড়ীর নিস্তর্রতা বিরাজ করছিল। একটা ঝাঁঝিও ডাকছিল না। এটা মোটেই সুবিধের নয় বরং রীতিমতো ভীতিজনক।

আমি আবার খঁচ জালালাম। জগজলে চোখগুলো অস্তহিত হলো। অর্থাৎ হরিণগুলো নিঃশব্দেই সরে পড়ল। তারা সতর্কতামূলক আওয়াজ না করায় ভালই হয়েছে, তারা যাতে আমার গন্ধ না পায় অথবা টর্চের আলো দেখতে না পায় সেজন্য আমি আরও কয়েক মিনিট অপেক্ষা করে তাদের যথেষ্ট দূরে সরে যাবার সময় দিলাম। তারপর নিঃশব্দে রাস্তা দিয়ে এগিয়ে গেলাম। সামনের বাঁকটা দিয়ে বাঁয়ে ঘুরলেই আমি জলাশয়টাতে পৌঁছে যাব।

ঐক এরকম সময় আমি জলের মধ্যে পড়ে পড়ে জলকাঁদা ছিটোনের, গড়াগড়ি দেবার এবং জল ছুঁড়বার শব্দ শুনতে পেলাম। একটা হাতী জলাশয়টাতে আনন্দে স্নান করছে। আমি আবারও থেমে গেলাম। হাতীরা অধিকাংশ মানুষের মতো স্নান ভালবাসে। একবার তারা স্নান আরম্ভ করলে মুখ দিয়ে জল ছুঁড়ে, জল খেয়ে, স্নান করে। আর নেচেফুঁদেই সে ক্ষান্ত হয় না,

যদি কোন হাতি একা থাকে তবুও সে জলে পড়ে খেলা করে ঘণ্টার পর ঘণ্টা। জন্তুটা কখন খেছায় চলে যাবে সে অপেক্ষায় থেকে আমি সময় নষ্ট করতে পারছিলাম না। অপর পক্ষে আমি যদি এগিয়ে যাই এবং হাতিটা আমাকে দেখতে পায় তবে সে ভয়ে চীৎকার করে উঠবে। আর তাতেও বাঘটা কাহাকাহি থাকলে বুঝতে পারবে সচারণের দেখা যায় না এমন কোন বিচিত্র জীব বনের মধ্য দিয়ে চলেছে, যাকে দেখে হাতিটা বিচলিত হয়েছে। তাই আমার পক্ষ থেকে হাতিটাকে ভয় দেখিয়ে তাড়াতে যাওয়া রীতিমতো বোকামি।

তখন আমার মাথায় একটা বুদ্ধি এল। আমি টট্টা উঁচু করে গাছের মাথায় আলো ফেললাম যাতে হাতিটা ঐ আলো দেখতে পেয়ে পালিয়ে যায়। অবশ্য আমি এই সময় বখেট দূরে ছিলাম। তারপর বাকটার মুখ পর্যন্ত এগিয়ে গিয়ে আবার গাছের মাথায় আলো ফেললাম। এবার আমি সফল হলাম। স্নানের আনন্দ উপভোগের এত কোলাহল সঙ্গে সঙ্গে থেমে গেল।

হাতিটা বিরাট দেহটা কাদার ভিতর থেকে তুলে দাঁড়ানোর শব্দ পেলাম এবং সে তালে তালে ভারী পাগুলো থপ্ থপ্ করে কাদার মধ্যে ফেলে ধীর গতিতে পাড়ের দিকে উঠে গেল। তারপর বাষ্পনির্গত হ'বার মত হিস্‌হিস্‌ শব্দ হতে লাগল।

আমার টর্চ থেকে নিষ্কিন্ত আলোতে হাতিটা বিচলিত হলেও স্নানের শেষ বিলাস বালুকান্নান থেকে নিজেকে বঞ্চিত করবার ইচ্ছা তার ছিল না, এই মুহূর্তে সে বালুকা স্নানই করছিল, সে নিজের দেহের উপর বালি ছিটিয়ে দিচ্ছিল।

আমি তাকে সময় দিলাম এবং তাকে আরও বিচলিত করবার জন্য একগাছ থেকে আরেক গাছে টর্চের আলো ফেলে চললাম, হিস্‌ হিস্‌ শব্দ সত্যিই থেমে গেল। একটু পরেই জলাশয়ের পাশের ঝোপঝাড়ের ভিতর দিয়ে অলস গতিতে য়ুহু চড় চড় শব্দ তুলে হাতিটা চলতে লাগল। আবার নিশ্চিন্তা নেমে এল। হাতিটা চলে গেছে, ঠিক এই সময় আমি গাছের ডাল ভাঙবার জোরে আওয়াজ পেয়ে বুঝতে পারলাম হাতিটা খাবার জন্য থেমেছে কিন্তু সে তখন অনেকটা দূরে তাই আমার চলার শব্দে তার ভয় পাওয়ার আশংকা নেই।

আমি ছ'চার পা হেঁটে বাকটা পার হয়ে জলাশয়ের ধারে গিয়ে পৌঁছলাম



আমার সামনেই অন্ধকারাচ্ছন্ন স্বচ্ছ জলাশয়টা রাত্রের বাতাসে শীতল হতে আরম্ভ করেছে। ইতিমধ্যেই জলাশয়ের উষ্ণ বক্ষ থেকে বাষ্প উঠে শীতল বায়ুতে মিশতে আরম্ভ করেছে। আমার টর্চের আলোয় শত শত উজ্জ্বল লাল আলোর কণিকা জলের মধ্যে এখানে ওখানে মরকতমণির মত ঝলমলিয়ে উঠল। জলের একদিকটার কোণ থেকে ব্যাঙের মিলিত কণ্ঠের ডাক ভেসে এল। আমি এগিয়ে যেতেই দলে দলে ব্যাঙ কুল থেকে জলের মধ্যে ঝাপিয়ে পড়ল। পিছনের পা দিয়ে জোরে লাফাতে লাফাতে তারা জলাশয়টার মাঝখানে যেয়ে উপস্থিত হয়ে আমার দিকে ফিরে দাঁড়াল। তাদের ক্ষুদ্র চোখগুলো হাজার হাজার মরকত মণির মত জলতে জলতে আলো বিচ্ছুরিত করতে লাগল।

হাতিটা হাতে আমার আগমনে সতর্কতা হ্রাস চীৎকার না করতে পারে সে জন্তু আমি এত কষ্ট করেছি, অথচ আমাকে কিনা ব্যাঙগুলোর মতো নগণ্য জীবের হাতে পরাজয় স্বীকার করতে হলো। দৈবক্রমে বাঘটা তখন ওখানেই ছিল। ব্যাঙগুলোর চলার শব্দ সে নিশ্চয়ই শুনতে পেয়েছিল সম্ভবতঃ আমাকে ও আমার টর্চের আলোও সে দেখতে পেয়েছে।

আমার ভাগ্য ভাল যে বাঘটা রাস্তাটার উপর ছিল না। সে ছিল জলাশয়ের ওপরে। সে ওখানে জল খেতে এসেছিল, নতুবা ব্যাপার অন্তরকম বটে যেত। এরকম অবস্থায় কোন সাধারণ বাঘ নিঃশব্দে সরে পড়ত এবং আমি তার উপস্থিতির কথা জানতেই পারতাম না। কিন্তু এ বাঘটা গর্জন করতে লাগল, কেবলই গর্জন করতে লাগল, জলাশয়ের ওপারের অন্ধকারের ভিতর থেকে তার ভীতিকর গর্জনের শব্দ জলাশয় পার হয়ে আমার কানে এসে পৌঁছুতেই আমি সঙ্গে সঙ্গে থেমে গেলাম। থেমে গেলাম অনিদিষ্ট সময়ের জন্তু।

এই ভীতিকর শব্দের হাত থেকে রেহাই পাবার জন্তু যে ব্যাঙগুলো ভাসছিল তারা ডুব দিতেই তাদের ছোট ছোট মরকতমণির মত লাল চোখগুলো মুহূর্তে হারিয়ে গেল। যেন সুইচ টিপে আলোগুলোকে কে যেন নিভিয়ে দিল। যে দিক থেকে বাঘটা গর্জন করছিল সেই দিকে জলের ধারে ঠাণ্ডা বালির উপরে যে অসংখ্য ব্যাঙ শুয়ে ছিল তারা নিরাপদ হবার জন্তু যথেষ্ট শব্দের সৃষ্টি করে জলের মধ্যে লাফিয়ে পড়ল এবং জলের মধ্যে তারা তাদের ছোট ছোট পাগুলো এলোমেলো ভাবে চালিয়ে পাগলের মত জলাশয়টার মাঝ-খানটাতে চলে গেল।

গর্জন যেমন হঠাৎ আরম্ভ হয়েছিল তেমন হঠাৎই আবার থেমে গেল। ব্যাঙগুলোও একেবারে চূপ করে গেল। জলাশয়টার বিপরীত পাড়ে জলের ধার পর্যন্ত যে ঝোপজঙ্গলগুলো গজিয়ে ছিল আমি টর্চটা ঘুরিয়ে সেগুলোর উপর ফেলতে লাগলাম এই আশা নিয়ে যে বাঘটার চোখগুলো হয়তো আলোতে জ্বলতে দেখব। কিন্তু আমি তেমন কিছুই দেখতে বা শুনতে শেলাম না। আলোতে শুধু জঙ্গলগুলোই দেখা গেল। মনে হলো যেন বৃত্তাকালীন নিশ্চরতা সব কিছুকে গ্রাস করেছে।

বাঘটা অদৃশ্য হয়েছে, সে কি পালিয়ে গেছে? সাধারণ বাঘ হলে তাই করত, কিন্তু বাঘটা সাধারণ বাঘ হলে টর্চের আলো দেখে গর্জন করত না। এ জানোয়ারটা একেবারেই সাধারণ নয় কেননা মানুষের আগমনে সে রেপে পিঁয়েছিল এবং একেবারেই ভয় পায়নি। তবে এটাই কি মানুষ-খেকোটা?

আমি ভীতভাবে চারদিকে তাকাতে লাগলাম সামনের দিক থেকে আমি নিরাপদ। ওদিক থেকে আক্রমণ করতে হলে বাঘটাকে জলের ভিতর দিয়ে এসে তা করতে হবে এবং আমি জানি তার পক্ষে সেটা করা খুবই অসম্ভব। তবে জলাশয়টার পাশ দিয়ে ঘুরে এসে আমাকে যে কোন পাশ থেকে অথবা পিছন থেকে আক্রমণ করা তার পক্ষে বিচিত্র নয়। আর সেটা যদি করে তবে আমি নিরুপায়। আমার তখন করার কিছুই থাকবে না।

কেবল একটা উপায়ই আছে। তাড়াতাড়ি সেই উপায়ের আশ্রয় গ্রহণ করলাম। আমি নিচু হয়ে পুকুরের ঢালু পাড়টা দিয়ে জলের মধ্যে নেমে গেলাম এবং পা দিয়ে মাটি স্পর্শ করে দেখে দেখে পা ফেলতে ফেলতে যতটা তাড়াতাড়ি পারি জলাশয়টার মাঝখানে এগিয়ে চললাম। আমি জানতাম জলাশয়টা খুব গভীর নয় এবং যে দিক থেকেই আক্রমণ আসুক না কেন আমি ওখানে নিরাপদ থাকব। কোন বাঘ এমন কি মানুষ খেকো বাঘও জলের ভিতর দিয়ে এসে আক্রমণ করবে না। অন্তত: আমার যতদূর অভিজ্ঞতা তাতে আমি এটাই জানি। আর যদি সে জলের ভিতর দিয়ে এসে আক্রমণ করেই তবে অবস্থা আমার সম্পূর্ণ অল্পকালে এসে যাবে। বাঘটা আমার কাছে এমনি পৌঁছানোর অনেক আগেই আমি তাকে খোলা জায়গায় পেয়ে যাব এবং সে আমার সম্পূর্ণ আয়তনের মধ্যে এসে যাবে।

জল আমার হাঁটুর একটু উপরে পৌঁছেছে এমন সময় বাঘটা আবার পৌঁ-পৌ করে উঠল। এবার সে বেশ জোরে জোরেই পৌ-পৌ করতে লাগল, গ্রাম

গর্জনই করতে লাগল বলা চলে। পথটার পাশের জঙ্গলটা থেকে ডাকটা আসছিল। আমি যদি সময় মত জলাশয়টার মধ্যে নিরাপত্তা আশ্রয় গ্রহণ না করতাম তবে সে ঠিক আমার উপর এসে পড়ত। আমি এখন তার আয়ত্বের বাইরে চলে গেছি দেখে সে রাগে গরগর করছিল। কিন্তু প্রকৃতই কি আমি তার আয়ত্বের বাইরে গেছি? পরবর্তী করেক মুহূর্তেই এর উত্তর পাওয়া যাবে। একটা ব্যাপারে আমি নিঃসন্দেহ হলাম, যে বাঘটার সঙ্গে আমার বর্তমানে বোঝা পড়া চলছে সেটা কোন সাধারণ বাঘ না, সেটা মাহুম-ধেকোটাট। কেন না এটির ব্যবহারের মধ্যে যে বিষেষ প্রকাশ পাচ্ছিল তা থেকেই সেটা বোঝা যাচ্ছিল। হাগির বুলেটের আঘাতে জানোয়ারটা শয়তানে পরিণত হয়েছে।

আমার অপেক্ষা করা বুশাই গেল, বাঘটা আর বেরিয়ে এলো না। বাঘটা যেমন অপ্রত্যাশিত ভাবে গরগর করতে আরম্ভ করেছিল, তেমন অপ্রত্যাশিত ভাবেই সে থেমে গেল। চারপাশের অন্ধকারের সমুদ্রের মাঝখানে নৈশমুখ এসে আমাকে গ্রাস করল। আমি একটু একটু করে ঘুরতে ঘুরতে চারদিকে টর্চের আলো ফেলতে লাগলাম। আশা ছিল যে টর্চের আলোয় হয় জানোয়ারটার চোখগুলো জ্বলতে দেখা যাবে নয়ত বাঘটার ডোরাকাটা দেহটাকে এক বোপ থেকে আর এক বোপে চুপিসাড়ে যেতে দেখা যাবে। কিন্তু আমি বাঘটার কিছুই দেখতে বা শুনতে পেলাম না।

সে রাত্রে যে অসংখ্য ব্যাঙ প্রথমে হাতিটার আগমনে তারপর আমি এবং সবশেষে বাঘটার আবির্ভাবে নিরাপত্তার অভাব বোধ করছিল তারা আমি জলের মধ্যে হাঁটতে আরম্ভ করতেই একে একে দূর জলের তলায় চলে গেল। কিন্তু তারা বৈশীকণ জলের তলায় ডুবে থাকতে পারে না, খাস নেবার জন্য জলে ভেসে উঠতে হ'ল।

প্রাণভয়ে নিঃশ্বাস নেবার জন্য তা'রা একে একে নিঃশব্দে জলের উপর ভেসে উঠতে লাগল। আমার টর্চের আলো জলের উপর যে জায়গাটার পড়েছিল সেখানেই আবার দেখা গেল শত শত রক্তিম বর্ণের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চোখ ভরে আমার দিকে তাকিয়ে আছে।

মনে হলো যেন চায়ের দোকানটা ছেড়ে আসবার পর অনেক সময় পার হয়ে গেছে। কিন্তু তাড়াতাড়ি ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলাম মাত্র সাড়ে দশটা

বেজেছে। বাঘটার চলবার অপেক্ষায় আমাকে আর কতক্ষণ থাকতে হবে কে জানে। অবশ্য সে আমোঁ চলবে কি না তারও ঠিক নেই।

আমি আর জলের ভিতর দাঁড়িয়ে থাকতে পারছিলাম না। ক্রমশঃ ঠাণ্ডা করছিল এবং জলের উপর থেকে বাষ্পের কুণ্ডলী ঠিকমত ভেদ করে যেতে পারছিল না। আবার আমি এও বুঝতে পারলাম যে যদি পথটাতে ফিরে যাই এবং মাহুঘেখেকোটা পথে কোন জায়গায় আমার অপেক্ষায় লুকিয়ে থাকে তবে আমি তার খপ্পরে পিয়ে পড়ব। আমি নিশ্চিত বুঝেছিলাম যে সে চলে যায়নি, আমি কখন জল থেকে উঠে যাব সে সেই স্থযোগের প্রতীক্ষা করছে।

মাররাজি এসে গেল, ঠাণ্ডা কাঁটার মত গায়ে বিঁধতে লাগল। এতক্ষণে আমার মনে হল একাধিক্রমে টর্চ জালিয়ে যাওয়া ঠিক হবে না। কেননা পাঁচটা ব্যাটারী ফুরিয়ে যেতে পারে। আর আমার রাইফেলের সঙ্গে অন্য যে টর্চটা আটা আছে কোন অবস্থাতেই তার ব্যাটারীগুলো ব্যবহারের ঝুঁকি নেওয়া যায় না। কেননা গুলি করবার সময় আমার নিশানার নির্ভুলতা নির্ভর করছে ঐ ব্যাটারীগুলোর উপর সুতরাং আমি সঙ্গে সঙ্গে টর্চের আলো নিভিয়ে দিলাম। সঙ্গে সঙ্গে গভীর অন্ধকারের মধ্যে ডুবে গেলাম। আর তখনই আমার নজরে পড়ল আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, একটাও তারা দেখা যাচ্ছে না।

বাইহোক আমি জলে যতক্ষণ আছি ততক্ষণ কোন বিপদের ভয় নেই। কোন জানোয়ার এলে আমি অস্তুতঃ তার আসবার শব্দ শুনে সাবধান হতে পারব।

খুব শীঘ্রই তাই ঘটল, দেখা গেল একটা হাতি এগিয়ে আসছে। এটা সম্ভবতঃ সেই হাতিটা খানিক আগে যেটির স্নানে আমি বিগ্ন ঘটিয়েছি আবার অন্য হাতিও হতে পারে। আমি স্থির ভাবে দাঁড়িয়েছিলাম, সে আমাকে দেখতে পায়নি এবং আমার কোন আওয়াজও পায়নি। বাতাস তার দিক থেকে আমার দিকে বইছিল। সুতরাং সে আমার গন্ধও পায়নি, আমার মনে হল আমি নিরাপদ, কেননা আর বাইহোক তার দৃষ্টি শক্তি এত ক্রীণ যে সমস্ত জলাশয়টার উপর পূর্ক বাধের মত যে ঘন কুয়াশা জমে ছিল তার দৃষ্টি তা ভেদ করে যেতে পারবে না এবং সে আমাকে দেখতেও পাবে না।

আমি শুনতে পেলাম সে খুব জোরে জোরে ভুস্ ভুস্ করে শুঁড় দিয়ে বাতাস ছাড়াচ্ছে। এর পর তার শুঁড় দিয়ে খুব জোরে জল টেনে নেওয়ার এবং সেই

জল মুখের মধ্যে এবং গায়ে ছিটিয়ে দেওয়ার শব্দ পাওয়া গেল। সে কেবলই জল খেয়ে চলল। মনে হ'ল সে বেন গ্যালিন গ্যালিন জল খেয়ে ফেলল।

শেষ পর্যন্ত সে ঠিক করলো যে স্নান করবে। পরে তাই বিরাট বিরাট পা দিয়ে খপ্ খপ্ আওয়াজ তুলে সে জলের ভিতর দিয়ে জলাশয়ের মধ্যস্থল লক্ষ্য করে আমার দিকেই এগিয়ে আসতে লাগল। আমি ভেবে দেখলাম, সেটা ঘটতে দেওয়া উচিত নয়, তাই সোজাহুজি তার চোখে টর্চের আলো ফেললাম।

ঐ রাত্রিতে বিচিত্র আচার ব্যবহারের জীব জন্তুর সঙ্গে দেখা হওয়াই বেন আমার ভাগ্যে লেখা ছিল। জীবজগতের নিয়মাত্মসারে হাতিটার উচিত ছিল টর্চের উজ্জল আলো দেখে পৃষ্ঠ প্রদর্শন করে পালিয়ে যাওয়া, কিন্তু সে রকম কিছুই সে করল না। বরং সে তীব্র আওয়াজ করে এবং শুঁড়টা গুটিয়ে নিয়ে আমাদের ভেড়ে এলো।

হতভম্ব হয়ে আমি পাঁচ ব্যাটারীর টর্চটা আমার বাঁ দিকের বেল্টের কঁাকে রাখতে গেলাম, বাতে দুটো হাত দিয়ে রাইফেলটা ভাল করে ধরতে পারি। কিন্তু রাগতে গিয়ে সেটা পড়ে গেল জলে।

ওটার খোঁজ করার আর সময় ছিল না। কেন না, হাতিটা বিশজ্ঞানক ভাবে কাছে এসে পড়েছে। আমি '৪০৫ রাইফেলটা কাঁধে তুলে ওর নলের সঙ্গে বেন ছোট টচটা লাগান ছিল বাঁ হাত দিয়ে বোতাম টিপে সেটা আলিয়ে দিলাম। অন্ধকারের বুক চিরে টর্চের আলো পড়তেই আমি হাতিটার আক্রমণ প্রতিহত করবার জন্য হাতিটার মাথার একফুট উপর দিয়ে গুলি ছুঁড়লাম।

বন বিভাগ থেকে মস্তহাতির কথা ঘোষণা করা হয়নি হুতরাং হতক্ষণ পারা যায় তাকে হত্যা না কবে আমরা সেটিকে তাড়িয়ে দেবার চেষ্টা করতে হবে। আমি তাকে খুব বেশী কাছে আসতে দিয়ে ভুল করেছি এবং সোজাহুজি তার চোখে টর্চের আলো ফেলাও উচিত হয়নি।

এই চিন্তাগুলো মনেব মধ্যে খেলে যেতেই আমি কঁাকা আওয়াজটার ফলাফলের অপেক্ষা করতে লাগলাম। এখনও যদি সে এগোতে থাকে আমাকে বাধ্য হয়েই দ্বিতীয় গুলিতে আঘাত হেনে তাকে থামাতে হবে। নতুবা সে আমাকে মেরে ফেলবে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই।

সৌভাগ্যক্রমে ঐ একটা গুলিতেই কাজ হল। বৃহৎ জানোয়ারটা চারখানা পা-ই মাটির মধ্যে দৃঢ় ভাবে গেঁথে দিয়ে থামবার চেষ্টা করল। কিন্তু পূর্বগতির

টাল সামলাতে না পেয়ে সে সামনের দিক এগিয়ে এসে হাত্তকর ভাবে পিছলিয়ে পড়ল। তারপরে সার্কালের হাতির মত পিছন দিকে ভর দিয়ে বসে সে সম্পূর্ণ খেমে গেল।

সে ভয় পেয়েছে দেখে আমি সাহস পেলাম। আবার তার মাথার একটু উপর দিয়ে একটা গুলি ছুড়লাম। হাতিটা ফিরে দাঁড়িয়ে পালাল।

এই গোলমাল খেমে যেতেই আমি বিরক্তি বোধ করতে লাগলাম। আবার আশ্রয়ও হলো। ছুঁটো গুলির শব্দে মানুষখেকোটা নিশ্চয়ই পালিয়েছে। সুযোগ পাবার আশা আর নেই। আর এখন আমি বিপদ মুক্ত। তাই শেষ পর্যন্ত আমি জল থেকে উঠে এসাম।

ঠাণ্ডায় কাঁপতে কাঁপতে ডিম্বামে ফিরে চললাম। আমি জানতাম আমাকে অতি অল্প রাস্তা যেতে হবে। কিন্তু সারা রাস্তাটা আমাকে চলতে হবে মানুষখেকোটার ভয়ে। গুলির শব্দে জলাশয়টার কাছ থেকে সরে গেলেও সে পৃষ্ঠটার কোন জায়গায় হয়ত আমার জন্তু ওং পেতে বসে আছে।

অবশেষে নিচুতে উপত্যকাটার চারিদিকের ঘোর অন্ধকারের মধ্যে সত্যমজলমের আলোগুলোকে টিপ্‌টিপ্ করে জলতে দেখে আমার মানসিক উত্তেজনা প্রশমিত হল। বিশ্রাম গৃহে প্রবেশ করে আমি ভিজ়ে প্যাণ্ট ছেড়ে ফেললাম, সঙ্গে অন্ত কোন প্যাণ্ট না আনায় এক রকম বিনা কপড়েরই স্ততে হলো।

হঠাৎ দরজায় ধাক্কা পড়তেই আমার ঘুম ভেঙে গেলো। সব জানালাগুলো বন্ধ করে শুয়েছিলাম বলে ঘরের ভিতরটা অন্ধকার ছিল। কিন্তু ঘড়ির দিকে তাকিয়েই চমকে উঠলাম সাড়ে ন'টা বাজে।

আমি তাড়াতাড়ি বিছানা থেকে উঠে প্যাণ্টটা পড়ে নিলাম। তখনও প্যাণ্টটা ভিজ়ে ছিল। দরজায় আবার ধাক্কা পড়ল। খাকার মধ্যে তাগিদের মাজা এবার বেশী এবং বারান্দায় বহুকণ্ঠের গুনগুন শুনতে পেলাম।

এগিয়ে গিয়ে সামনের দরজাটা খুলে দিলাম। আমার সামনেই আকুল কুন্নি, তার তিনটে স্ত্রী এবং আরও চার পাঁচজন লোক দাঁড়িয়ে। সকলেরই চোখে মুখে দারুণ উত্তেজনা। বোঝা গেল চায়ের দোকানটা বন্ধ। অবশ্যই সাংঘাতিক একটা কিছু ঘটেছে।

সাহেব, নীগগির আহ্নন। আমরা জল আনার বে মেয়েটা রেখেছিল তাকে এইমাত্র বাধে নিয়ে গেছে, সকলের কণ্ঠে উত্তেজনা।

আমি কথাটা শুনে তাড়াতাড়ি রাইফেলটা কাঁধে নিলাম। সঙ্গে কিছু কাতুঁজ নিয়ে দলটার সঙ্গে ক্ষতগতিতে চায়ের দোকানে গিয়ে হাজির হলাম। সেখানে সে বিস্তারিতভাবে ঘটনাটা বললো। খুব জোর আধ ঘণ্টা আগে মেয়েটা একগাছা রাস্তার বাসন চাষের দোকানের পেছনের কুয়োতে ধুতে নিয়ে যায়। বাসন ধুতে গিয়ে সে যাতে সময় নষ্ট না করে সেজন্য আতুল কুন্নির স্ত্রীদের একজন পেছনের দরজা থেকে তার ওপর নজর রাখছিল। আঠার বছরের যুবতী মেয়েটি একমনে ঝুঁকে পড়ে বাসন মাজছিল।

দোকানের পেছন দরজা থেকে যে স্ত্রীলোকটি তার ওপর নজর রেখেছিল সে হঠাৎ দেখতে পেল মেয়েটার পেছনে ঐ ঘন একটা নড়ছে। স্ত্রীলোকটি সেদিকে তাকিয়েই দেখে, একটা বাঘ চুপি চুপি পেটের ওপর ভর দিয়ে মেয়েটার দিকেই এগিয়ে আসছে। শিশু মেয়েটার সেদিকে খেয়াল নেই। স্ত্রীলোকটি আতলাদ করে টেঁচিয়ে মেয়েটাকে সতর্ক করে দিল। মেয়েটি সেই আওয়াজ শুনতে পেয়ে উঠে দাঁড়াতেই বাঘটা এসে পড়ে তার ঘাড়ের উপর। মুহূর্তে মেয়েটাকে কামড়ে ধরে এক লাফে ঘোপের আড়ালে মিলিয়ে যায়। বাঘটা তার শিকার নিয়ে বাগার অনেকক্ষণ পরে হতভাগিনীর আতলাদ শোনা গিয়েছিল একবার।

স্ত্রীর জোরোলা চোঁচামেচিতে আতুল কুন্নি ও তার পরিবারের অন্তান্ত লোকেরা চিংকারের কারণ কি জানবার জন্য বাড়ির পেছনের দরজায় ছুটে গেল। তারপরেই তারা হলবঁধে গিয়ে হাজির হয়েছে বিশ্রামাবাসে। আশ্চর্য তো মানুষ খেকোটা সকাল ন'টার সময় যে জায়গাটারে সে একটা মানুষ ঘেরছে ঠিক সেখানেই কয়েক ঘণ্টা আগে আবার আর একজনকে হত্যা করেছে! মানুষ খেকোদের ইতিহাসে এধরনের ঘটনা বিরল।

আমি সবাইকে ঘরের মধ্যে থাকতে বলে কুয়োর কাছে এগিয়ে গেলাম। কিছু খোয়া আর কিছু আ-খোয়া বাসন এদিক ওদিক ছড়িয়ে পড়ে রয়েছে। বোকা গেল যে, মেয়েটা যখন মন দিয়ে কাজ করছিল ঠিক সেই সময় বাঘটা তাকে অতর্কিত আক্রমণ করে। যেখানে বসে মেয়েটা বাসন মাজছিল বাঘটা দৌড়ে এসে সেখানে থামতেই সেখানকার ভিক্ষে মাটিতে তার পা পিছলে গিয়েছিল এবং সেখানেই বাঘটার থাবার একটা টানা দাপ পড়েছে।

আশোপাশের জমি শুকনো থাকায় অন্ত কোথাও বাঘের পায়ের কোন দাপ

দেখা গেল না। আর বাঘটা খুব তাড়াতাড়ি তার শিকারকে নিয়ে যাওয়ার  
কোন রক্তের দাগই পড়েনি।

আব্দুল কুন্নির দ্বিতীয় স্ত্রী অর্থাৎ যে বাঘটাকে দেখেছিল সে আশায়  
বেধিয়ে দিল, বাঘটা কোনদিকে গেছে। আমি সেই দিক লক্ষ্য করে এগিয়ে  
গেলাম। কুন্নির ঠিক পরেই জরিটা হঠাৎ শেষ হয়ে ল্যান্টানার শক্ত বোপ  
শুরু হয়েছে এবং তারপরেই জঙ্গল। কোন বাঘের পক্ষে শিকার মুখে নিয়ে  
ঐ কঠিন বাধা পেরিয়ে যাওয়ার কথা কল্পনাও আনা যায় না। কোন  
জানোয়ারের পক্ষেই এই বাধা ডিঙিয়ে যাওয়া সম্ভব নয়। নিশ্চয়ই অল্প কোন  
পথ আছে। আমি তাই সেই পথটা সন্ধান করতে লাগলাম। সত্যিই  
একটা সরু পথ দেখা গেল। পথটা মাটির ফুটচাকের ওপর দিয়ে একটা  
ল্যান্টানার ডালের মধ্য দিয়ে চলে গিয়েছে। বর্ষাকালে কুয়োটার চারপাশে  
যে জলার সৃষ্টি হয় তার মধ্যে শিকড় খুঁজে খেতে এসে কুয়োরের হল এই  
পথটা তৈরী করেছে। বাঘটা স্বতদেহটাকে টানতে টানতে নিশ্চয়ই এই  
স্বল্প পথ দিয়ে এগিয়ে গিয়েছে আমিও ঐ একই পথ দিয়ে, কোন সময়  
হামাগুড়ি দিয়ে আবার কোন সময় নীচু হয়ে এগিয়ে যেতে লাগলাম।

কয়েক গজ এগোতেই সেই বর্ষাকাল ঘটনার প্রথম প্রমাণ চোখে পড়ল।  
সরু পথটার দু'ধার দিয়ে যে ল্যান্টানার বোপ গেছে তাতে শাড়ীর কতকগুলো  
ছেঁড়া সূতো এবং রক্ত দেখা গেল। খুব সম্ভব মেয়েটা এখানে এসে বাঘের  
হাত থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে নিতে চেয়েছিল এবং বাঘটা তখনই তাকে  
একেবারে মেরে ফেলে।

এরপর একনাগাড়ে রক্তের দাগ দেখতে পেলাম। এবং শাড়ীর টুকরাও  
ল্যান্টানার বোপে আটকে থাকতে দেখলাম। স্ফুটনটা একজায়গায় মোড়  
নিয়েছে। ঐখানে শাড়ীর বাকী অংশটা একটা কাঁটা বোপে বিঁধে  
গিয়েছিল। মনে হয় বাঘটা ক্রোশে গিয়ে তার শিকারকে এমন টান মেরেছে  
কলে শাড়ীর আর শায়ার টুকরো ছিঁড়ে গিয়ে গাছের কাঁটার সঙ্গে জুলাচ্ছে।  
পায়ের আবরণ এখন সম্পূর্ণ এদিক ওদিক ছিটকে বেরিয়ে গেছে তখন কেবল  
মাটিতে রক্ত পড়তে পড়তে চলে গেছে। এবং স্ফুটনটা বরাবর বীভৎস লাল  
দাগ রেখে গেছে।

আমি অনুমান করতে পারলাম না, শিকারকে নিয়ে বাঘটা কতদূর  
গেছে। খুব সম্ভব দোকান থেকে চাঁৎকার আর আতর্নাদ শুনতে পেরে সে



কোন নির্জনতর জায়গায় শিকারকে নিয়ে গিয়েছে। অন্ততঃ আমার অহুমান তাই। যদি সে কাছাকাছি কোথাও থেকে থাকে এবং আমাকে যে কোনদিক থেকে বিশেষ করে পেছন দিক থেকে আক্রমণ করে তবে এই মরণ কাঁদ স্বরূপ হুড়কটার মধ্যে আমি একেবারে তার খপ্পরে পড়ে যাব।

এই মনে করে আমি বাঘটার কোন সাড়াশব্দ পাওয়া যায় কিনা শুনবার জন্য বার বার থামতে লাগলাম। বাঘের পিছু নিলেই বাঘ গরগর করে জানিয়ে দেয় সে কোথায় আছে। ওটা করার কারণ হচ্ছে সে রেগে যায় বলে, কিছুটা আবার অহুসন্ধানকারীকে ভয় দেখিয়ে তাড়িয়ে দেবার জন্য। অবশ্য আরও একটা কারণও আছে। সে এইভাবে গরগর করে নিজের সাহসটাও বাড়িয়ে তোলে। বাঘ চিরকাল শিকারের পিছু পিছু অহুসরণ করে এসেছে। তাই অন্তে তার পেছন নিয়েছে একথা চিন্তা করা বাঘের পক্ষে অশোভন এবং ভীতিকর অভিজ্ঞতা। আমি একটুও শব্দ শুনতে পেলাম না। বক্রগতিতে এগিয়ে যাওয়া হুড়কটার ভেতর নিশ্চুপতা বিরাজ করছে।

একসময়ে ল্যান্টার্নার রোপ শেষ হয়ে বন শুরু হল। হুড়কটাও শেষ, আমি তখন সোজা হয়ে দাঁড়াতে পারলাম। রক্তের ছাপটা ঘাসের ওপর দিয়ে গিয়ে বকুল আর বাঁকুলুলের বাগানের মধ্যে চলে গেছে। বাঘটা যদি আমার উপস্থিতি টের না পেয়ে থাকে এবং আমি যে তাকে অহুসরণ করেছি তা বুঝতে না পেরে থাকে তাহলে সে এতক্ষণে নিশ্চয়ই তার ভোজন শুরু করেছে। আর যদি আমার অস্তিত্ব বুঝতে পারে তাহলে সে কেটে পড়বে নতুবা হুতদেহটার আশেপাশে আমার অপেক্ষায় ওৎ পেতে থাকবে। এমনকি সে সামনের থেকে লাফিয়ে এসে আমাকে বাধা দিতে পারে অথবা যে কোন পাশ থেকে বা পেছন থেকে আমার পেছু নেবে।

হঠাৎ কিছুদূরে একটা কাককে ডেকে উঠতে শুনলাম। কাকটা এক নাগাড়ে ডেকে চলেছে। আমার বুঝতে বেশী অসুবিধা হল না। কাকটা বাঘ আর হুতদেহটাকে লক্ষ্য করছিল এবং শীগগিরই যে ভোজটা পাওয়া যাবে সেটা উপভোগ করার জন্য বল ভারী করার জন্য উত্তেজিত স্বরে চোঁচাচ্ছিল।

বনের দিক থেকে নিভুল ভাবে শব্দের দিক ঠিক করা এবং দূরত্ব অহুমান করা জটিল ব্যাপার। বায়ুপ্রবাহ বনের ঘনত্ব এবং ভূমির বক্রতা মিলে অসুবিধার সৃষ্টি করে। সমতল জমিতে অবস্থা এত খারাপ হয় না, কিন্তু এ রকম পাহাড়ী জায়গায় শব্দের দিক এবং দূরত্ব প্রায়ই ঠিক করা যায় না।

আমি অহুমান করলাম, কাকটা প্রায় বাট সত্তর গজ দূরে আছে। শুকনো পাতার উপর পা পড়ে যাতে আওয়াজ না হয় সেদিকে সতর্ক হয়ে এক পা এক পা করে চুপি চুপি এগোতে লাগলাম। কতদূর এগিয়ে ছিলাম বুঝিনি। হঠাৎ বাঘটার বাওয়ার আওয়াজ পেলাম। প্রথমে হাড় ভাঙবার জোর আওয়াজ তারপর হাড় চিবানোর এবং মাংস ছিঁড়বার আওয়াজ পেলাম।

কাকটা তখনও একটানা বর্কণ স্বরে ডেকে চলেছে। আমার ধারণা হল, আমি বাঘটা থেকে জিণ গজ কি তারও কম দূরত্বে আছি। তাই চুপ করে দাঁড়িয়ে ভাবতে লাগলাম।

এই সময়ে বাঘটার থেকে কাকটাকে নিয়েই অস্থবিধা বেশী। কারণ কাকটা গাছের ডালে বসে ডেকে যাচ্ছে। আমাকে সে যেই দেখতে পাবে অমনি ডাকা বন্ধ করে দেবে। আবার উড়েও চলে যেতে পারে। কিন্তু মাহুয খেকেটা কাকের ডাকা বন্ধ হয়ে গেলেই বুঝতে পারবে যে, কাকটা নিশ্চয়ই কিছু একটা দেখে ভীত হয়েছে। তখন সে তার নিজের বিপদ সম্বন্ধেও সচেতন হয়ে উঠবে। কারণ কাক অন্য পাখীকে ভয় করে না এবং অন্য জীবজন্তুর উপস্থিতিতেও ক্রক্ষেণ করে না। একমাত্র মানুষকেই তারা ভয় করে।

আমি এখনও কাউকে ভয় পাইয়ে দিই নি। স্লথ গতিতে ভীষণ সতর্কতার সঙ্গে নীচু হয়ে কখনও এদিক ওদিক দেখে, থেমে গিয়ে, পা ফেলবার আগে সামনের মাটি ভাল করে লক্ষ্য করে, এমন কি বাঘটার হাড় চিবানো ও মাংস ছেঁড়ার শব্দ মূহুর্তের জন্যও থেমে গেলে পেছন দিকটা দেখে এগোতে লাগলাম, আমি স্বতঃস্ফূর্ত শব্দ শুনে পাব ততক্ষণ বুঝতে পারবো বাঘটা কোথায় আছে। আর থেমে গেলেই বাঘটা কোথায় আছে তা অহুমান করা কঠিন হয়ে পড়বে। তখন বিপদ অবশ্যস্তাবী।

হঠাৎ গোটা অরণ্যে নেমে এল অস্বাভাবিক মৌনতা। প্রথমে কারণটা ঠিক বুঝতে পারলাম না। তবে নিম্নেষের মধ্যে রহস্তটা বুঝতে পারলাম। কাকটা ডাক খামিয়ে দিয়েছে। বাঘটাও হাড় চিবানো ও মাংস ছেঁড়া বন্ধ করেছে! নিঃসন্দেহে কোন জানোয়ার যাচ্ছে। এরপর আমি কাকটাকে দেখতে পেলাম। কিন্তু এবার আর সময় নেই। সে আমাকে দেখে ফেলেছে এবং ডানা পটপটিয়ে সে আর একটা গাছে চড়ে গেছে।

আমার আন্দাজ ঠিকই, শয়তানটা চলতে শুরু করেছে। সে কি আমার

কাছ থেকে দূরে সরে যাচ্ছে না আমার দিকেই এগিয়ে আসছে? সে কি আমাকে আক্রমণ করতে আসছে না পালিয়ে যাবার চেষ্টা করছে? এই প্রশ্নগুলো দ্রুত আমার মনের মধ্যে পাক খেতে লাগল। আমি আড় চোখে লক্ষ্য করলাম কাকটা আবার উড়ে একেবারে আমার চোখের আড়ালে চলে গেল।

আমি পাথরের মত স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে পড়লাম রাস্তায়। হঠাৎ দেখলাম ঢালাক কাকটা আবার ফিরে এসেছে এবং যেখানে প্রথমে বসেছিল সেখানে গিয়েই বসেছে। সে আমাকে ভাল করে দেখবার আশায় মাথাটা পাশে ঘুরিয়ে ভেঁকে উঠল। আমি যে বিপদজনক সেটা বুঝতে পেরে আবার উড়ে গিয়ে আর একটা গাছে বসল এবং আমার দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করলো।

আমি এইবার চারিদিকে তাকাতে লাগলাম। ঘাড়ে একটা ক্ষীণ ব্যাথা অনুভব করলাম। আমার দেহের সব কটি কোষ সতর্ক করে দিল যে, আমি দারুণ বিপদের মধ্যে রয়েছি। স্পষ্ট বুঝতে পারলাম, মাহুস খেঁকোটা আমাকে আক্রমণ করার জন্য তৈরী হচ্ছে কিন্তু আমি সতর্ক দৃষ্টি দিয়ে আশে পাশের রোপ ঝাড়গুলো ভালো করে লক্ষ্য করেও বাঘটাকে দেখতে পেলাম না। জঙ্গল ভয়ানক নিস্তরূ। একটাও পাতা নড়ছে না। পাখী পোকামাকড় এবং লম্বা লম্বা ঘাসগুলো পর্যন্ত চূপচাপ। আমি বুধাই তাকিয়ে থাকলাম। কোথাও কোন শব্দ নেই। বুঝতে কষ্ট হলো না যে, বাঘটা সম্পূর্ণ আচমকা চরম আঘাত হানার জন্য তৈরী হচ্ছে।

ঠিক এই সময়ে বহুবছর আগে একটা ঘটনার ছবি মনে ভেসে উঠলো। ঘটনাটি একটি গভীর জঙ্গলের মাঝে একটা জলাশয়ের ধারে ঘটেছিল। রাতটি ছিল জ্যোৎস্নারাত। একটা স্ত্রী সম্বর খুব সতর্কতার সঙ্গে জলাশয়ে যাচ্ছিল। হঠাৎ সেটি চিংকার করে মুখ ঘুরিয়ে ছুটতে লাগল। বাঘটা সম্বরটার অপেক্ষায় কয়েক গজ সামনে ওৎ পেতে বসেছিল। সে মুহূর্তের মধ্যে তার বুদ্ধি হারিয়ে ফেললে। সে ভাবলো তার শিকার পালাচ্ছে, সে তাই লাফিয়ে সম্বরটাকে অনুসরণ করল। কিন্তু সম্বরটা প্রথম ছুটেই অনেক দূর এগিয়ে গিয়েছিল ফলে সে পালিয়ে যেতে পেরেছিল।

আমিই ঐ একই কাজ করলাম। কিন্তু আমি বেশীদূর দৌড়তে পারলাম না। কারণ তার আগেই বুঝতে পেরে গিয়েছি বাঘটা এখানেই রয়েছে। আমি খুব জোরে হাততালি দিয়ে কোনাকুনি ভাবে মাত্র চার পা পিছিয়ে গিয়ে দাঁড়িয়ে পড়লাম।

বহুবছর আগে ঐ জ্যোৎস্নার রাতে যেমন কাজ হয়েছিল এবারও ওতে কাজ হল। মাস্কথেকেটা আমার পেছন দিকে লাফিয়ে পড়ল। সে দুটো লম্বা লাফ দিয়েই থেমে গেল। ওং পেতে ভালো করে লক্ষ্য করতেই অবাক হয়ে গেল। তার সামনে এই অদ্ভুত ধরনের লোকটা পালাচ্ছে না। বরং ঘুরে দাঁড়িয়েছে। বাঘটা যখন হতভম্ব হয়ে আমাকে দেখছে আমি তখন রাইফেল বাগিয়ে গুলি ছুঁড়লাম। অব্যর্থ লক্ষ্যভেদ।

গুলি খেয়ে বাঘটার আর নড়বার ক্ষমতা ছিল না। বাঘটার আর কিছু জানারও ক্ষমতা ছিল না। তবে আমি যদি বাঘটা আমার পেছনে রয়েছে এটা না জেনে সামনে না গিয়ে পেছন দিকে দৌড়ুতাম, তাহলে আজ আর আমাকে এই গল্প বলতে হতো না। কেননা, পেছন দিকে যাওয়া মানেই ছিল বাঘের মুখে পড়া। তখন মৃত্যু ছিল অবধারিত।

---

## ওয়াইনাদের আতঙ্ক

৫

মহীশূর শহরের দক্ষিণ-পশ্চিমে কাঁকনকোটের ঘন অরণ্য অঞ্চল অবস্থিত। যুগ যুগ ধরে এই জঙ্গলে বুনো হাতির বাসস্থল। এই জেলায় যে ধরনের জঙ্গল তার প্রতি হাতিগুলোর একটা বিশেষ আকর্ষণ রয়েছে। এখানে বৃষ্টি প্রচুর হয়। ফলে গাছও জন্মায় বাধাহীনভাবে। বড়জাতের বাঁশগাছ, বড় বড় বাস আর বড় বড় গাছ একসঙ্গে মিলে এই ঘন জঙ্গলের সৃষ্টি করেছে। হাতি ও বাইসন ছাড়া অন্যান্য পক্ষি এই জঙ্গলের মধ্য দিয়ে যাওয়া প্রায় অসম্ভব ব্যাপার। তবে জঙ্গলের হাঙ্ক। এলাকায় সম্বর ও গর্জনকারী হরিণের কিছু কিছু দেখা যায়। যতই দক্ষিণ পশ্চিম দিকে এগোন যায় ততই বৃষ্টিপাতের পরিমাণ ও অরণ্যের ঘনত্ব পরস্পরের সঙ্গে তাল রেখে বাড়তে থাকে। স্বাভাবিক ভাবেই ঐ ঘন জঙ্গলের একচ্ছত্র অধিপতি হাতি ও বাইসন। বনের মধ্যে যে সরু রাস্তাটা গেছে মনে হয় যেন সেটা বহু প্রাচীন। এই বনে মানুষের পায়ের ছাপ পড়েছে বলেই মনে হয় না।

আরও এগিয়ে গেলে কাবেরী নদী। নদীটি উত্তর পূর্বে মহীশূর রাজ্য এবং দক্ষিণ পশ্চিমে কেরালা রাজ্যের মধ্যে স্বাভাবিক সীমান্তরেখা নির্দেশ করছে। আমার তো মনে হয়, ভারতীয় উপমহাদেশের একেবারে দক্ষিণ-পশ্চিমে যে কেরল রাজ্য তার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য হিমালয়ের পয়েই। যদিও দুই-এর মধ্যে পার্থক্যও রয়েছে। কেরালা হচ্ছে সমুদ্রের ধারে অবস্থিত ঘন অরণ্যের দেশ। এখানে চা কফি, দারুচিনি হয় প্রচুর। এই রাজ্যে অসংখ্য খালা ও ধীর গতির নদীও রয়েছে। লম্বা লম্বা নারকেল গাছগুলো ফলে ভর্তি। নদী দিয়ে নৌকাগুলো বখন বয়ে যায় তখন তার উপর পরে লম্বা নারকেল গাছের স্নিগ্ধ ছায়া। কেরলের সমুদ্রতীরও অভুলনীর বা একেবারে দক্ষিণে গিয়ে শেষ হয়েছে কত্তা কুমারিকায়।

এইমাত্র যে সীমান্তরেখার কথা বললাম তারই যেদিকে কেরালা রাজ্য

সেই দিকটাতে পশ্চিমঘাট পর্বতমালার ওপর মানানটোড়ি শহর। পশ্চিমঘাট পর্বতমালার শুরু সেই বোম্বাই থেকে এবং পশ্চিম উপকূল বরাবর দক্ষিণে বিস্তৃত। এই পর্বতশ্রেণীর উচ্চতা প্রায় চার হাজার ফুট। মানানটোড়ি শহর যে অঞ্চলে অবস্থিত সেই জেলাটার নামই ওয়াইনাদ। এই ওয়াইনাদের দক্ষিণে কয়েক মাইল দূরেই হলো নীলগিরি পর্বতমালা। দক্ষিণে এছাড়া পরিচিত নীলগিরি এবং ওয়াইনাদ হিসেবেই। এই দু'জায়গাতেই বৃষ্টিপাত হয় প্রচুর, জমিও উর্বর। ফলে সব ধরনের গাছই এখানে জন্মায়। সমস্তরকম ফসলের চাষেরও উপযুক্ত জায়গা।

সব দিক থেকে এই দু'টি অঞ্চল আরামপ্রদ হলেও এখানে জোঁকের সংখ্যা বেশী। বর্ষাকালে তো এদের সংখ্যা বেড়ে যায় অস্বাভাবিকভাবে। তাছাড়া জঙ্গলী আঁটালুও এই জঙ্গলের অভ্যন্তরে সবচেয়ে বেশী। এই আঁটালুগুলি গায়ের যে কোন জায়গায় কামড়াতে পারে। আর একবার যদি সে সন্মোহন পায় তবে কামড়াতে কামড়াতে যে কোন লোকের দেহকে বিষাক্ত করে তুলবে। সর্বাঙ্গ ভর্তি হয়ে যাবে চুলকানিতে। দিনরাত্রি সবসময় চুলকিয়েও শান্তি পাওয়া যায় না।

জোঁক আর আঁটালু যে শুধু মাহুষের রক্ত শুষে খায় তাই নয়। ওরা অস্ত্রান্ত প্রাণীর রক্তও শুষে নেয়। বাইসনেরও রেহাই নেই। বাঘ, চিতাবাঘ আর হরিণের শরীর তো এরা ঢেকে ফেলে। বিশেষ করে আঁটালুগুলো তো রক্ত খেয়ে খেয়ে এই সব প্রাণীর শরীরের নরম অংশে এমনভাবে ঝুলতে থাকে যে মনে হয় যেন আঙুরের খোঁকা ঝুলছে।

এই কারণেই ওয়াইনাদের জঙ্গলে মাংসানী প্রাণী ও হরিণের সংখ্যা খুব কম। গরমের দিনগুলোতে তবু মাঝে মাঝে বাঘ, চিতাবাঘ আর হরিণের দল এই সব অসুবিধাগুলো উপেক্ষা করেও জঙ্গলে থাকে, কিন্তু বর্ষা শুরু হলেই তারা জোঁক আর আঁটালুর হাত থেকে বাঁচতে পশ্চিমঘাট পর্বতের আরও উঁচুতে গিয়ে হাজির হয় নয়তো পূর্ব কাঁকনকোটের শুক জায়গায় চলে যায়। যতদিন না শীত আসে ততদিন সেখানেই থাকে।

এই কারণেই একদিন যখন কাঁকনকোট থেকে মানানটোড়ি যাবার পথে একজন পথিক বাঘের হাতে নিহত হলো তখন সকলেই সেটিকে অত্যন্ত অস্বাভাবিক ঘটনা বলে মনে করলো। এই অঞ্চলে বাঘ যে দু'চারটে দেখা যায় নি তা নয়, কিন্তু ব্যাপক সংখ্যায় তাদের দেখা কখনোই মেলে নি।

আর এই বাঘের হাতে কারও কোন ক্ষতি হয়েছে বলেও কারও কিছু মনে পড়ে না। তাই এবারের মানুষ খুনের ঘটনাটি কিছুদিনের মধ্যেই সকলে ভুলে গেল এবং বেশ কয়েকমাস কেটে গেল।

একদিন সীমানার ওপারে মহীশূর রাজ্যে বুনো হাতি ধরবার জন্য খেদা অভিযানের প্রস্তুতি শুরু হলো। কাঠের গুঁড়ি দিয়ে ঘেরাও করার জন্য শ'য়ে শ'য়ে কুলি নিয়োগ করা হলো। এই ঘেরা দেওয়া জায়গার মধ্যেই হাতি গুলোকে খেদিয়ে নিয়ে আসা হবে এবং তারপরই গेट আটকে দিয়ে তাদের ধরা হবে। এজন্য অবশ্য প্রাথমিকভাবে অনেক কাজ করতে হল। গাছ কাটতে হল জঙ্গল পরিষ্কার করতে হল, বাঁশ ধোঁগাড় করতে হল এবং তারপর জায়গা ঠিক করে তৈরী করতে হলো ফাঁদ। এই কাজের জন্য শুধু যে পরিশ্রমই প্রয়োজন তাই নয়, প্রয়োজন অভিজ্ঞ কর্মীরও। জঙ্গলের আদিবাসী কাকধা ও শোলাগা উপজাতি থেকেই অধিকাংশ লোককে সংগ্রহ করা হয়। এরা শুধু যে গাছ কাটা বাঁশ বাঁধাতেই অভিজ্ঞ তাই নয়, হাতাতকে খেদিয়ে এনে বন্দী করার কাজেও এরা খুব ওস্তাদ।

হাতি ধরার এই ফাঁদ তৈরীর সময়ই বাঘটা দ্বিতীয় এবং তৃতীয়বার আক্রমণ ঘটালো। আর তখনই সকলে বুঝলো যে, একটা মানুষ খেকোর আবর্তাব ঘটেছে।

তিন দিনের মধ্যেই পরপর দু'জন কাকধা উধাও হয়ে গেল। প্রথম জনের দেহের আধা খাওয়া অংশ যদিও বা পাওয়া গেল, কিন্তু দ্বিতীয় জনের কোন হদিসই পাওয়া গেল না। তবে সেই আধা-খাওয়া দেহটিকে দেখে বোকা গেল যে সেটিকে বাঘেই খেয়েছে।

মহীশূর শহর থেকে মানানটোড়ি যাবার আরও একটি রাস্তা রয়েছে। সেটি ভায়া কুর্গ। বহু বছর এই কুর্গ আলাদা স্বাধীন রাজ্য ছিল, তবে কিছুদিন হলো এটা মহীশূরের অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। যদিও এই রাস্তাটি ধরে গেলে সমস্ত কিছু বেশী লাগে কিন্তু এর দু'পাশের সৌন্দর্য মুগ্ধ করে দেখার মতো। কাকনকোট রোডের মতো এটিও বাইসন ও হাতি অধ্যুষিত ঘন জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে গিয়েছে। এই জঙ্গলে বাঘের ভেতন দেখা মেলে না এবং এর কারণটা কি সেটা ইতিমধ্যেই আলোচনা করেছি।

কুর্গ অঞ্চলের মানুষেরা সাধারণত: কুর্গী বলেই পরিচিত। এরা খুবই কর্মঠ এবং সবসময়ই আনন্দোচ্ছল। অতীতে বৃটিশের কাছ থেকে এই

কুর্গের অধিবাসীরা একটা বিশেষ সম্মান লাভ করেছিল, যা ভারতবর্ষের অন্য কোন অঞ্চলের মানুষ পায়নি। কুর্গীরা তাদের নিজেদের মধ্যে প্রত্যেকে বতখুশী অস্ত্র রাখতে পারতো, সেজন্য কোন লাইসেন্সের দরকার ছিল না। এই বিশেষ সুবিধাটি কুর্গীরা এখনও উপভোগ করে আসছে। ভারত সরকার পুরানো রীতিটিকে মেনে নিয়েছেন। এই বিশেষ সুবিধা দানের যেমন একটা ভালো দিক রয়েছে তেমনি একটা খারাপ দিকও রয়েছে। কুর্গীরা কখনই এই অস্ত্র নিজেদের মধ্যে বা অপর কোন জাতের মানুষের বিরুদ্ধে প্রয়োগ করে সুযোগের অপব্যবহার করেনি ঠিকই, কিন্তু বস্ত্রপ্রাণী বিশেষ করে হরিণের বিরুদ্ধে তারা অস্ত্র এত ব্যপকভাবে প্রয়োগ করেছে যে সেই অঞ্চলে আর কোন হরিণের অস্তিত্ব নেই।

আমি বেশকিছু কুর্গী পরিবারকে জানি, যাদের অধিকাংশই কফি চাষ করে। এদের যে বিশাল জমি জায়গা রয়েছে তাতে কফি ছাড়াও কমলালেবুও চাষ হয়। আমি এদেই এক পরিবারে অতিথি হয়ে বেশ কিছুদিন ছিলাম এবং সেই সময়ই মানুষথেকোটার কথা আমার কানে আসে প্রথম।

আমি যে খামার বাড়ীটিতে ছিলাম সেটির অবস্থান সিন্ধাপুর ও বিরাজকোট শহরের স্বাকামাঝি জায়গায় এবং যে মানানটোল্ডি ও কাঁকনকোটে তিনজন নিহত হয়েছে সেই অঞ্চল হুঁটি খামার বাড়ীটি থেকে বেশ খানিকটা দূরে। তাছাড়া আমি যে ধরনের শিকার পছন্দ করি কুর্গে তার কোন সুযোগ সুবিধে নেই দেখে আমি সন্তোষ করে রাইফেলটাও আনিনি। তাই সকালে খাবার টেবিলে আমার বন্ধু যখন প্রথম মানুষথেকোটার সংবাদ দিলেন তখন আমি কোন রকম উৎসাহ না দেখিয়ে কেবল শুনে গেলাম। তবে আমার বন্ধুর মতো আমিও বিশ্বাস প্রকাশ করলাম যে, যেখানে বাঘ বা চিতাবাঘ কাকুরই কোন অস্তিত্ব নেই সেখানে মানুষথেকো বাঘ এলো কিভাবে। আমার বন্ধুটি ছাড়বার পাত্র নয়। সে প্রস্তাব করলো যে আমরা বাঘটার সন্ধানে বেরবো এবং সেটিকে মারবো।

আমি তাকে এই ধরনের প্রস্তাবে রাজী না হওয়ার কথাই বললাম। আমার মতে, প্রাণীটি মোটেই পুরোপুরি মানুষথেকো নয়। সম্ভবতঃ এটি কোন অসুস্থ বা আহত বাঘ। অথবা এ হতে পারে এটি সার্কাসের কোন বাঘ পালিয়ে এসেছে এবং ঘুরতে ঘুরতে এই ঘন জঙ্গল দেখে এতে চুকে পড়েছে। আমার ধারণা ছিল, বাঘটা অসুস্থতার জন্ত নয়তো কতের জন্ত



অল্পদিনের মধ্যেই মারা বাবে। অথবা জায়গাটা স্থবিরের নয় বুকে এখান থেকে সরে পড়বে। আর অন্ত্র প্রচুর খাবার পেলে সে মানুষ মারাও ছেড়ে দেবে। এই সব কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে বন্ধুটিকে এও স্বরণ করিয়ে দিলাম যে আমি সঙ্গে করে কোন রাইফেল আনিনি।

আমি ঝার বাড়ীতে অতিথি তার নাম তিমিয়া। তিনি তো আমার ধারণা যে ভুল তা নিয়ে বাজী ধরে বসলেন। তিনি বললেন যে বাঘটি যেখানে আছে সেখানেই থাকবে। আর রাইফেল তার পাঁচ পাঁচটি রাইফেল রয়েছে, সেগুলির একটি নিশ্চয়ই পছন্দ হবে।

আমি তখন বন্ধুটিকে স্বরণ করিয়ে দিয়ে বললাম যে এটা করা খুবই অন্টা হবে, বেআইনীও। তাছাড়া তার রাইফেলের কোন লাইসেন্স নেই। আর তাঁকে লাইসেন্সহীন অস্ত্র রাখতে দেবার মানে এই নয় যে সে অ-কুর্গা যে কোন, ব্যক্তিকে তা ধার দিতে পারবে। তাছাড়া যে কোন লোকের পক্ষে, বিশেষ কবে আমার মতো লোকের পক্ষে অস্ত্রের বন্দুক ধার করে শিকার করা রীতিমতো বিরুদ্ধ কাজও।

আমার কথা শুনে তিমিয়া হেসে উঠলেন এবং বললেন, “কি বড়োদের মতো কথা বলছেন? তারপর জোবের সঙ্গে দশটাকা বাজী ধরে তিনি বললেন যে, একসপ্তাহ কাটবার আগেই বাঘটা আরেকটি মানুষ হত্যা করবে।” আমি তার কথায় রেগে গিয়ে বাজী গ্রহণ করলাম।

তিমিয়াই বাজী জিতলেন। তিনদিনের মাথায় আমরা শুনতে পেলাম যে, বাঘটি আরেকজন মানুষকে হত্যা করেছে। এবারে যিনি মারা পড়েছেন তিনি একজন মহিলা। মহিলাটি কাবেরী নদীর অন্ত্র পাড়ে কেরালা রাজ্যের সীমানার মধ্যে বসে কাপড় কাচছিল। তখনই বাঘটা আক্রমণ করে। কিন্তু কাল হলো, তিমিয়ার বিনা লাইসেন্সের অস্ত্র কেরালা রাজ্যে ব্যবহার করা চলবে না।

আমার বন্ধুটি বাঘটিকে হত্যা করার জন্য তাঁর মনকে সম্পূর্ণভাবে তৈরী করে নিয়েছেন। আমার ধারণা বন্ধুটি সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকৃতির লোক। তাঁর ধারণা, বাঘটিকে মারার কাজটি তাঁকেই করতে হবে। আর তিনি আমার স্পষ্ট জানিয়ে দিলেন যে, শিকারীদের আমিও একজন।

সত্যি কথা বলতে কি আমি এ ব্যাপারে এতটুকু আগ্রহী ছিলাম না। কিন্তু ক্রমাগত তাঁর অহুরোধ উপেক্ষা করলে আমাদের মধ্যে সম্পর্কটা তিক্ত হবে।

তিমিয়াকে আমি জুলজীবন থেকে চিনি। সে আমার সহপাঠি ছিল একসময়। জেদটা তাঁর আগাগোড়াই। যেমন, যখন তিনি এই জমিটা সস্তায় কেনেন তখন প্রতিবেশীদের অনেকেই বলেছিলেন এটা একেবারে অসুখের জমি, এখানে ফসল ভাল হয় না। কিন্তু তিমিয়া প্রচুর পরিশ্রম করে জমিটাকে উর্বর করে তোলেন।

আমি এক শর্তে রাজী হলাম। শর্তটা হলো, আমি ব্যাঙ্কালোরে ফিরে গিয়ে আমার পয়েন্ট ৪০৫ রাইফেলটা নিয়ে আসবো এবং অতিরিক্ত হিসেবে আরেকটা রাইফেল সঙ্গে আনবো। আর এগুলো আনতে আমার সঙ্গে তিমিয়াকেও যেতে হবে। এরপর আমরা মহীশূর শহরে ফিরে এসে গাড়ীতে করে সোজা কাঁকনকোট হয়ে কেরল সীমান্তে যাবো। আমি খানিকটা জোরের সঙ্গে বললাম, আমার লাইসেন্স নিয়ে দুই রাজ্যের পুলিশের সঙ্গে বচসা হবার চেয়ে অতিরিক্ত ২৪০ মাইল যাতায়াতের মোটর খরচ বহন করা অনেক ভাল।

আমার প্রস্তাবে তিমিয়া আপত্তি করলেন না। আমরা সেই রাতেই ব্যাঙ্কালোর গেলাম। জ্বলে কম করে ১৫ দিন তাঁবু পেতে থাকতে হবে বলে প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র কিনতে আমাদের পরের দিনটা কেটে গেল। খাওয়া দাওয়ার জিনিস জ্বলে তেমন মিলবে না। তাই খাবার কিনতে হলো প্রথমে। এছাড়াও শিকারের আবহবৃত্তিক আরও কতকগুলো জিনিস কিনতে হলো। যেমন টর্চের ব্যাটারী, জ্যাক ও আটালুর হাত থেকে বাঁচবার জন্ত ডিডিটি, বশারী প্রভৃতি।

এদিকে তিমিয়া হঠাৎ শুনালেন একটা অদ্ভুত কথা। তিনি বললেন, শিকারে তাঁর মন চাইছে না, তবে তিনি শিকারের তামাসাটা উপভোগ করতে সঙ্গে থাকবেন। আমি তিমিয়ার কথাটা সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতে করলাম না।

ব্যাঙ্কালোর থেকে দ্বিতীয় দিনেই আমরা কাঁকনকোটে ফিরে এলাম। ভারপরেই বাঘটা সম্পর্কে খবর যোগাড়ের জন্ত গাড়ীতে করে কুলীরা সেখানে কাজ করছিল সেই জায়গাটাতে গেলাম। আমার খারণাই ঠিক হল, খবর খুব কমই পাওয়া গেল। কুলীরা সেখানে এত সংখ্যায় কাজ করছে যে, কেউই সঠিকভাবে বলতে পারলো না বাঘটি কোথা থেকে এবং কখন হুঁজন মাছুষকে ধরে নিয়ে গিয়েছে। কিন্তু একটা আতঙ্ক যে তাদের মধ্যে বিরাজ করছে সেটা ভাল করেই বুঝলাম। যে লোকদুটো হারিয়ে গিয়েছিল তাদের

কথা দিন দুয়েক কেউই লক্ষ্য করেনি। কয়েকজন পথচলতি লোক যখন দিন দুয়েক পরে কাঁচা মাংসের গন্ধ পেয়ে ব্যাপারটা কি খোঁজ করতে যায় এবং বৃত্তদেহগুলির অবশিষ্ট অংশ নজরে পড়ে তখনই জানা যায় যে দু'জন কুলীই বাঘের হাতে মারা পড়েছে।

এই অঞ্চলে একটা মাস্তুমথেকে এসে আস্তানা পেতেছে সেটা অনেকেই বুঝতে পেরেছিল, কিন্তু কেউই তাঁকে চোখে দেখেনি। তাদের বক্তব্য, একটা অশুভ আত্মা বাঘের বেশে এখানে হানা দিয়েছে। কুলীদের মনে ভয় এত বেড়ে গেল যে, আর একজন কুলী যদি বাঘের পেটে যায় তবে তারা কাজকর্ম ফেলে পালাবে। ফলে হাতী ধরার ফাঁদ তৈরীর কাজ যাবে বন্ধ হয়ে। এতে সরকারেও ক্ষতি হবে। কেননা বেশ কিছু উচ্চপদস্থ বিদেশীকে তারা আমন্ত্রণ জানিয়েছেন হাতি ধরা দেখাবেন বলে।

পরের দিন সকালেই আমরা কেরল সীমান্তে গিয়ে পৌঁছুলাম। প্রথমেই কাবেরী নদীর ওপারে যেখানে বাঘটি শেষ শিকার করেছিল সেখানে গেলাম। সেখানেও কেউ বাঘটিকে দেখেনি। তবে নদীর তীরে বাঘের পায়ের ছাপ, শিকারকে হ্যাঁচড়ে টেনে নিয়ে যাওয়ার দাগ ও কয়েক ফোটা রক্তের দাগ দেখে বোঝা গিয়েছিল যে মানুষ থেকেই আত্মত্যাগ ঘটেছে।

এরপর আমরা মানানটোড়িতে ফিরে এসে বাঘের খোঁজ করলাম। জানা গেল, প্রথম শিকার হয়েছিলেন যিনি তিনি একজন পথিক। এখানেও সেই একই কথা। একজন বনরক্ষী রেঞ্জ অফিসের কাজে নিজের ঘরে ফেরার সময় পথের পাশে চটির একটা পাটি পড়ে থাকতে দেখে। চটিটা দেখে মনে হয় না যে সেটা কেউ ইচ্ছে করে ফেলে দিয়েছে। তাই সে দাঁড়িয়ে কিছুক্ষণ ধরে দেখতে লাগল। এমন সময় সে নদীর ঢালু জায়গায় চটির আরেকটা পাটিও দেখতে পেল। সেটাকে পরীক্ষা করে দেখবার জন্য নদীর তীর বেয়ে নেমে যেতেই দেখলো খানিকটা দূরে একটা পাগড়ী পড়ে আছে। তখন সে মাটির দিকে লক্ষ্য করল এবং কাদার ওপর বাঘের পায়ের চিহ্ন পরিষ্কার দেখতে পেল। কাদার ওপর পায়ের দাগ এত গভীর ভাবে পড়েছিল যে মনে হল বাঘটা নিজের দেহের ভার ছাড়াও অল্প ভারী কিছু টেনে নিয়ে যাচ্ছিল। পাশের ঝোপের গায়ে রক্তের দাগ দেখে বোঝা গেল যে, বাঘেরই কীতি।

আমরা বনের রক্ষীর সঙ্গে দেখা করে তার নিজের মুখ থেকে ঘটনাটা শুনলাম। তার মুখেই সব কিছু শুনলাম। কিন্তু কোথা থেকে বাঘের

খোঁজে অভিযান শুরু করবো সেটাই ভেবে পেলাম না। তিমিয়া বললেন, আমাকে এই অর্থহীন অহুসন্ধান কাজের মধ্যে ঠেলে দিয়ে তিনি খুবই দুঃখিত।

জায়গা হিসেবে মানানটোড়ি খুবই সুন্দর। রাতটা মানানটোড়ির ইনস্পেকসন বাংলাতেই কাটিয়ে দিলাম। আমাদের ভাগ্য ভালো যে, বাংলাটা খালি ছিল। আর বাংলাটাও বেশ সুন্দর। এটিতে রয়েছে গদ্বিরলা বিছানা, রীতিমতো আরাম করে থাকার মতো জায়গা। একজন ইংরেজের একটা পুরানো বাড়ীর ঠিক উল্টোদিকে পাহাড়ের উপর এই বাংলাটি অবস্থিত।

এই অঞ্চলটাকে জোনাকিদের এলাকা বলা যায়। সন্ধ্যার অন্ধকার হওয়া মাত্রই হাজারে হাজারে জোনাকি আলো জালিয়ে ভিড় করে। আর এদের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে ওয়াইনাদের ব্যাঙগুলি টক্ টক্ করে ডেকে চলে সন্ধ্যা থেকেই। জোনাকির আলো আর 'টক্-টক্' ব্যাঙের ডাক যে পরিবেশ রচনা করে তা সত্যিই মনের মধ্যে দাগ কাটে। সহজে ভোলা যায় না সেই দৃষ্টকে। আমরা বাংলাতে বসে ব্যাঙের ডাক শুনতে শুনতে ধূমপান করতে লাগলাম। এবং একসময় ঘুমিয়েও পড়লাম।

পরদিন সকালে মোটরে করে সোজা পায়ে কুর্গ রাজ্যের বিরাজকোট-এ এসে হাজির হলাম। উদ্দেশ্য সেখানে তিমিয়াকে তার খামারের কাছে নামিয়ে দেব, আর আমি একদিন সেখানে থেকে পরদিন ব্যাঙালোরের পথে পা বাড়াবো।

মানানটোড়ি থেকে দশমাইল যাওয়ার পর আমরা গিয়ে পৌঁছলাম কাবেরী নদীর কেরালার দিককার তীরে। এই তীর ধরে খন বাঁশবনের মধ্যে দিয়ে যেতে যেতে হঠাৎ আমাদের নজরে এলো যে, কিছুলোক একটি ডুলি কাঁধে আমাদের দিকেই ছুটে আসছে। সেই ডুলিতে শুয়ে একজন লোক। তার ছেঁড়া জামাকাপড় রক্তে ভেজা।

লোকগুলো আমাদের জানালো যে, তারা বনে বাঁশ গাছ কাটার কাজ করে। এখান থেকে মাইলখানেক দূরে নদীর তীরে চুক্তিতে তারা গাছ কাটছিল। ভোর হবার ঠিক পরে সকালের দিকে হঠাৎ একটি বাঘ এসে হাজির। সরাসরি বাঘটি কাঁপিয়ে পড়ে হুঁজনের ওপর। এবং একজনকে ঘাড়ের উপর কামড়ে ধরে টানতে টানতে নিয়ে যেতে থাকে।

বাঘটি যে হুঁজনের উপর কাঁপিয়ে পড়েছিল সম্পর্কে তারা ছিল হুঁভাই।

যে ভাইকে বাঘটি ছেড়ে দিয়েছিল সে ছিল দ্বারক সাহসী। সহজে সে দমবার পাত্র নয়। ফলে সে তখন ভাইকে বাঁচাতে বাঁশ কাটার হেঁসোটি দিয়ে বাঘটাকে তাড়া করে।

বাঘটা যখন দেখল যে তার পেছনে একজন ছুটে আসছে তখন সে শিকার মুখে বড় বড় লাফে এগিয়ে যেতে লাগল। লোকটিও যখন দেখল যে ভাইকে বাঘের মুখ থেকে হিনিয়ে আনা সম্ভব নয় তখন সে নিরুপায় হয়ে হাতের হেঁসোটা ছুঁড়ে মারল বাঘটার দিকে। লোকটার ভাগ্য ভাল। ভারী হেঁসোটা গিয়ে লাগলো বাঘটার শরীরের একপাশে। ফলে বাঘটা যন্ত্রনায় হোক আর ভয়েই হোক শিকারটা ফেলে দ্রুত পালিয়ে যায় জঙ্গলে।

ডুলিবাহকদের একজন এই ঘটনার নায়ক। বাঘটা পালিয়ে যাবার পর সবাই মিলে লোকটিকে মানানটোড়ির কাছাকাছি হাসপাতালে নিয়ে যাবার জন্য একটা ডুলিতে করে রওনা হলো।

আমরা সময় নষ্ট না করে দ্রুত কাজে হাত লাগলাম। আহত লোকটিকে এবং আরও দু'একজনকে গাড়ীতে তুলে নিলাম। তিমায়াকে বললাম, সে যেন দ্রুত গাড়ী চালিয়ে লোকটিকে হাসপাতালে পৌঁছে দেয়। এবং তাড়াতাড়ি বাঁশ কাটার লোকগুলো যেখানে থাকে সেই ক্যাম্পে যেন ফিরে আসে।

তিমায়ী গাড়ী স্টার্ট দিয়ে রওনা রওনা হবার সঙ্গে সঙ্গে আমি ক্যাম্পের দিকে বড় বড় পা ফেলে রওনা হলাম। আমার পাশে পাশে চলেছে সেই সাহসী ভাইটি। তার নাম ইয়েগা। আর আমাদের পিছন পিছন আসতে লাগলো বাকী লোকগুলো। আমরা সময় যদিও বেশী নষ্ট করিনি, কিন্তু এই সময় বাঘটা নিশ্চিত কয়েকমাইল দূরে চলে গিয়েছে। তবে এমন একটা সম্ভাবনা থাকলেও থাকতে পারে যে বাঘটা কাছাকাছিই রয়েছে।

অল্প কিছুক্ষণের মধ্যে আমরা ক্যাম্পে এসে পৌঁছলাম। কিন্তু বাঘটা যেখানে শিকারটা ফেলে রেখে পালিয়েছিল সেখানে না পৌঁছানো পর্যন্ত আমরা একই গতিতে এগুতে লাগলাম। মাটি ঘন ঝোপে ঢাকা ছিল বলে বাঘের পায়ের ছাপ দেখা যাচ্ছিল না। তবে ঝোপের সবুজ পাতার উপর রক্তের ফোঁটা দেখতে পেলাম। তখনও রক্ত শুকোয়নি। তবে রক্তটা কার দেহের, ইয়েগার আহত ভাইয়ের না আহত বাঘের ক্ষতের রক্ত তা আমরা সঙ্গে সঙ্গে বুঝতে পারলাম না।

আমাদের পিছন পিছন যারা আসছিল তাদেরকে তাঁবুতে ফিরে যেতে বললাম। আমরা দু'জন রইলাম বাঘটার খোঁজ করার জন্য। কেননা, বাঘটা যদি আশেপাশে কোথাও থেকে থাকে তাহলে অনেক লোকের উপস্থিতি টের পেয়ে পালিয়ে যেতে পারে।

যে কোন মুহূর্তে, যে কোন দিক থেকে, বিশেষ করে পেছন দিক থেকে বাঘটা হঠাৎ আক্রমণ করতে পারে, সেই ভেবে আমি সতর্ক হয়ে ইয়েগার পেছন পেছন হাটছিলাম। ইয়েগা বন বোপের ঝাড় সরিয়ে মাটি ভালো করে দেখতে দেখতে যাচ্ছিল।

সে খুঁজছিল তার হৈমোট। হৈমোট। সত্যি সত্যিই বাঘটাকে জখম করেছে কিনা সে বিষয়ে আমরা নিশ্চিত হতে চাইছিলাম। অবশ্য বাঘটা যদি আহত হতো তাহলে রাগে গজরানোই তার পক্ষে স্বাভাবিক ছিল। আর সে যদি আহত না হয়ে থাকে তাহলে আমাদের কাছাকাছি পেলেই সে হানা দেবে আমাদের উপর নয়তো সরে পড়বে।

এখন আমাদের কাজ হলো বাঘটা যাতে হঠাৎ আক্রমণ করতে না পারে সেজন্য সতর্ক হওয়ার। চারদিক ভালো করে দেখে তবেই এগিয়ে যেতে হবে।

খানিকটা এগুতেই হৈমোট। দেখতে পেলাম। না, সেটিতে কোন রক্তের দাগ লেগে নেই। তাহলে বাঘটা অক্ষতই রয়েছে। আমরা আসবার পথে গাছের পাতায় যে রক্ত দেখেছি তা হলো আহত লোকটির।

আমরা নীচু হয়ে খানিকটা এগিয়ে গিয়ে দাঁড়িয়ে পড়লাম। ইয়েগা আশু আশু মাথা ঘুরিয়ে এপাশ ওপাশ দেখতে লাগলো। বাঘটাও দৌড় বন্ধ করেছে।

আমরা আরও এক ফার্লং মতো এগিয়ে গেলাম। তারপরই বাঘটার আর কোন পায়ের ছাপ দেখলাম না। এখানে এসে মানুষখেকোটা লেবু ঘাসের জঙ্গলের উপর দিয়ে চলে গিয়েছে। এই গাছের ডালশালাগুলো সহজে ভাঙে না। তাই শয়তানটা যখন এগুলির উপর দিয়ে গিয়েছিল তখন সেগুলো শুয়ে পড়েছিল মাত্র, এবং বাঘটা চলে যাওয়ার পর আবার মোজা হয়ে দাঁড়িয়েছে। ফলে মানুষখেকোটা ঠিক কোন দিকে গিয়েছে তা অনুমান করা যাচ্ছিল না।

আমরা আমাদের হাঁটার গতি বাড়িয়ে দিলাম। মোজা ঘাসের জঙ্গলটার ভেতর দিয়ে আবার যেখানে বন শুরু হয়েছে সেখানে গিয়ে পড়লাম। কিন্তু

বাঘের পায়ের কোন ছাপই দেখতে পেলাম না। তখন আমি সিদ্ধান্তে এলাম যে, বাঘটাকে হয়তো আর খুঁজে পাওয়া যাবে না।

কিন্তু ঐ সাহসী লোকটা হার মানার পাত্র নয়। সে শুধু দুঃসাহসীই ছিল না, তার মধ্যে একাগ্রতাও ছিল। সে নীচু স্বরে বলল, বাঘটাকে না পাওয়া পর্যন্ত আমাদের কাজ চালিয়ে যেতে হবে। আমি তার আগ্রহে মুগ্ধ হয়ে বাঘটাকে অহুসরণের কাজে মন দেওয়াই ঠিক করলাম। শুরু করলাম বাঘের খোঁজ। বেশ কয়েকমাইল রাস্তা এগিয়ে গেলাম। এবং দিনের বেশীর ভাগ সময়ই এই কাজে লেগে গেল।

বেলা তিনটের সময় ক্যাম্পের দিকে ফিরে চললাম দু'জনে। সন্ধ্যা সাড়ে সাতটা বেজে গেল তাঁবুতে পৌঁছতে। সারাদিন ঘুরে ঘুরে আমি খুব ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম। তবে শেষ পর্যন্ত মাহুঘখেকোটায় সন্ধান পেয়েছি এবং ইয়েগার মতো দুঃসাহসী ও একাগ্রচিন্তা লোকের সঙ্গে শিকারের কাজে সাহায্য করতে পেয়েছি মনে করে মনটা একটু হালকা হল।

আমাদের কয়েকঘণ্টা আগেই তিমারা গাড়ী নিয়ে তাঁবুতে এসে পৌঁছেছিল। সে আমাদের কাছ থেকে খবর শোনার জন্তু রীতিমতো উদ্গ্রীব হয়েছিল। কিন্তু আমার দুর্ভাগ্য, তাঁকে বলবার মতো কিছুই ছিল না।

আমরা ঠিক করলাম, আজকের রাতটা মানানটোড়িতে ফিরে গিয়ে বাংলোতে কাটািব। পরদিন সকালে আবার তাঁবুতে ফিরে আসবো।

আমি এইগানেই মারাত্মক ভুল করে বসলাম। কারণ, পরদিন সকালে পৌঁছেই দেখি ছোট্ট তাঁবুটার অবস্থা দারুণ বিপজ্জনক। বাঁশকাটার লোক-গুলো সব একসঙ্গে একটা মাত্র কুঁড়েতে আশ্রয় নিয়েছে। তারা আমাদের দেখে ঘর থেকে বেরিয়ে এসে জানালো, গভীর রাতে শয়তানটা হানা দিয়েছিল এবং কুঁড়েঘরের দেওয়ালের তলা দিয়ে একজনকে টেনে নিয়ে চলে গিয়েছে।

আপনারা হয়তো বাঘের এই কাণ্ড শুনে আশ্চর্য হয়েছেন। মনে মনে হয়তো ভাবছেন, বাঘের পক্ষে এটা কি করে সম্ভব। উত্তরটা আমি বলে দিচ্ছি। বাঁশকাটার লোকগুলো যে কুঁড়েগুলো তৈরী করেছিল সেগুলো ছিল জঙ্গলে তাদের অস্থায়ী আস্তানা। কাজ হয়ে গেলেই তারা চলে যাবে। তাই ওগুলো চেরা বাঁশ ও পাতা দিয়ে তৈরী করা হয়েছিল।

মাহুঘখেকোটায় যে কুখ্যাত ছিল সেটা অতি সহজেই বোঝা যাচ্ছিল। সম্ভবতঃ আগের দিনে শিকারটা হারিয়ে থিড়েটা তার আরও বেড়ে গিয়েছিল।

বাঘটা ভোরের দিকেই শিকারে এসেছিল। কুঁড়েতে সবাইকে ঘুমুতে দেখে তার সাহস বেড়ে যায়। সে তখন গুঁটি গুঁটি পায়ে কুঁড়ের কাছে এগিয়ে যায় এবং ঘুমন্ত একজনের মুখ দেখতে পায়। খুব সন্তর্পনে আরও কয়েক পা এগিয়ে ফাঁক দিয়ে খাবা বাড়িয়ে মানুষটাকে চেপে ধরে। লোকটি সঙ্গে সঙ্গে ওঠে। সবাই জেগে দেখে ঐ অবস্থা। কারও মাথায় তখন কোন বুদ্ধিও এলো না। বাঘটাও ক্ষততায় সঙ্গে মাটির দেওয়াল ভেঙ্গে শিকারটাকে টেনে বাইরে নিয়ে আসে এবং দৌড়ে পালিয়ে যায়।

লোকটার দুর্ভাগ্য যে, সাহসী ইয়েগা ঐ কুঁড়েতে ছিল না। সে কিছুটা দূরে অন্য একটা কুঁড়েতে ছিল। ফলে বাঘটা কোনরকম বাধা না পেয়ে আনন্দে শিকার নিয়ে চলে যাওয়ার স্বযোগ পেয়েছিল। লোকগুলো আশায় জানালো যে, তারা অনেকদূর থেকেও বেচারীর চিংকার শুনতে পেয়েছিল। সাধারণতঃ শিকার ছাড়ানোর চেষ্টা করলেই বাঘ শিকারকে মেরে ফেলে। কিন্তু এক্ষেত্রে তার বিপরীত ঘটলো। লোকটা অত চিংকার ও আত্ননাহ করা সত্ত্বেও বাঘটা তাকে মেরে ফেলেনি। বরং ঐ অবস্থাতেই তাকে টানতে টানতে নিয়ে গিয়েছে।

ইয়েগা তখনই আমাকে সঙ্গে করে বাঘটার খোঁজে রওনা হতে চাইল। কিন্তু অন্য লোকগুলো ধারণা ভেঙ্গে পড়েছে। তারা সবাই ভগবানের উদ্দেশ্যে প্রার্থনা নিবেদন করে চলেছে। বাঘটার উদ্দেশ্যেও গালমন্দ নিক্ষেপ করছিল তারা। ইয়েগা বাদে তারা মোট নয়জন ছিল। আমি দেরী না করে তিমায়াকে বললাম, লোকগুলোকে গাড়ীতে করে মানানটোড়িতে রেখে আসতে। তাঁকে আরও বললাম, সে যেন গাড়ী নিয়ে ফিরে আসে এখানে এবং বাড়ীর মধ্যেই যেন অপেক্ষা করে আমাদের জন্যে। তিমায়ার কাছে আমার পয়েন্ট ৩৫০/৪০০ রাইফেলটা রয়েছে, তাই সে যে আত্মরক্ষা করতে পারবে সে বিষয়ে আমি নিশ্চিত।

এরপর আমি আর ইয়েগা দু'জনে মিলে বাঘের পায়ের ছাপ দেখে দেখে এগুতে লাগলাম।

কুঁড়ের বাইরে জমিটা নরম ছিল। ফলে বাঘটা হতভাগ্য লোকটার দেহের কোন মারাত্মক জায়গা নয় তা স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল। লোকটা যে ধস্তাধস্তি করেছে এবং মাটিতে পা ছুঁড়েছে তার চিহ্ন পরিষ্কার দেখা যাচ্ছিল। একসময় লোকটা একটা গাছের গুঁড়ি চেপে ধরেছিল। বাঘটা জোরাভূরি করে টেনে



হিঁচড়ে লোকটিকে টেনে নিয়ে গিয়েছিল। কলে তখনও লোকটার হাতের মাংসের টুকরো গাছের গায়ে লেগেছিল। তাছাড়া ওখানকার মাটি ও গাছের গায়ে রক্তের পরিমাণ দেখেই বোঝা যাচ্ছিল যে, লোকটা বাঁচবার জন্য কি চেষ্টাই না করেছে।

বাঘটা যে পথে গিয়েছে আমরা সহজেই সে পথে অনুসরণ করতে পারছিলাম। কেননা, লোকটার গা থেকে প্রচুর রক্তক্ষরণ হচ্ছিল। আর সেই রক্ত বাঘের গমন পথকে সহজেই চিহ্নিত করেছিল। অরণ্যের অন্ধকার গভীর রাতে যে ভয়াবহ ঘটনা ঘটেছে সেই ছবিটা মনে করে আমরা কেমন শোকগ্রস্ত হয়ে পড়েছিলাম। সেইসঙ্গে লোকটার অনহায়তার কথা মনে হলেই একটা বিস্মী ঘণাভাব আমাদের মধ্যে দেখা দিল।

অল্প সময়ের মধ্যেই আমরা এমন এক জায়গায় এদে পৌঁছলাম যেখানে বাঘটা তাব শিকারকে মুখ থেকে মাটিতে নারিয়ে বারে বারে কামড়ে শিকারের চীৎকার চিরজীবনের মতো স্তব্ধ করে দেয়।

জায়গাটা দেখাযে রক্তে ভিজে উঠেছে এবং মাটিতে যেভাবে দাপ পড়েছে তা থেকেই এটা স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল।

আমরা এক ফার্ন রাস্তা পথটার পায়ে ছাপ দেখে এগিরে গেলাম। এখানে এদেই বাঘটা নিশ্চিন্তে শিকারকে ভোজন করবে বলে ঠিক করে। আর তাই সুরু রাস্তা দিয়ে না গিয়ে পাশের একটা ঘাস, আগাছা ও ফার্নগাছ ঘেরা ছোট নীচু জায়গায় প্রবেশ করে। এইখানেই বাঘটা তার ভোজন শুরু করে। আমাদের ধারণা যে মিথ্যে নয় তা দেখানে গিয়েই বুঝলাম।

শয়তানটা এত ক্ষুধার্ত ছিল যে, সামান্য হাড়গোড় ছাড়া দেহটার খুব সামান্য অংশই অবশিষ্ট ছিল। নাড়ি, ভুড়ি দেহ থেকে আলাদা করে বাঘটা দূরে এক জায়গায় রেখে এদেছিল। আর বড় ভোজের প্রমাণস্বরূপ পড়ে রয়েছে হাড়গুলো।

হতভাগ্য লোকটার দেহের চারভাগের একভাগ চারিদিকে ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়েছিল। অবশ্য এটুকুই বাঘটাকে দ্বিতীয়বার খাবার জন্য টেনে আনার পক্ষে যথেষ্ট। আমরা যদি ঠিকমতো কৌশল প্রয়োগ করি এবং বাঘটার মনে যদি কোন সন্দেহ দেখা না দেয় তবেই এটা সম্ভব।

আমরা দু'জন চারিদিকে একবার চোখ ঘুরিয়ে দেখে নিলাম। আর সেই

সময়েই আমরা প্রথম বিপদের মুখোমুখি হলাম। কেননা, আমরা যেখানে দাঁড়িয়ে ছিলাম তার আশি গজের মধ্যে কোন বড় গাছ ছিল না। আর আবার অভিজ্ঞতা থেকে আমি জানি, রাতে টর্চ জ্বলে গুলি করার পক্ষে এই দূরত্বটা যথেষ্ট বেশী।

যাদের এ ব্যাপারে কোন অভিজ্ঞতা নেই তারা হয়তো ভাবছেন আমি মনগড়া কথা বলছি। দিনের বেলায় আশি গজ দূরত্ব খুব কম বলে মনে হতে পারে, কিন্তু রাতে জঙ্গলের মধ্যে মাচানে ঝাড়া এসেছেন শিকারের সন্ধানে তারা এই বুঝতে পারবেন আমি কি বলতে চাইছি। ঝোপ-ঝাড়, পাতা, ঘাসের আগা প্রভৃতি দৃষ্টিপথে বাধার সৃষ্টি করে। তাই বাঘটা যখন ঝাড়ার কাছে ফিরে যাবে তখন যাতে তাকে ভালো করে দেখতে পাই সে ব্যবস্থা করতে হলে ঝোপঝাড় কেটে ফেলতে হবে। কিন্তু এতে করে বাঘটার মনে সন্দেহ জাগবে। তখন সে আর মড়ার কাছে ফিরে আসবে না। মনে রাখবেন, বাঘটা শুধু জখম হয়ে ফিরে যাক, এ ঝুঁকি আমি নিতে রাজী নই। বরং তাকে গুলি করে মারতে হবে।

বাঘ ও চিতাবাঘ—বিশেষ করে মানুষখেকোরা মড়ার কাছে ফিরে আসবার সময় খুব সতর্ক হয়ে এগিয়ে আসে। তারা প্রথমে রাস্তাটা ভালো করে দেখে নেয়। যদি সন্দেহজনক কিছু আঁচ করতে পারে, যেমন কোন গাছপালা কেটে ফেলা হয়েছে, বা পাথর সরিয়ে ফেলা হয়েছে অথবা কোন জিনিস আমদানী করে তার পিছনে লুকিয়ে থাকার ব্যবস্থা হয়েছে, তবে তারা সতর্ক হয়ে মড়ার কাছ থেকে দূরে সরে যায়। ভুলেও তারা সেখানে ফিরে আসে না। যদিও বাঘের ভ্রাণশক্তি নেই, তবুও শিকারী মন ও শিকারী প্রত্যেকটা কাজ বোঝার মতো ক্ষমতা সে বাখে।

লোকটাব দেহের অবশিষ্টাংশের কাছে গাছে অভাব পূর্ণ করার জন্যই যেন বাঘটা প্রথমে শিকারটিকে নিয়ে যে নীচু জায়গাটাতে গিয়েছিল তার ধার দিয়ে টাইগার-ঘাসের ঘন জঙ্গলেব সৃষ্টি হয়েছে। মড়াটা থেকে জঙ্গলটাব দূরত্ব মাত্র পনেরো ফুট।

আমি যদি ঐ জঙ্গলের আড়ালে লুকোতে পারি তবে অতি সহজেই বন্দুকের নল একেবারে বাঘের গায়ে লাগিয়ে গুলি করা সম্ভব হবে। তাছাড়া আজ সকাল সকাল চাঁদ উঠবে। আমারও সুবিধা হবে। অবশ্য বাঘটা যদি আমার উপস্থিতি আদৌ টের না পায়। কিন্তু সেটা কি সম্ভব? আর যদি

বাঘটা বুঝতে পারে যে আমি এখানে আছি তাহলে আমাকে মারাত্মক পরিস্থিতির মুখে পড়তে হবে।

সব বাঘই, বিশেষ করে মানুষথেকে। বাঘ দ্বিতীয়বার খাবারের উদ্দেশ্যে মড়ার কাছে ফিরে আসবার সময় প্রাকৃতিক আড়ালগুলোর সুযোগ নেয়। মানুষথেকে বাঘ দারুণ ঢালাক বলে সতর্কতায় সে অন্ত্র বাঘকে ছাড়িয়ে যায়। আমার অভিজ্ঞতা থেকেই আমি এটা জানি। আমি যে জঙ্গলটার মধ্যে লুকিয়ে থাকব ভেবেছিলাম সেই জঙ্গলটা বাঘের আসবার রাস্তার ওপরেই এবং মড়াটার এত সামনে জঙ্গলটা যে একেবারে নিশ্চয় করে না হলেও খুব সম্ভবতঃ সে নিজের আবির্ভাবকে গোপন রাখার জন্য ঐ জঙ্গলটাকে ব্যবহার করবে। আর আমি যতই চূপচাপ বসে থাকি না কেন তার আগমন যে কি প্রচণ্ড নিশ্চরতার সঙ্গে ঘটবে তা আমি জানি। তাই আমি দেখার আগেই যদি মানুষথেকেটা আমাকে দেখে ফেলে তাহলে কয়েক মুহূর্ত বাদে আমার হাড়গুলো ঐ মড়াটার হাড়গুলোর সঙ্গে গিয়ে মিশবে। আমাকে এখন যা করতে হবে তা আসলে জুয়া খেলা।

আমি যদি ঘাসের ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে থাকি তবে আমাকে দু'টি বিপরীত দিক দারুণ রাখতে হবে। অর্থাৎ একদিকে মড়াটার দিকে অন্তর্দিক হলো যেদিক থেকে মানুষথেকেটা আসবার সম্ভাবনা সেদিকটায়। আর বাঘটা যে এই ঘাসে জঙ্গলের মধ্য দিখেই আসবে সে বিষয়েও আমি নিশ্চিত। অথচ ঝোপের মধ্যে বসে থেকে আমাকে নড়াচড়া করতে হবে—মাথাটা এদিক ওদিক ঘোরাতে হবে। কিন্তু যে কোন ধরনের নড়াচড়ার ফল মারাত্মক হতে বাধ্য।

বাঘটা যদি আমার উপস্থিতি টের পেয়ে যায় তাহলে দু'টা ব্যাপার ঘটবে—হয় সে ভয় পেয়ে পালিয়ে যাবে নয়তো আক্রমণের মতলব নিয়ে অলক্ষ্যে আমার সামনাসামনি চলে আসবে। আর আমি তার উপস্থিতি টের পাওয়ার আগেই সে কাঁপিয়ে পড়বে আমার উপর। আমি এই মারাত্মক সম্ভাবনার কথা ভেবে দারুণ ভয় পেলাম।

ইয়েগার মাথায় সেই সময় একটা দারুণ বুদ্ধি এলো। সে বলল, আমরা দু'জনে পরস্পরের দিকে পিছন ফিরে ঘাসের ওপর বসব—একজন মড়ার দিকে নজর রাখবে, অন্যজন মানুষথেকেটা ঘাসের জঙ্গলে ঢুকবার পথে নজর রাখবে।

এখন প্রশ্নটা হলো আমি কোন্দিকে নজর রাখবো। আমি যদি মড়াটার

দিকে নজর রাখি এবং ইয়েগা জঙ্গলের দিকে নজর রাখে, তবে ইয়েগার কাজ হবে বাঘটা জঙ্গলপথে ঢুকবামাত্র কলুই দিয়ে আমাকে সতর্ক করে দেওয়া এবং আমাকে সঙ্গে সঙ্গে পিছন কিয়ে বাঘটাকে গুলি করতে হবে। গুলি বাতে বাঘটাকে ঠিকমতো আঘাত করে সেদিকেও নজর রাখতে হবে। আর আমি যদি বিপরীত দিকে অর্থাৎ জঙ্গলের দিক নজর রাখবো বলে ঠিক করি এবং ইয়েগাকে মড়াটার দিকে নজর রাখতে দিই, তখন মানুষকেওটা যদি অন্তর্গত ধরে মড়াটার কাছে গিয়ে হাজির হয় তবে আমাকে ঐ আগের মতোই পিছন ঘুরে গুলি ছুড়তে হবে। অবশ্য এক্ষেত্রে অবস্থা মোটেই গুরুতর হবে না। অন্ততঃ শয়তানটা বেশ খানিকটা দূরে থাকবে। আমিও গুলি করার বেশ ভালো সুযোগ পাবো।

ইয়েগার জীবন বা নিজের জীবন নষ্ট করার আদৌ ইচ্ছা আমার ছিল না। অথচ এটাই একমাত্র উপায়। স্ত্রীরাং মাথা নেড়ে ইয়েগার প্রস্তাবে সায় দিলাম।

আকাশে হঠাৎ দেখা-দেওয়া কোন শকুনের নজরে বাতে না পড়ে সেজন্ত মড়ার হাড় এবং নাড়িতুঁড়িগুলি ভালপালা দিয়ে ভালো করে ঢেকে রাখলাম। এরপর আমরা আবার সেই কুঁড়েতে ফিরে এলাম।

আমরা পৌছানোর মিনিট পনেরো বাড়ে তিমার গাড়ী নিয়ে মানানটোড়ি থেকে ফিরে এলেন। আমরা তাঁকে আমাদের শেষ বক্তব্য জানালাম। কিন্তু এমন একটা অবস্থা উদ্ভব হলো বা বন্ধু-বান্ধবের মধ্যে মাঝে মাঝে দেখা দেয়। তিমার হঠাৎ বোকার মতো অহরোধ করলেন যে, তিনি রাইফেলটা নিয়ে ইয়েগার বদলে আমার সঙ্গে বসবেন। কিন্তু তাঁর প্রস্তাব আমার আদৌ পছন্দ হলো না। প্রথমতঃ আমি আমার বন্ধুকে এমন বিপদের মুখে ঠেলে দিতে পারি না। দ্বিতীয়তঃ ইয়েগার মতো অভিজ্ঞতাসম্পন্ন মানুষ যতটা ষোণ্যতার সঙ্গে বাঘটার পাহারায় থাকতে পারবে ততটা ষোণ্যতা উনি দেখাতে পারবেন কিনা সন্দেহ। তবে এ সন্দেহের পেছনে আমার স্বার্থপরতা জড়িত। আমি আমার জীবনকে বিপন্ন হতে দিতে রাজী কিন্তু বন্ধুর নয়। তাই খুব চালাকির সঙ্গে তিমারাকে ব্যাপারটা বোঝাতে চেষ্টা করলাম। তিনি তো চটে গেলেন এবং এমন ভাব দেখালেন যে, আমার অহরোধ তিনি রাখতে পারছেন না। তিনি বললেন, “হান, হান আপনার মতো আমি সামান্য শহরবাসী নই, আমি একজন চাষ-আবাদকারী। আপনি আমাকে কি ভাবেন? আমার সঙ্গে

বসবার কথা যদি ভাবতে না পারেন তবে আমাকে ঐ পরেন্ট ৪৫০/৪০০ রাইফেলটা ধার দিন আর……আগনি মানানটোড্ডিতে ফিরে যান। বাকী কাজটা আমিই সেরে নিতে পারবো।

তিমায়ার চোখেমুখে একটা তিক্ততার ভাব।

আমি তাঁর কাঁধে হাত রেখে নীচু স্বরে বললাম, ‘ঠিক আছে, আমি আপনার সঙ্গেই বসবো।’

মুহূর্তের মধ্যে তার চোখমুখ আনন্দে উচ্চল হয়ে উঠলো। আর ইয়েগা এই নয়া পরিকল্পনার কথা শুনে ভেঙ্গে পড়লো। আমি জানি এখন সে আমার প্রতি অনুশোণের দৃষ্টিতে তাকাবে। তাই ইচ্ছে করে তার দৃষ্টি এড়ানোর জন্য আমি স্টুডিবেকারের একটা চাকা দেখতে লাগলাম।

খানিকক্ষণ বাদে খাওয়ার জন্য আমরা মানানটোড্ডি ফিরে গেলাম। সঙ্গে ইয়েগাকেও নিয়ে গেলাম। খাওয়া দাওয়া সেরে একটু ঘুমিয়েও নিলাম। কেননা, রাতে জেগে থাকার জন্য শক্তি সঞ্চয় প্রয়োজন। বেলা তিনটের সময় জঙ্গল অভিমুখে বাবার জন্য তৈরী হলাম। তিমায়ী সঙ্গে চা আর স্মাউউইচ নিতে চাইলেন। আমি রাজীও হলাম। তবে কাল সকাল ছাড়া ওগুলো খাওয়া যাবে না। কেননা, বাঘটার অপেক্ষায় যখন বসে থাকবে তখন নড়াচড়া করা একদম চলবে না।

আমরা ইয়েগাকে মানানটোড্ডিতে রেখে গেলাম। আপাততঃ তার সাহায্যের তেমন প্রয়োজন নেই। সাড়ে তিনটের সময় জঙ্গলের সেই কুঁড়েতে এসে হাজির হলাম। সেখানে গাড়ীটা রেখে হেঁটে টাইগার-বাসের জঙ্গলে গিয়ে পৌঁছুলাম।

আমি এবার ঢাকা দেওয়া সেই হাড়গুলো বেখানে ছিল সেখান থেকে খানিকটা দূরে সরিয়ে রাখলাম। নাড়িভুড়িগুলো থেকে বিস্ত্রী গন্ধ বেরুচ্ছিল। মাস্থ্যথেকোটা নাড়িভুড়িগুলো একপাশে রেখে গিয়েছিল। মাস্থ্যথেকোটার বাতে কোন সন্দেহ না জাগে সেজন্য নাড়িভুড়িগুলো দূরে সরিয়ে রাখতে সাহস হলো না।

ইয়েগার সঙ্গে আমার যে পরিকল্পনাটা হয়েছিল আমি তিমায়ীকে সেইমতো জানালাম। তিমায়ী কোনরকম আপত্তি না করে রাজী হয়ে গেল। আমরা বাংলো থেকে দুটি ফোমের গদী নিয়ে এসেছিলাম। এই গদীগুলো আনার দুটি উদ্দেশ্য—প্রথমতঃ আরাম করে বসতে পারব আর দ্বিতীয়ত নড়াচড়া করার সময় কোন শঙ্ক হবে না।

গদীগুলো মাটিতে রেখে তার উপর পরিকল্পনা মতো আমরা যে বার জায়গায় বসে পড়লাম। আমি চূপচাপ বসে থাকার জন্ত পাখের উপর পা তুলে বসলাম। আর এইভাবে বসে আমার বহুদিনের অভ্যেস। তিমায়ী ঐভাবে বসে আরাম পাচ্ছিলেন না বলে সামনের দিকে পা দুটো ছড়িয়ে বসলেন। এরকমভাবে বসারটা আমার অস্বস্তিকর মনে হলো। এবং আমি জানতাম যে, সূর্যাস্তের আগেই তিমায়ী অস্বাচ্ছন্দ্য বোধ করবেন।

ওয়াইনাদ ও পশ্চিমঘাট-এর জঙ্গল-জীবন অত্যন্ত উষ্ণ অঞ্চলের জঙ্গল-জীবন থেকে অনেকটাই আলাদা। এই অঞ্চলে জন্ত ও সরীসৃপের সংখ্যা খুবই কম, তবে পাখী ও পোকামাকড় খুবই বেশী। আমরা আসতেই তা বুঝতে পারলাম। আমরা সেখানে পৌঁছানোর পর অন্য কোন শব্দ পেলাম না, শুধু পাখীদের কলতান ও ঝিঁ ঝিঁ পোকার নৈশশব্দ ভাঙ্গার শব্দই কানে এসে বাজতে লাগলো।

সন্ধ্যা নেমে এলো। পাখীদেব মধ্যে ঘরে ফেরার তাড়া। জংলী মোরগ-মুরগীর ক্রমাগত ডেকে ধাবার শব্দ শোনা যাচ্ছে। মাঝে মাঝে ময়ূব-এর ডেকে ওঠারও শব্দ পাওয়া যাচ্ছে। আর আমাদের চারপাশে বিভিন্ন শ্রেণীর পোকামাকড়, যেমন গুবরে পোকা, গঙ্গা ফড়িং প্রভৃতি নানা পদাণ্ড স্তর ভাজতে শুরু করেছে। একটা সবুজ রঙের পতঙ্গ আমার সামনে এসে হাঁজর হলো। সেটা যদি আমার হাঁটুর উপর না বসতো তাহলে আমি সেটার অস্তিত্বই টেব পেতাম না। তবে সেটির আকৃতি এতই অদ্ভুত যে সঠিক ভাবে তা ভাষায় বর্ণনা করা সম্ভব নয়। পাখা দুটো খুবই স্বচ্ছ দেখতে। তার উপর সূক্ষ্ম শিল্পকলার নিদর্শন। পিঠের উপর পাখা দুটো ভাজ হয়ে থাকার ঠিক দেখতে লাগছে একটা পাতার মতো। প্রাকৃতিক ছদ্মবেশ অবলম্বনের অদ্ভুত নিদর্শন। এই ছদ্মবেশেব উদ্দেশ্য একদিকে যেমন শত্রুর হাত থেকে নিজেকে বাঁচানো অন্যদিকে অল্প জীবকে হত্যার জন্ত লুকিয়ে থাকা। আসলে উভয়ে উভয়কে বোকা বানানোর জন্ত প্রাণীদের মধ্যে এই ছদ্মবেশ-ধারণের ক্ষমতা আমি সমানভাবে পেয়েছি।

খুব তাড়াতাড়ি সন্ধ্যা নেমে এলো। পাখীর কলতানও থেমে গেল। বাড়তে থাকলো আমাদের চারপাশের ঘাসের তলাকার কীটপতঙ্গের খসখস শব্দ। অন্ধকারে আমরা ওদের দেখতে পাচ্ছিলাম না ঠিকই, তবে গায়ে বসার জন্ত অতুভব করতে পারছিলাম। ওরা আমাদের শরীরের যেখানে

সেখানে বেয়ে উঠতে লাগলো। ফলে এদের হাত থেকে বাঁচবার জন্ত বিভিন্ন কৌশল প্রয়োগ করতে হচ্ছিল। আমরা খেয়ালও রাখতে হচ্ছিল যেন কোন শব্দ না হয়।

সমতলের এই জঙ্গলে আমি আমার পুরানো বন্ধু, সেই নাইটজার পাখীটার অনুপস্থিতি অনুভব করলাম। কয়েক মুহূর্ত সেটির কথা মনেও করলাম। যে সব কীটপতঙ্গ দিনের বেলায় ঘুরে বেড়ায় তারা দেরী করে বাসায় ফিরতে গিয়ে তখনও এদিক ওদিক ঘুরঘুর করছিল। গোধূলীর এই লগ্নে এইসব কীটপতঙ্গকে খাবার জন্ত নাইটজারের মতো নিশাচর পাখী স্বভাবসিদ্ধ ও অপার্থিব ভঙ্গীতে উড়ে বেড়াত।

আমার মনে এলো জীবজন্তুর জীবনধারণের নানা দিককার কথা—খাবার যোগাড়ের কথা; বংশবিস্তার কথা প্রভৃতি। আমি আরও নানারকম চিন্তা করতে লাগলাম। এদিকে রাতের অন্ধকার ঘন হয়ে এসেছে। মানুষ-খেঁকোটার কথা একদম ভুলেই গিয়েছিলাম। হঠাৎ মনে হলো, আমার অজ্ঞানস্বভাব সন্যোগে শয়তানটা কত কাছেই না এগিয়ে এসেছে। আর এই ভেবেই ভাড়াভাড়ি শোজা হয়ে বসলাম।

মড়ার হাড়-নাড়িভুড়িগুলো থেকে বিকট দুর্গন্ধ চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছিল। আর সেই ক্ষেত্রে এই গভীর রাতে বড় বড় নীল মাছি কাঁকে কাঁকে এসে জড়ো হয়েছে এখানে। রাতে যে সব শিকারী মড়া পাহাড়ায় বসে তাদের কাছে এই নীলমাছিগুলো বন্ধুর মতো কাজ করে। কেননা, কোন প্রাণী যদি মড়ার কাছে আসে, এমনকি সে যদি মড়া স্পর্শ নাও করে তবুও এই নীলমাছিরা উপস্থিতি বুঝতে পেরে একসঙ্গে ভনভন করে উড়ে যায়। শিকারী যদি কাঙাকাছি থাকেন এবং তার বান যদি সতর্ক থাকে তাহলে তিনি ঐ শব্দ শুনেই বুঝতে পারেন যে, কোন প্রাণী এসে হাজির হয়েছে। এখন নীলমাছিগুলো শাস্ত থাকায় আমি নিশ্চিত হলাম যে কোন প্রাণী ধারে কাছে আসেনি।

তিয়ায়া আমার পিঠের সঙ্গে লেপটে বসেছিলেন ফলে আমার অঙ্গবিন্দা হচ্ছিল। সোয়েটারের মধ্যে শরীরও বেশ উষ্ণ হয়ে উঠেছিল। বড় বড় চোখ মেলে আমার বন্ধু অন্ধকারের মধ্যে তাকিয়ে। আমি স্পষ্ট বুঝতে পারছি যে তিনি ভয় পাচ্ছেন। যে শিকারী নিজের জীবনের ঝুঁকি নিয়ে মানুষকে বাঘের প্রতীকায় বসে থাকেন তার কাছে এই সময়টা অর্থাৎ সন্ধ্যার শুরু থেকে

আকাশে তারার উদয় না হওয়া পর্যন্ত এই সংক্ষিপ্ত পনেরো মিনিট থেকে আধ ঘণ্টা সময়টা সব থেকে বিপজ্জনক।

যে ঘাসের জঙ্গলটার আমরা আত্মগোপন করে বসে রয়েছি তার বিপরীত দিক থেকে অর্থাৎ আমি যে দিকে তাকিয়ে বসে আছি সেদিক থেকে আমাদের সবচেয়ে বড় বিপদের আশঙ্কা। যদি শয়তানটা ঐ দিক থেকে আসে তাহলে সে তার তীক্ষ্ণ দৃষ্টিশক্তির সাহায্যে এই অন্ধকারের মধ্যেও কিছুটা দূরে থাকতেই আমাদের উপস্থিতি আবিষ্কার করতে পারবে। তখন সে বিশদ বুঝে আর এক পাও এগুবে না। অবশ্য তখন সে কি করবে তা সম্পূর্ণভাবেই নির্ভর করছে তার চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যের উপর। হয়তো সে ঐ পনেরো স্কট দূর থেকেই লাফিয়ে মুহূর্তের মধ্যে আমাদের উপর এসে পড়বে। আর যদি অত্যন্ত মাহুষখেকোর মতো কাপুরুষ হয় তবে চূপ করে সরে পড়বে।

এইসব ভেবে আমার মনেও ভয় এসে জমা হলো। এই বাঘটা কাপুরুষ হবে বলে আমার মনে হলো না। বাঘটা সামনের দিক থেকে আসবার সম্ভব যে সামান্য কঁচাচকঁচ অথবা খসখস শব্দ বাঘটার উপস্থিতি জানিয়ে দেবে আমি সেই শব্দ শোনার জন্য জড়সড় হয়ে বসে কান সজাগ করে রাখলাম। পেছনের থেকে এলে নীলমাছিগুলোর সদলবলে উড়ে যাবার ভনভন শব্দের দিকেও কানটা খাড়া করে রাখলাম। কিন্তু চারিদিকে এখন শুণ্ নিস্তরতা।

খানিকক্ষণের মধ্যেই আকাশে অসংখ্য তারা দেখা দিল। জমাট অন্ধকারের রাজ্যে আলো-আধারির সমাগম হলো। চারিদিকের জিনিষগুলো স্পষ্ট দেখতে পেলাম। হঠাৎ বিপদের আশঙ্কাও মন থেকে দূর হয়ে গেলো।

আমাদের কয়েক গজের মধ্যে অসংখ্য জোনাকি পোকা ক্রান্তহীন ভাবে উড়ে বেড়াচ্ছে। কখনও কখনও তাদের মিলিত আলোক দ্যুতি ফ্যাশলাইটের মতো অন্ধকারকে হটিয়ে দিচ্ছিল কখনও বা তারা পরস্পর থেকে দূরত্ব বজায় রেখে অন্ধকারে লক্ষ লক্ষ আলোক বিন্দুর সৃষ্টি করছিল।

চারিদিকে একটা অদ্ভুত নৈঃশব্দ বিরাজ করছে। মনে হচ্ছে যেন এই জঙ্গলে কোন প্রাণীই বাস করে না। কোন চিহ্নল হরিণ বা সম্বর ডেকে উঠে আমাদের কোন সাহায্যও করছে না। রাতের বেলায় সচরাচর যে সব পাখীর ভাক শুনতে পাওয়া যায় তাদের সেই ডাকও শুনতে পাচ্ছিলাম না। শুধুমাত্র আমাদের চারপাশে ঘাসের মধ্যে কীটপতঙ্গের নড়াচড়ার শব্দই আমরা শুনতে



পাচ্ছিল। এইসব দুটো কীটপতঙ্গগুলো আমাদের উপর অতিরিক্ত অত্যাচারও করছিল। সঙ্গে এসে জুটলো মশার দলও। এতক্ষণ পর্যন্ত মশা আমাদের কামড়ায়নি। সম্ভবতঃ আমাদের অস্তিত্ব বুঝতে পারেনি। আর এখন আমাদের অস্তিত্ব আবিষ্কার করে তারা তা সদ্যবহার করবে বলে ঠিক করেছে। কিন্তু আগুয়ান মাল্লখথেকোটাকে আমাদের উপস্থিতি টের পাইয়ে দেবার সাহস আমার হচ্ছিল না। পেছনে তিমারার মশা তাড়ানোর অতি ক্ষীণ শব্দ শুনতে পেলাম।

ঠিক এই সময় নীল মাছিগুলোর বিরক্ত হয়ে উড়বার শব্দ স্পষ্ট শুনতে পেলাম। তিমারারও শব্দটা শুনতে পেয়েছেন বুঝলাম। কেননা তিনি আমার পিঠের উপর ক্রমশঃ জোরে চাপ দিচ্ছেন এবং মশা তাড়ানো স্থগিত রেখেছেন। পূর্বপরিকল্পনা অনুযায়ী তিনি কহুইয়ের গুতো দিয়ে বাঘের আবির্ভাবের কথা জানিয়ে দিলেন। এবং বসে বসেই কোলের উপর থেকে পয়েন্ট ৪০০/৪০০ রাইফেলটা হাতে তুলে নিলেন।

আবারও মাছিগুলো ভয় পেয়ে পচা হাড় ও নাড়িভূড়িগুলো থেকে ভনভন শব্দ উড়ে গেলো। কিছুক্ষণ পড়েই মাছিগুলো আবার শান্ত হয়ে গুলোর উপর বসলো। বুঝলাম আগন্তুক এখনো মড়াটার কাছাকাছি এসে হাজির হয়নি। যদি আগন্তুক কাছাকাছি থাকতো তাহলে মাছিগুলো কিছুতেই মড়াটার উপর গিয়ে বসতো না।

মড়াটার ওপাশ থেকে হঠাৎ একটা ক্ষীণ শব্দ ভেসে এলো। দূরে থপ করে একটা পাথর গুলটানোর শব্দও হলো। স্পষ্ট বুঝলাম মাল্লখথেকোটো এসে গেছে। সে সম্ভবতঃ আশেপাশে কোন বিপদ লুকিয়ে আছে কিনা তা দেখছে এবং এখুনি ভোজনের জন্য বাকি হাড়গোড়গুলোর কাছে এগিয়ে যাবে। না কি সে আমাদেরই দিকে ৬৭ পেতে এগিয়ে আসছে?

আমি আর দেবী না করে রাইফেলটা কাঁধে তুলে নিলাম এবং রাইফেলের নলের সঙ্গে লাগানো টর্চের বোতামটায় বাঁ হাত দিয়ে টিপতে টিপতে রুদ্ধশ্বাসে ঘুরে দাঁড়ালাম। টর্চের উজ্জ্বল আলোর হুঁটো চোখ জলজল করে উঠলো। চোখদুটো যেন পরস্পরের অতি কাছাকাছি।

টর্চের আলোর আরও দেখতে পেলাম, শয়তানটা কুকুরের মতো উবু হয়ে বসে জিভ দিয়ে ঠোঁট চাটছে। তার অল খোলা মুখে লাল জিভটাও দেখতে পেলাম।

তাহলে এই চিতাবাঘটাই কি মানুষকে শয়তান? আমার মন অবশ্য এই প্রশ্নে সায় দিল না। কেননা, মানুষকে কোটার গমন পথ অনুসরণ করতে গিয়ে মানুষকে কোটার যে পায়ের ছাপ দেখেছি সেগুলো বাঘের পায়ের ছাপ – এ ব্যাপারে আমি নিশ্চিত তাছাড়া ইয়েগা ও তার সঙ্গীরা তো বাঘটাকে দেখেছেই। সম্ভবতঃ এই চিতাবাঘটা এখানে হঠাৎই চলে এসেছে। যেতে যেতে সে মৃতদেহটা দেখতে পেয়েছে। তাই ভাবছে এটা কোথা থেকে এলো এবং সে এটা খাবে কিনা।

এমন সময়ই টর্চের আলো চিতাটার চোখ দুটি আকর্ষণ করলো। সঙ্গে সঙ্গে সে উঠে দাঁড়িয়ে গজরাতে লাগলো এবং খানিকক্ষণের মধ্যেই হাঁটতে শুরু করলো। পরিষ্কার বুঝতে পারলাম, সে নিজেকে এই সব সংশয়পূর্ণ ঝামেলায় জড়াতে চায় না। আমিও তাই চটপট টর্চটা নিভিয়ে দিলাম।

কিন্তু মানুষকে কোটা কোথায়? সে কি কাছাকাছিই আছে? তা যদি হয় তবে তো সে আমার টর্চের আলো দেখতে পেয়েছে। ফলে তার পালিয়ে যাওয়াই স্বাভাবিক। আবার গুঁড়ি মেরে আমাদের দিকে এগিয়ে আসাও বিচিত্র নয়। তার চিতাবাঘটা যেভাবে নিশ্চিন্তে বসে ছিল তাতে বাঘটার কাছাকাছি থাকার প্রশ্ন ওঠে না। কেননা, বাঘটা যদি আগে পাশে কোথাও থাকতো তবে চিতাটার পক্ষে এখন চূপচাপ বসে থাকা অসম্ভব ছিল।

নীল মাছিগুলো আবার মৃতদেহের হাড়গোড়গুলির উপর গিয়ে বসলো। আমরাও ক্লান্ত হয়ে দীর্ঘ ও বৈচিত্র্যহীন পাহাড়ায় বসে রইলাম। চারিদিকে গভীর নিশুঙ্কতা বিরাজ করছে। মাঝে মাঝে জোনাকিদের আলোর কিছুটা মুগ্ধতার সৃষ্টি করছে। আস্তে আস্তে ঠাণ্ডা পড়তে শুরু করলো। যত সময় যায় ঠাণ্ডাও তত বাড়ে। আমাদের চারিদিকে ঘাসের মধ্যে যে পোকামাকরগুলো ছিল তারাও যেন ক্লান্ত হয়ে পড়ছে মনে হয় তাদেরও ঠাণ্ডা লাগছিল। ক্রমশঃ মশাও কমে এলো। জোনাকিগুলোকেও আর দেখা গেল না।

এদিকে বাঘটার দেখা নেই। চিতাটা আসার আগেই তার মৃতদেহটার কাছে আসার কথা। আমার মনে হয়, বাঘটার মৃতদেহের কাছে ফিরে আসার আদৌ ইচ্ছে নেই।

সময় এগিয়ে চলেছে, আর তার সঙ্গে সঙ্গে ঘুমও আমাদের পেয়ে বসতে চাইছে। খানিকটা অন্তরমনক হয়ে পড়েছিলাম। এমন সময় দু'হুটো শব্দ

হলো। \*কটা যদিও আমি শুনেছিলাম, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই মনে দাগ কাটেনি।  
পরমুহূর্তেই সম্পূর্ণ সচেতন ও সজাগ হয়ে উঠলাম।

আমরা যে জঙ্গলটায় লুকিয়ে ছিলাম মনে হলো যেন তার কাছে কিছু  
একটা এসে হাজির হয়েছে। আর সে সামনাসামনি আসেনি, এসেছে  
আমার বাঁ দিক দিয়ে। একটা ক্ষীণ শব্দও শোনা গেল। তারপরই ঘাসের  
ওপব কোন ভারী দেহের পা ফেলবার পরিষ্কার আওয়াজ শুনলাম। পরক্ষণেই  
ঘাসে ঘাসে ঘর্ষণেব এবং ঘাসের ডাল ভাঙবার শব্দ শোনা গেল।

এরপরই আওয়াজটা গেল থেমে। তবে কি রহস্যময় আগন্তুক আমবা  
এখানে আছি তা আগেই জানতে পেড়েছে? সে কি আমাদের উপর লাফ  
দেবার জ্ঞান ও পেতে আছে? ঠিক এমন সময়ই বাঘটার প্রচণ্ড গর্জন শুনে  
আমাদের প্রশ্নের উত্তর পেয়ে গেলাম।

আমি টেব আলোতে দেখলাম ঘাসগুলো প্রচণ্ডভাবে নড়ছে। হঠাৎ  
দেখতে পেলাম বাদামী রঙের একটা জন্তু। সে একটু পিছিয়ে গেল।  
তারপরেই জন্তু নীপিয়ে সে গর্জন করতে লাগলো।

মানুষথেকোটা বাবে বারে হাজার তুলে মেজাজ দেখাতে লাগলো। আমি  
টর্চ নিভিয়ে দিলাম। বাঘটা রেগেও যেমন গেছে, তেমনি ভয়ও পেয়েছে  
মারাত্মক। আমি টেটা এক মুহূর্তে আগে জালিয়ে ভালই করেছিলাম।  
সে খদ চূড়ান্ত আক্রমণের জন্তু তৈরী হতো তাহলে তখন তাকে আটকাবার  
সময় পাওয়া যেত না।

বাঘটার গর্জন শুনে তিমায়াও ঐ দিকেই তাকিয়ে রইলেন। বাঘটা  
গর্জন করতে করতে আমাদের চারিদিকে ঘুরতে লাগলো। হয় সে আমাদের  
আক্রমণ করার জ্ঞান প্রয়োজনীয় সাহস সঙ্কয়ের চেষ্টা করছে নয়তো আমাদের  
ভয় দেখিয়ে ভাড়িয়ে দেবার চেষ্টা করছে। আমার ধারণা, যে দ্বিতীয়টাই  
করতে চাইছে।

আমরা কিছুক্ষণ চূপচাপ বসে রইলাম। উদ্বেগ দেখি সে কি করে।  
কিন্তু না, সে আক্রমণ করলো না। এতক্ষণ গর্জন করলেও এখন সেই গর্জন  
বন্ধ। তবে রাগে যে সে ফুসছে সেটা তার গরগর আওয়াজ থেকেই বোকা  
যাচ্ছিল। চক্রাকারে ঘোরা তার কখনও থামেনি। সে সম্ভবত: আন্দাজ  
করতে চাইছে এখানে একজনের বেশী লোক রয়েছে কিনা।

আরও মিনিট পনেরো কেটে গেলো কিন্তু তেমন কিছুই ঘটলো না।

সে রকম কোন ভাবও দেখান না, আবার চলেও গেল না। পরস্পরকে ভয় দেখানোর বেন প্রতিযোগিতা চলছিল এবং শেষপর্যন্ত বাঘটাই জয়ী হল।

আমি খুঁকি নিয়ে বাইরে বেরিয়ে যেতে চাইলাম, উদ্দেশ্য বাঘটাকে আক্রমণ করার সুযোগ দেওয়া তাহলেই সে বাইরে বেরিয়ে আসবে। তিম্বাঘাকে চুপচাপ এসে থাকতে বলে আমি দূর ছাউনিটার দিকে হাঁটবো বলে ঠিক করলাম আমার ধারণা বাঘটা নিশ্চয়ই আমাকে অহুসরণ করবে। নয়তো আলো হাতে এই ঘৃণ্য মানুষটাকে কিরে যেতে দেখে সে মৃতদেহটার কাছে বাকী অংশ খেয়ে নেওয়াই ঠিক করবে। আব দ্বিতীয়টা যদি ঘটে তাহলে তিম্বায়া গুলি করার সহজ সুযোগ পাবে।

কিন্তু আমার বন্ধুটি শুরুতেই আপত্তি করলেন। তিনি নীচু স্বরে বললেন, “খবরদার, এমন বোকামী করবেন না।” আমি তাঁর কাঁধে হাত রেখে বোঝানোর চেষ্টা করলাম। আশ্বে আশ্বে উঠে দাঁড়িলাম। তারপর পরিকল্পনা অহুসায়ী কার্টুয়েডের সেই কুঁড়ের দিকে হাঁটতে আরম্ভ করলাম। চুপিসারে নয় রীতিমতো শব্দ করেই হাঁটতে লাগলাম।

সঙ্গে সঙ্গে বাঘটা গর্জন করে উঠল। তারপরই তেড়ে এলো আমার দিকে। বাঘটা যাতে ভয় না পায় সেজন্য টচটা নিভিয়ে দিলাম। কিন্তু ব্যাপারটা ঘটে গেল ঠিক বিপরীত।

আমি প্রায় পচিশ গজ এগিয়ে যেতেই মানুষখেকোটা আক্রমণ করার সাহস পেল। আমারও ভাগ্য ভাল, সে গর্জন করে এগিয়ে আসছিল বলে রক্ষা। যদি নিঃশব্দে এগিয়ে আসতো তাহলে আমি কোন ভাবেই টের পেতাম না।

বাঘটা আক্রমণ করতে উদ্ভত হতেই সেই পবিচিত উক্, উক্ শব্দ কানে এল। আমি সঙ্গে সঙ্গে বাঁ হাতের বুতো অল্প দূরে টচটা ছেলে দিলাম।

রাইফেলটা নিয়ে তড়িৎগতিতে ঘুরে দাঁড়িলাম। টর্চের আলোতে আমার দিকে অগ্রসরমান হিংস্র মানুষখেকোটার আকোশপূর্ণ চোখ দু’টি জ্বল জ্বল করে উঠলো।

ঠিক এমন সময় ঘটে গেল একটি অবতন। হঠাৎ একঝলক আলো এসে আমাকে ডুবিয়ে দিল অন্ধকারে। বাঘটা মনে হলো বেন নজরের আঁড়ালে চলে গেল। কিনারার টর্চের আলো সরাসরি আমার মুখে পড়তেই এই অস্বস্তিকর অবস্থা। আলো থেকে বাঁচবার জন্য হাত দিয়ে চোখটা ঢেকে নিয়ে

লাফ দিয়ে খানিকটা পিছিয়ে গেলাম। পরমুহূর্তেই কালির মতো ঘন অন্ধকারে সব ডুবে গেল। আমি টর্চ নিভিয়ে দিতেই তিমিয়াও তাঁর টর্চের আলো আমার নুখের উপর থেকে সরিয়ে নিলেন।

এবার তিমিয়ার টর্চের আলো গিয়ে পড়লো বাঘটার উপর। আমি তো ধেঁধে থ'। বাঘটা আমার মাত্র চারফুট দূরে মাটিতে বিচিত্র কায়দায় বসে রয়েছে। সামনের পা ছুঁটো ছড়ানো মাথাটা মাটিতে লাগানো। আর দেহের পশ্চাৎভাগটা অদ্ভুতভাবে উপর দিকে তোলা। মনে হল যেন বাঘটা ভাবাচ্যাকা খেয়েছে। তাই লেজটা উপর দিকে উঠে শক্ত হয়ে গেছে।

এমন সময় গুলির বজ্র-কঠিন শব্দ শুনতে পেলাম। বুঝলাম তিমিয়া গুলি ছুঁড়ে। গুলিটা মাল্‌বথেকোটোর দেহের একপাশে লেগে তাকে সরিয়ে দিল, যেন কোন অদৃশ্য শক্তি তাকে ধাক্কা মেবে ফেলে দিল।

আমি ঠিক সেই সময় বাঘটার রাস্তায় বরাবর দাঁড়িয়ে রয়েছি। আমিই তখন তার সবচেয়ে কাছের শত্রু। তাই সে আমার দিকে এগিয়ে এলো। কিন্তু আমার টর্চের তীব্র আলোয় তাব দৃষ্টি তখন ঢেকে গিয়েছে। আমি আর দেরী না করে বাঘটার গোলানুখে গুলি করলাম। সে বীভৎস ছক্কার তুলে আমার পাখের কাছে ঝাঁপিয়ে পড়তেই খাম এক লাফে পিছিয়ে গেলাম এবং আবার গুলি করলাম।

এমন সময় তিমিয়া আবার গুলি ছুঁড়লেন। তাঁর গুলিটা বাঘটার গায়ে না লেগে আমার পাখের কাছে মাটিতে বিঁধে একরাশ ধুলো উড়িয়ে চারিদিক ঢেকে দিল। বাঘটা তখন মাটিতে গাড়াগাডি খাচ্ছে। বুঝলাম আমাদের কাজ শেষ। আমি এই সুযোগে তার কাছ থেকে দূরে সরে যাওয়ার জন্য প্রাণপণ দৌড়তে লাগলাম।

মাল্‌বথেকোটাকে মারার কৃতিত্বটা পুরোপুরি তিমিয়ার। কেননা তাঁর প্রথম গুলিটাই মাল্‌বথেকোটাকে জয়ম করেছিল মারাত্মকভাবে। আর সেই সময় সে আমার দিকে এগিয়ে আসছিল। সেই মুহূর্তে গুলিটা লাগতেই সে নিরস্ত হয়েছিল। তাছাড়া তিমিয়া দ্বিতীয় যে গুলিটা ছুঁড়েছিল সেটা সোজা গিয়ে বাঘটার বাঁ পাশের ষাড়ের পেছনে লেগেছিল। হৈ-চৈ-র মধ্যে এই গুলিটার আওয়াজ আমি একদম শুনতে পাইনি। আমার প্রথম গুলিটা বাঘটার মাথায় এমনভাবে বিঁধেছিল যে সে রীতিমতো শক্তি হারিয়ে

কেলেছিল। দ্বিতীয় গুলিটাও ঐ মাথায় বিঁধেছিল। তবে আমার বন্ধুর তৃতীয় গুলিটা সম্পূর্ণভাবেই লক্ষ্যভ্রষ্ট হয়েছিল।

বাঘটাকে মারতে পারার আনন্দে তিমায়া আত্মহারা। দিশেহারা হয়ে তিনি পরাজিত ও ভুলুষ্ঠিত বাঘটার চারিদিকে নাচতে লাগলেন। সেইসঙ্গে তিনি বারবার বলতে লাগলেন যে, এরকম অভূত অবস্থায় এর আগে কেউ কোন মানুষকে বাঘ মেরেছে বলে তাঁর জানা নেই।

আমি যদিও তিমায়ার মতো অতটা উৎকুল্ল হইনি, তবে তিমায়ার মতো সায় দিলাম। আমাকে আবার যদি এইরকম অভিজ্ঞতার মুখোমুখি হতে হয় তাহলে নিশ্চয়ই আপত্তি করবো না। তবে আমি যে জায়গায় বসেছিলাম সেই জায়গায় নয়, তিমায়া যে জায়গায় বসেছিলেন সেই জায়গাটি পেলেই রাজী ও আনন্দিত হবো।

# তালাইনভুর মানুষ-বিদ্বেষী

৬

কোল্লোগাল তালুকের একটি ছোট্ট গ্রামের নাম তালাইনভু। ব্রিটিশ ভারতে মাদ্রাজ প্রদেশের কোয়েম্বাটোর জেলার অন্তর্ভুক্ত ছিল কোল্লোগাল। এখন আর ব্রিটিশ নেই, তাদের সঙ্গে সঙ্গে বিদায় নিয়েছে মাদ্রাজ প্রদেশও। তার জায়গা নিয়েছে মাদ্রাজ রাজ্য। এই মাদ্রাজ রাজ্যের আয়তন পূর্বতন মাদ্রাজ প্রদেশের প্রায় অর্ধেক। মাদ্রাজ প্রদেশের অনেকটা অংশই পাশাপাশি রাজ্য অন্ধ্র, মহীশূর ও কেরালা ভাগ করে নিয়েছে।

ফলে কোল্লোগাল তালুক আন্ধ্র মহীশূর রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত। বর্তমানে এখানে চামআবাদ ও বাড়ীঘর অনেক বেড়েছে। তালাইনভু থেকে কাবেরী নদীর উপত্যকা পর্যন্ত ঢেউপেলানো পাহাড়ের মধ্য ভূড়ে যে অপূর্ণ বনভূমি ছিল তার অধিকাংশই আন্ধ্র আর নেই। যে সমান্তর অংশ আছে তাতে বনপ্রাণী বলতে তেমন কিছুই নেই।

ছোট্ট গ্রাম তালাইনভু-কে আমি চিনি অনেক দিন থেকে। তবে আমার এই গ্রামটির কথা মনে হয় মাঝে মাঝেই, প্রধানত দু'টি কারণে। প্রথমতঃ তামিল ভাষায় 'তালাইনভু' কথার অর্থ 'মাথা ধরা'। আর দ্বিতীয়তঃ গ্রামটা থেকে দশ মাইল দূরে গর্ভর উপত্যকায় কাবেরী নদীর ওটে যে চালাক-চতুর চিতাবাঘটা আস্তানা গেড়েছিল আমি যখন তার সঙ্গে মোলাকাৎ করতে যাই তখন সেটা বাস্তবিকই মাথা ব্যাথার কারণ হয়েছিল।

দক্ষিণভারতে মানুষথেকো চিতার সংখ্যা খুব কম এবং আগাগোড়াই তাই। আসলে উপরে উল্লেখিত চিতাটি কোন সময়ই মানুষথেকো হয়নি। সত্যি কথা বলতে কি মানুষের প্রতি চিতাটার ছিল দারুন বিদ্বেষ জীবনের শেষদিন পর্যন্ত সে তার এই বিদ্বেষকে মনে পুষে রেখেছিল। এবং তার জীবনের প্রধান শত্রুর উপর তা প্রয়োগও করেছিল।

ঘটনাটা প্রথম থেকেই বলা বাক। তালাইনভুর দশ মাইল দক্ষিণে বনের

মধ্যে পাহাড়ের উপরে একটা দ্বী চিতাবাঘ থাকতো। পূর্বদিকে মাইলের পর মাইল বিস্তৃত বিশাল বনভূমি। সেটা গিয়ে সালের জেলার পৌঁছেছে এবং কাবেরী নদীর আকাঁকা পতিপথ ধরে এগিয়ে গিয়েছে। কিন্তু পশ্চিমে বনের বিস্তার রাজ হু' মাইল অবধি। তারপর নীচু আগাছার জঙ্গল। কোল্লোগাল শহর থেকে যে প্রধান রাস্তাটা উত্তর দিকে মাদুর ও ব্যাঙ্গালোর পর্যন্ত চলে গিয়েছে ঐ আগাছার জঙ্গল তার হুপাশে বিস্তৃত।

ঐ দ্বী চিতাটার বয়স ছিল কম। প্রথম তিনটি বাচ্চার জন্ম দেবার পর সে অহঙ্কারে অন্ধ হয়ে গেল। বাচ্চাগুলোকে সে এতো ভালোবাসতো যে প্রাণ দিয়ে তাদের রক্ষা করতে প্রস্তুত। অনেক দিন পরে আমি যে খবর সংগ্রহ করেছি তা থেকে জানা যায় যে, কোন অজ্ঞাত কারণে চিতাটা বাচ্চাগুলোকে নিয়ে নির্দিষ্ট সময় অতিক্রান্ত হওয়ার আগেই পাহাড়ের গুহা ছেড়ে চলে আসে। বাচ্চাগুলো তখন এত ছোটো যে নিরাপদে তাদের পক্ষে চলাফেরা সম্ভব ছিল না। আমার ধারণা, বাচ্চাগুলোর জন্মদাতা পুরুষ চিতাটি তাদের মেরে ফেলার কুমতলব এঁটেছিল এবং খেয়ে ফেলার চেষ্টা করেছিল। পুরুষবাঘ ও চিতাঘের স্বভাবটাই এই ধরনের।

দ্বী চিতাটি তার বাচ্চাগুলোকে নিয়ে পাহাড় থেকে নেমে কাবেরী নদীর তীরে একটি বাঁশগাছের জ্বলে নিরাপদ আশ্রয় ভেবে লুকিয়ে রাখল। আর একটা গুহা বুঁজে না বার করা পর্যন্ত সম্ভবতঃ সেটা ছিল অস্থায়ী আশ্রয়। কিন্তু একদিন সকালবেলা চিতাটার ভাগ্য তাকে বিদ্রূপ করলো। সে তার বাচ্চাগুলোকে বাঁশগাছের মধ্যে রেখে সারারাতের জন্ত শিকারে বেরিয়েছিল। সকালবেলা সে ফিরে আসছিল আশ্রয়। উদ্ভাল ও তরঙ্গায়িত নদীর জলের উপর ভোরের সূর্যের আলো পড়ে চিক চিক করছে। আশ্রয় থেকে চিতাটা তখনও এক মাইল দূরে।

হঠাৎ সে একটা ষট্‌বট আওয়াজ শুনে হাঁটতে হাঁটতে খেমে গেল। মাদুর ! যেখানে সে বাচ্চাগুলোকে লুকিয়ে রেখে গেছে সেখান থেকেই আসছে শব্দটা।

চিতাটা আর দেয়ী না করে দ্রুত লাফিয়ে লাফিয়ে এগিয়ে আসতে লাগলো, বাচ্চাগুলোর চিত্তাই তখন তার মনকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে। কাছাকাছি পৌঁছে সে বাচ্চাগুলোর গর্জরানির শব্দ শুনতে পেল। মুহূর্তের মধ্যে বুঝতে পারলো আসল ব্যাপারটা কি। তার বুঝতে এতটুকু কষ্ট হলো না যে, ষুণ্য মাদুরগুলো তার বাচ্চাগুলোকে দেখতে পেয়েছে।



আয়ও খানিকটা এগিয়ে গিয়ে চিতাটা যে দৃশ্য দেখলো তা হলো, ছ' সাতজন উলঙ্গ লোক বাচ্চাগুলোকে চারিদিক থেকে ঘিরে ধরেছে। বাচ্চাগুলো ভয়ে জড়োসড়ো হয়ে একসঙ্গে বসে রয়েছে। আর বাঁচার জন্য তারা গজরাচ্ছে। লোকগুলো ঐ বাচ্চাগুলোর দিকে ধারালো বাঁশ কাটার অস্ত্রগুলো তুলে ধরে নিজেদের মধ্যে কি সব বলাবলি করলো। প্রত্যেকের কথাবার্তায় ফুটে উঠেছে উদ্বেজনা। অসহায় বাচ্চার উপর এতটুকু মায়া আছে বলে মনে হলো না।

একসময়ে তার চোখের সামনেই একজন হাতের অঙ্গটা সজোরে বসিয়ে দেয় একটা বাচ্চার উপর। অঙ্গটা বাচ্চাটার নরম দেহে বিঁধতেই লাফিয়ে ওঠে শূন্যে। এবং দেহটা ছুঁটুকরো হয়ে ভিটকে পড়ে ছ'পাশে। কিন্তু তখনও তার দেহে প্রাণ ছিল। সে অঙ্গট স্বরে আর্তনাদ করতে লাগলো। তারপরই তার রক্তে ঘাস ও মাটি লাল হয়ে উঠলো।

এরপর অগ্নাগ্নবা মিলে বাকী বাচ্চাগুলোকে আক্রমণ করলো। তাদের অঙ্গের বায়ে মুহূর্তের মধ্যে বাচ্চাগুলো মারা পড়লো। একটু আগেই যেখানে তিনটি জীবন্ত প্রাণী পরম আনন্দে ঘুবে বেড়াচ্ছিল সেখানে পড়ে রয়েছে তাদের মৃতদেহগুলো, তাও ছিন্নভিন্ন অবস্থায়।

নিজের বাচ্চাদের চোখের সামনে নৃশংসভাবে নিহত হতে দেখে মা চিতাটি ক্ষেপে গিয়ে একেবারে পাগল হয়ে উঠলো। বার বার উঁচু স্বরে গর্জন করতে করতে সে লোকগুলিকে আক্রমণ করলো।

প্রথম লোকটা টেরই পায়নি কি ঘটতে চলেছে। তার আগেই চিতাটার খাবা এসে পড়েছে তাব মূত্রে উপর। সেইসঙ্গে চিতাটা আঁচড়ে খামছে তুলে নিয়েছে তার চোখ দুটি। এরপরের লোকটারও একই অবস্থা হলো। প্রথম ছ'জনের এই অবস্থা দেখেই বাকীরা উক্সাখাসে দৌড়ে পালালো।

চিতাটা যারা পালাচ্ছিল তাদের দিকেও তেড়ে গিয়েছিল। তবে শেষ পর্যন্ত মাটিতে লুটিয়ে পড়া লোক দুটিকে দেখে ফিরে এল এবং লোক দুটির উপর বসে নীরব ক্রোধে তাদের দেহ আঁচড়ে ছিঁড়ে টুকরো টুকরো করতে লাগলো।

এরপর সে বাচ্চাগুলোকে শুঁকে তাদের দেহের শেষ টুকরোটা পর্যন্ত মুখে নিয়ে ঐ জায়গা ছেড়ে হাঁটা দিল।

এইভাবেই গোটা ব্যাপারটার শুরু।

গ্রামে ফিরে লোকগুলো রটিয়ে দিল যে, একটা বিরাটাকৃতির ভয়ানক

চিতাবাঘ আচমকা তাদের দলটার উপর কাঁপিয়ে পড়েছিল। এই নাটকে তারা কে কি ভূমিকা নিয়েছিল সেটা তারা চেপে গেল, কাউকে কিছু বললো না। পরে অবশু তারা আসল ঘটনাটা খুলে বলেছিল।

চিতার হাতে ছ'জনের প্রাণ যাবার ঘটনায় গ্রামময় উত্তেজনা সৃষ্টি হলো। সকলেই যে জায়গাটাতে ঘটনাটা ঘটেছিল সেই জায়গাটা এড়িয়ে যেতে লাগলো। তবে বিশেষ দরকার হলে বন্দুক ও টাঙ্গিতে সজ্জিত হয়ে বিরাট দল নিয়ে তারা সেখানে যেতো।

এই ঘটনার পর কয়েক সপ্তাহ কেটে গেল। চিতাটার আর কোন খোঁজ নেই। তার গতিবিধির কথাও শোনা গেল না। ফলে লোকে তাকে ভুলে গেল। অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে চলবার প্রয়োজনও আর কেউ মনে করলো না। অহুমোদিত আর অনহুমোদিত ছ'দলের বাঁশ-কাঠ কাটিয়েই আবার জঙ্গলে যাওয়া আসা শুরু করলো। যারা আইন মেনে কাঠ কাটতে যেতো তারা দিনের বেলায় জঙ্গলে যেতো আর যারা চুরি করে কাঠ কাটতে যেতো তারা উজ্জল টাঁদের আলো ভরা রাতে জঙ্গলে যাওয়া আসার পুর্বানো অভ্যাসটা আবার শুরু করলো।

কিন্তু গ্রামের লোকেরা ভুলে গেলেও প্রতিহিংসাপরায়ণা মা চিতাটা ভুলে যায় নি তার বাচ্চাদের ওপর নৃশংস অভ্যচারের কথা। এটাই তো তার প্রতিশোধ নেওয়ার দ্বিতীয় সুযোগ!

এক কুখ্যাত চোর চন্দন কাঠ চুরি করতো। বনবিভাগের এবং পুলিশের লোকেরা লোকটির কাজকর্ম জেনে তাকে অনেক চেষ্টা করেও বাগে আনতে পারে নি। এক জ্যোৎস্না রাত্রে লোকটি তার ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে বনে গেল। তাদের পরিকল্পনা ছিল, চন্দন কাঠ কেটে নদীজলে ভাসিয়ে নদীর ভাটিতে মাইলখানেক দূরে একটা জায়গায় নিয়ে যাবে। সেখান থেকে ডিক্কিতে করে নদীর অগ্নি পারে নিয়ে যাবে।

এব আগে একদিন বাপ-বেটাতে গিষে চন্দন গাছগুলোতে চিহ্ন দিয়ে এসেছিল। এখন তারা সেগুলি কাটতে শুরু করলো। কাঠ কাটার খটখট আওয়াজ চিতাটার কানে গিয়ে পৌঁছালো। যেদিন তার চোখের সামনে তার বাচ্চাগুলোকে কেটে টুকরো টুকরো করে ফেলা হয়েছিল, সেই দিনটার কথা মনে না করে বরং অনেকটা সহজাত প্রবৃত্তির মতই তার মনে জাগলো মাহুঘের প্রতি বিদ্বেষ। সে শব্দটা লক্ষ্য করে এগোতে লাগল। তার মাথার

মধ্যে কেবল একটাই ভাবনা—যারা ঐ শব্দ করছে তাদের পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিতে হবে।

চিটাটা প্রথমে বয়স্ক লোকটার উপর কাঁপিয়ে পড়ে তার গলায় থাবা বসিয়ে দেয়। সে সাহায্যের জন্য চোঁচাবার আগেই বিরাট চিতার দেহটার ভারে সে মাটিতে পড়ে গেল। তার আঠারো বছরের ছেলে সবই প্রত্যক্ষ করলো। কিন্তু সে আর বাবাকে সাহায্য করবার কথা মনে না এনে কুড়ুল ফেলে রেখে সোজা দৌড়ে পালিয়ে গেল।

লোকটাকে মেয়ে ফেলতে চিটাটার কয়েক সেকেন্ড মাত্র সময় লাগল। এদিকে ছেলেটা প্রাণপণে দৌড়িয়ে ডিঙ্গিটার কাছে এসে পৌঁছল এবং একলাফে ডিঙ্গিতে উঠে উন্টোপান্টা ডিঙি বাইতে বাইতে নদীর অপর পারে গিয়ে হাজির হল। সে ঘরে গিয়ে তার মাকে সমস্ত ঘটনা খুলে বলল এবং দুঃখে কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল।

গ্রামবাসীরা অনেক আগেই ঘুমিয়ে পড়েছিল। তারা হঠাৎ মা-ছেলের একসঙ্গে কান্না শুনে আলো নিয়ে এগিয়ে এল এবং ঘটনাটা শুনলো। তারা প্রত্যেকেই ভাবলো, বাপ-বেটা দুজনেই চোর। তাই তারা ভোরের অপেক্ষায় বসে রইল।

পরদিন বেশ বেলায় গ্রামবাসীরা অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে ছেলেটার নির্দেশে পথ চলে ঘটনাস্থলে গিয়ে হাজির হল। তারা দেখলো, লোকটার দেহ থেকে প্রচুর রক্তপাত হয়েছে। তার অন্ত্রনালী ছেঁড়া। দেহটা ভীষণভাবে কামড়ানো। কিন্তু সবচেয়ে আশ্চর্যজনক ব্যাপার, হত্যাকারী মাংসের টুকরো একটুও স্পর্শ করে নি। এতে প্রমাণ পাওয়া গেল, হত্যাকারী প্রাণীটি মানুষথেকে নয়। লোকগুলো বড়বড় চোখ করে বীভৎস মৃত দেহটা দেখতে লাগল। তাদের ধারণা হল, অকারণে কোন প্ররোচনা ছাড়াই ঐ লোকটাকে প্রাণীটা হত্যা করেছে। ঘটনাটা কোথা থেকে শুরু সেটা অনেক লোকেরই অজানা ছিল।

আবার গ্রামটা উত্তেজনায় ভরে গেল। আবার তারা দলবদ্ধ হয়ে অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে বনে যাওয়া-আসা করতে শুরু করলো। তবে এবার ভয়ের ভাবটা বেশিদিন ধরে লোকের মনে জেগে রইল। কিন্তু সময় বয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে লোকে ক্রমশঃ ঐ ভয়ের ভাবটা মন থেকে মুছে ফেললো এবং তারা অভ্যাসমত আবার কাজকর্ম করতে লাগল।

এরপর কত জ্যোৎস্নার রাত এল গেল। কত সপ্তাহ কেটে গেল। ভারতের জঙ্গলগুলোর অধিকাংশ দুর্ভার্য এই জ্যোৎস্নার রাতগুলিতেই হয়ে থাকে। কারণ এই সময়েই চোরা শিকারীরা গিয়ে ডোবা ও নোনা মাটির ধারে গুড়ি মেরে বসে থাকে এবং সেখানে যে সম্বর, চিতল হরিণ ও অন্যান্য প্রাণীরা তেঁটা মেটাবার জন্য অথবা আগ্রহের সঙ্গে নোনা মাটি চাটতে আসে তাদের গুলি করে মারে। আর কাঠ চোরেরা, বাদ্যের কাজ হচ্ছে চন্দন কাঠ, শাল কাঠ, বৃহৎ জাতের বাঁশ ইত্যাদি চুরি করা, তারা বনে গিয়ে এই সমস্ত কাঠ কেটে এবং তারপর সেগুলো সুবিধামত লম্বায় টুকরো টুকরো করে নদীপথে ভাসিয়ে অথবা লুকিয়ে চুরিয়ে গরুর গাড়ীতে করে নিয়ে আসে। আবার বারা যথেষ্ট বেপরোয়া তারা ঐগুলো লরি ভর্তি করে নিয়ে আসে।

তৃতীয় আর এক শ্রেণীর লোক এই ধরনের রাতেব সুযোগের সদ্ব্যবহার করে। তারা মাছ চুরি করে। তবে জাল বা ছিপ দিয়ে এরা মাছ ধরে না। কেননা এতে সময় যেমন বেশী লাগে, তেমনি কষ্টও। বিস্তৃততর ও গভীরতর অংশসমূহে এক এক সময় নানা জাতের মাছ ঘুমোবার জন্য বা খাবার গোঁজাব জন্য বড় বড় ঝাঁক বেঁধে থাকে, সেটা ঐ মাছ চোরদের জানা। তারা বাড়িতে লুকিয়ে ছিপ আর জালের বদলে কাঁচা বারুদ ও সলতে দিয়ে বোম তৈরী করে এবং ঐ সমস্ত জায়গায় গিয়ে তা ব্যবহার করে। মাছ চোরেরা ডিঙিতে করে ধীরে ধীরে নদী বা ভাটিতে মাইল পাঁচেক পর্যন্ত এইভাবে ভেসে যায় এবং পথে ঐ রকম যে সব এলাকা পড়ে তার প্রত্যেকটিতে হানা দেয়। সেখানে তারা বোমের সলতে আগুন ধরিয়ে জলে ভাসিয়ে দেয়।

বোমাগুলো যখন কাঁটে তখন জলে প্রচণ্ড আলোড়নের সৃষ্টি হয়। বড় বড় মাছগুলো অচেতন হয়ে পড়ে, অজস্র ছোট ছোট মাছ মারা যায় এবং বিক্ষোভের স্থানের কয়েক গজের মধ্যে যেসব পোনা থাকে সেগুলোও মরে যায়। মাছগুলো তারপর জলে ভেসে উঠলেই মাছ চোরের দল বড় বড় জাল দিয়ে ধরে ডিঙিতে তুলে ফেলে। ছোট মাছ ও মরা মাছগুলো তারা নেয় না।

এরা কয়েকজন মিলে একটা দল তৈরী করে সাধারণতঃ চুটো ডিঙ্গি ব্যবহার করে—একটা থেকে বোমা ফেলা হয় এবং অন্ততঃ মাছ তোলার হয়। ততক্ষণ না ডিঙিটা মাছের ভারে জলে ডুবে যাওয়ার মত অবস্থা হয় ততক্ষণ তারা মাছ ধরার থেকে বিরত হয় না। ব্যাপারটা যাতে ফাঁস না হয় তাই প্রতিবার মাছ ধরার পর দলের প্রত্যেককে এক ঝুড়ি করে মাছ দেওয়া হয়। আর যদি

কখনও আইন রক্ষাকারী কোন কর্মচারীর চোখে এই দুর্শ্ম ধরা পড়ে তবে তারা ঐ কর্মচারীকে সব থেকে বড় বড় মাছগুলোর গোটা ছয়েক মাছ দিয়ে দেয়। আর তাতেই কর্মচারীর মুখ বন্ধ হয়ে যায়।

তারপর তারা নির্দিষ্ট ভাগ্যগায় গিয়ে ডিঙি ভেড়ায়। এখানে মাছগুলোকে ভাল করে ধুয়ে চটের বস্তাতে ভরা হয়।

এইভাবে নদীতে নদীতে এরা দুর্শ্ম করে থাকে। তবে অমাবস্তার সময় এরা এই কাজে বেরোয় না। বিশ্রাম নেয় এবং পরবর্তী জ্যোৎস্নার জন্তু হাঁ পিতোশ করে বসে থাকে।

যেখানে বেশি নিজন বা বনরক্ষী বাহিনীর কর্মচারী নেই সেখানে দিনের বেলাতেই জলাশয়ে বোমা ফাটান হয়। দুঃখের বিষয়, আজকাল বাধা বিপত্তি তেমন আব নেই। দেশ স্বাধীন হবার পর ঐ সব চোরদের চুরি করবার জন্তু এখন আব রাতের অপেক্ষা কবতে হয় না।

এখন গুলব কথা থাক, আসল গল্পতে আমরা আবার ফিরে আসি। আবার চন্দ্রালোকিত বা- কবে এলে একদল মাছ চোর পর পর অনেকগুলো জলাশয়ে বোমা ফাটিয়ে জাল দিয়ে মাছ ধরে দ্বিতীয় একটা ডিঙিতে ভর্তি করতে লাগল। ডিঙিতে যাতে বেশী মাছ ধবে তার জন্তু ডিঙি চালাবার এক জন মাত্র লোক ছিল। লোকগুলো মধ্য রাতের পর পর্যন্ত একটানা কাজ করে গেল। তাবপর তাবা ঠিক কবল সময় করে তাঁয়ে গিয়ে সঙ্গে করে আনা খাবাবগুলো খেয়ে আসবে।

খটনাক্রমে মাল বোঝাই ডিঙিটা, যেটা একজন লোক টেনে নিয়ে যাচ্ছিল তীব্র কাছাকাছি ছিল। তাব সঙ্গীবা দারা জন্তু ডিঙিতে ছিল তারা তাকে ডেকে বলল, ‘ভাই, নৌকা তাঁয়ে ভেড়াও। যথেষ্ট পরিশ্রম হয়েছে এবং অনেক মাছ ধবা হয়েছে। চাঁল একটু বিশ্রাম করে সঙ্গে করে যে খাবার এনেছি খেয়ে একটু ঠাণ্ডা কফি পান করে নেওয়া থাক।’

প্রথম ডিঙিব লোকটা তাদের কথায় রাজী হল। সে তখন বৈঠাটা একবার বাদিকে, একবার ডানদিকে বন বন ও জোরে জোরে মারতে মারতে তাড়াতাড়ি ভাবে, নদার স্রোত কেটে ডিঙি তীব্র নিয়ে চলল।

লোকটা ডিঙি নিয়ে একসময়ে তাঁয়ে এসে পৌছল। ডিঙির বাঁশের তৈরী তলদেশের সঙ্গে বাঁধা দড়িটার অপর দিকটা হাতে করে কোন গাছের গুঁড়ি অথবা শিকড়ের সঙ্গে বাঁধবে বলে সে ভাঙায় লাফিয়ে পড়ল। কিন্তু

তাকে আর দড়ি বাঁধতে হল না। তার সঙ্গীরা তাকে লক্ষ্য করছিল। কেবল হলুদ রঙের একটা বিরাট জন্তু জলের পাশের মেন্দির ঝোপ থেকে লাফিয়ে পড়ল। তারা একটা অক্ষুট গর্জনও শুনে পেল এবং অদ্ভুত আকৃতির ধূসর বর্ণের একটা কিছু তাদের সঙ্গীর দেহের উপর গিয়ে পড়তেই সঙ্গীর কালো দেহটা মাটিতে লুটিয়ে পড়তে দেখল; তারা তার আকাশ ফাটানো চীৎকার শুনে পেল। তারপরই তাদের ডিঙিটার ওপর নজর পড়ল, দেখলো দড়িটা ঐ লোকটির হাত থেকে এসে দড়ি সমেত নোকা নদীর শ্রোতে ভেসে বেড়াচ্ছে।

যে লোকটা অগ্নি ডিঙিটা বাইছিল সে ভেসে যাওয়া ডিঙিটাকে ধরবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করল। কিন্তু ধরতে পারল না। ক্রমে ডিঙিটা পাক খাওয়া নদীশ্রোতে পড়ে আরও জোরে ভাসতে ভাসতে মাঝনদীর দিকে এগিয়ে গেল।

অনুসরণকারী মাঝিটিও দিশেহারা হয়ে নিজের নৌকোটাকে বিপজ্জনক এলাকায় নিয়ে যাচ্ছিল। কিন্তু তার সঙ্গীরা তাকে বাধা দিল। তারা ভয়-চকিত চোখে লক্ষ্য করল, যাত্রীশূন্য নৌকাটা পাহাড়ে গিয়ে জোরে ধাক্কা খেয়ে টলতে লাগল এবং তারপর ডুবে গেল। আর মাছগুলো সব নদীর জলে ভেসে গেল। তারা তখন তাদের সঙ্গীকে গালাগাল দিতে লাগল। তাকে মারবে বলে তীরের দিকে অগ্রসর হল। মাছগুলোর কথা না হয় ছেড়েই দেওয়া গেল, কিন্তু ঐ বিরাট ডিঙিটা এখন তৈরী করতে গেলে একশো টাকা লাগবে। কিনতে গেলে তো আরও বেশি দাম দিতে হবে। তারা স্থির করল, লোকটাকে খুব করে ধোলাই লাগাবে।

কিন্তু তীরে ঐ সঙ্গীকে দেখতে পাওয়া গেল না। তারা হলুদ রঙের যে একটা জিনিস দেখেছিল ও তার গর্জনও শুনেছিল এবং তার সঙ্গেই যে তাদের সঙ্গী ছিটকে পড়ে গিয়েছিল, এই সমস্ত যখন মনে পড়ল, তারা ভেসে যাওয়া ডিঙিটাকে ধরবার জন্য এত ব্যস্ত হয়ে উঠেছিল যে তাদের সঙ্গীর কি দশা হল এ ভাববার সময় তারা পায় নি।

যে লোকটা ডিঙি বাইছিল সে তার সঙ্গীর অবস্থা দেখবার জন্য তীরে যেতে চাইল, কিন্তু তার অগ্রান্ত সঙ্গীরা তাকে বাধা দিল। তাদের মতে, ওখানে নিশ্চয়ই কোন দুই আত্মা আছে যে তাদের সঙ্গীকে টেনে নিয়েছে। আর তারা যদি সাহসে ভর করে খুব সামান্য সামান্য ষাণ্ড তবে তাদের সকলকেও ধরে নেবে।

অনেকদিন ধরে চিতাটার কথা কারো মনে ছিল না। এখন অনেকর মনেই জেগে উঠল চিতাটার কথা। তখন তারা বুঝতে পারল, যে হলুদ রঙের বস্তুরা তারা দেখেছে সেটা ঐ চিতাবাঘটারই, আগে থেকে লুকিয়ে বসেছিল। তাদের ধারণা, চিতাটাই তাদের সঙ্গীকে ঘেরে ফেলেছে এবং তাকে খেয়ে নিয়েছে।

তীরে যেতে তাদের সাহস হল না। তাই তারা ডিডি উজানে নিয়ে চলল। আধ মাইল যাবার পর তারা এগোনো সম্ভব নয় মনে করে তীরের দিকে এগোতে লাগল। তীরে পৌঁছে তারা কে আগে নামবে, সেই নিয়ে মহাচিন্তায় পড়ল। শেষ পর্যন্ত সবাই একসঙ্গে লাফিয়ে ডাঙায় নামল। তারপর ডিডিটাকে টেনে কয়েক গজ উপরে তুলে দল বেঁধে গ্রামের দিকে এগোতে লাগল। আর চিতাটা তাদের কথা শুনে তাদের দিকে যাতে না আসে সেজ্ঞা ঘটটা সম্ভব জ্বরে চেষ্টায়ে কথা বলতে লাগল।

পরের দিন সকালে সেই লোকগুলো গ্রামের আরও কয়েকজনকে নিয়ে অন্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত হয়ে ঐ নিখোজ লোকটার সন্ধানে গেল। তারা মেসি বোপের আড়ালে লোকটার দেহাবশেষ দেখতে পেল। তার দেহটা টুকরো টুকরো করা হয়েছে ঠিক, কিন্তু এক টুকরো মাংসও জন্তুটা খায় নি।

এইভাবে চিতাটা স্ববোগ পেলেই মানুষ খুন করতে লাগল। তবে আকর্ষণীয় ব্যাপার এই যে, সে মাংস স্পর্শ করতো না। প্রতিটা মৃতদেহে শুধুমাত্র আঁচড়ানো কামড়ানোর চিহ্ন পাওয়া যেত। মনে হয়, মৃতদেহগুলো শ্রায় চেনাই যায় না এরকমভাবে ছিন্নবিচ্ছিন্ন করেই চিতাটা প্রচণ্ড আনন্দ পেতো।

নদীটার যে অংশটাতে এই ঘটনাগুলো ঘটেছিল সেই অংশটা ভারতীয় মাছেদের রাজ্য ‘মাসীর’ মাছ ধরবার আকর্ষণীয় স্থান। কিন্তু মাছ ধরবার প্রতি আমার আশ্রয় কোনদিনই ছিল না। আর মাছ ধরতে গেলে যে ধৈর্য দরকার তাও আমার নেই। কিন্তু আমার বন্ধুদের অনেকে মাছ ধরতে ভালোবাসে এবং তাদের কাউকে না কাউকে নিয়ে মাঝে মধ্যে আমাকে ঐ নদীতে গিয়ে দিন দু’য়েকের মত কাটাতে হয়।

আমরা খুব কমই যেতাম। কারণ তালাইনভু থেকে অরণ্যের ভেতর দিয়ে নদী পর্যন্ত যে উঁচু নীচু রাস্তা আছে সে রাস্তা খাড়াই এবং রাস্তাটাতে হঠাৎ কতগুলো মোড় আছে। এই কারণে আমার স্টুডিবেকার গাড়ীটা ঐ রাস্তা

দিয়ে নিয়ে যাওয়া যায় না। তাই যখন কোন জীপগাড়ীর অধিকারীকে আমাদের সঙ্গে যাওয়ার জন্য পাওয়া যেত অথবা সৌভাগ্যক্রমে কোন জীপ গাড়ী অথবা ঐ রকম কোন গাড়ী ভাড়া পেতাম তখনই কেবল আমাদের নদীতে মাছ ধরতে যাওয়া হয়ে উঠতো।

অবশেষে আমরা এরকম একটা সন্ধান পেলাম এবং মনে হল স্থায়ীভাবেই এল। আমার ছেলে ডোনাল্ড একটা পুরোনো গাড়ী কিনলো, তবে গাড়ীটার যন্ত্রের অনেক দোষ ছিল। সে ঐ গাড়ীটাকে প্রচুর টাকা খরচ করে নতুন কলকন্ডা লাগিয়ে ঠিক করে নিল। ফলে আমরা যেকোন জায়গায় যেতে পারে এরকম একটা গাড়ীর অধিকতা হয়ে পড়লাম।

তারপর একদিন দিন স্থির করে তালাইনভূর মাছধরার জায়গাটার উদ্দেশ্যে রওনা হলাম। ডোনাল্ড তার নতুন গাড়ীটা চালাচ্ছিল। তার পাশে বসে ছিলেন “বুদে” সেভন। তিনি একজন “বিরটি” মাসীর মাছ শিকারী। তার বিরটিও কেবল মাছধরার ক্ষমতার মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়। তার দেহের উচ্চতা এবং বৃক্ক বিশাল। পিছনের সিটে আমরা তিনজন বসলাম। এদের মধ্যে একজন ডোনাল্ডের পুরোনো বন্ধু ও স্কুলের সহপাঠী মেরওয়াল চামার বাড়িগতাল। দ্বিতীয় জন আমার একসময়ের শিকারের সাথী থাকাভেলু। রান্না বাসী থেকে শুরু করে গাড়ি পরিষ্কার করা সব কাজই সে করে। তার উপর তার সে ক্যাম্পে গিয়ে রান্না করবে। আর তৃতীয় এবং শেষজন সুনলাম আমি, একেবারে কোণঠাসা হয়ে অশান্তিতে ‘নট নড়ন-চড়ন’ হয়ে বসে আছি।

তালাইনভূ থেকে দশমাইল দূরে কাবেরী নদীর ধারে যে জায়গাটাতে আমরা মাছ ধরবার জন্য তাঁবু ফেলব বলে ঠিক করেছিলাম ঐ জায়গাটা আমাদের বাঙ্গালোরের বাড়ী থেকে ঠিক নিরানকুই মাইল দূরে। বাঙ্গালোর থেকে বোরোতেই আমাদের একটু দেরী হয়ে গিয়েছিল। আমরা যখন নির্দিষ্ট জায়গায় এসে হাজির হলাম তখন সূর্য পশ্চিম দিগন্তে নানা রঙের বরণা সৃষ্টি করে অস্ত যাচ্ছে। আমরা বরাবর একই জায়গায় তাঁবু কেলি। তমাল, তেঁতুল প্রভৃতি বড় বড় গাছের বাগানেই আমরা তাঁবু ফেললাম।

গাড়ি থেকে নামার সঙ্গে সঙ্গেই কাছে লেগে গেলাম। হাতীর যাতায়াতের কোন চিহ্ন আছে কিনা ডোনাল্ড তা খুঁজে দেখতে লাগল। কারণ সামনা সামনি কোন হাতী থাকলে আমাদের অনধিকার প্রবেশে সে



ক্ষেপে গিয়ে বজ্রগর্জনে ঝাঁপিয়ে পড়তে পারে। কোন চিহ্ন না পেয়ে বোঝা গেল এখানে হাতী নেই। একটু নিশ্চিন্ত হলাম। আমি পাঁচদিয়ে ঝরাপাতা, পাথরের টুকরো ও শুকনো কাঠের টুকরো সরিয়ে পাঁচ ছ' গজ ব্যাস নিয়ে চক্রাকারে খানিকটা জায়গা পরিষ্কার করতে লাগলাম। কারণ এই সব নোংরা আবর্জনার মধ্যে কাঁকড়াবিছা এবং নানাধরনের বিষাক্ত প্রাণী লুকিয়ে থাকে। আর থান্ডাভেলু নিজের কাজে মেতে উঠল। সে দ্রুত “ক্যাম্প-ফায়ার”-এর জন্য শুকনো কাঠ যোগাড় করতে গেল। ডোনাল্ড তাকে সহায়তা করল। আমরা ঘুমিয়ে থাকাকালীন যদি কোন হাতী এপথে এসে পড়ে সেই ভয়ে সারারাত্রি এই ‘ক্যাম্পফায়ার’ জালিয়ে রাখতে হবে।

তিনি সেতন একটা আদ্রডোবা পাথরের ওপর লাফিয়ে উঠলেন এবং ঝরাপাতা নদীস্রোতের দিকে চিন্তিত মনে তাকিয়ে বইলেন। পরদিন সকালে কোথায় বসে মাছ ধরা হবে, সেটাই তিনি নির্দিষ্ট করছিলেন। চামার বাউগভালা আমি এইমাত্র যে ক্ষমিটা পরিষ্কার করেছি তার ওপর শুয়ে পড়ল এবং বন্দে লাগল যে, গাড়ির মধ্যে থাকার চাইতে এখানে থাকা অনেক বেশী শান্তি।

আমরা তখনও কেউ চিতাবাঘটা সম্বন্ধে কিছুই জানতাম না। তাই সেই প্রাণীটার কথা আমাদের মনে পড়ল।

অন্ধকার চারিদিকে বার্নিয়ে এসেছে। চাঁদ তখনও আকাশে দেখা দেয় নি। আমরা খেতে বসলাম। মেরগুয়ানের আনা মুরগীর মাংসের বিরিয়ানী এবং শুয়োরের মাংসের ভিন্দাআলু দিখে ভালো লাগে লাগে। তারপর নদীতে আমরা জল খেতে গেলাম। আর থান্ডাভেলু চা তৈরী করতে লাগল, টিনের ধারণা নদীর জল খেলে কলেরা, টাইফয়েড ইত্যাদি অসুখ হয়। তাই টিনি ছাড়া আমরা সবলেই নদীর জলই খেলাম। তারপর চিং হয়ে শুয়ে মাথার ওপরকার পাতার ফাঁক দিয়ে নক্ষত্র খচিত আকাশের দিকে তাকিয়ে ধূমপান করতে লাগলাম। অবশেষে আমরা ঘুমিয়ে পড়লাম।

হঠাৎ কেন জানি আমি খুম থেকে লাফিয়ে উঠলাম। ঘড়িতে তখন তিনটে বেজে কয়েক মিনিট হয়েছে। ক্যাম্পফায়ার প্রায় নিভে এসেছে, কয়েকটা জ্বলন্ত কাঠের টুকরো ছাড়া সবই পুড়ে গেছে। ক্যাম্পফায়ার জালিয়ে রাখার দায়িত্ব যার সেই থান্ডাভেলু অনেকক্ষণ হলো ঘুমিয়ে পড়েছে। ডোনাল্ড আমার বাদিকে শুয়ে বেশ জোরে জোরে নাক ভাকছে। আর

আমার ডানদিকে টিনি ও সেরওয়ানও দিবি ঘুমোচ্ছে। মশা ও কুয়াশা থেকে বাঁচবার জন্য তারা চাদর দিয়ে মাথাও ঢেকে রেখেছে।

আমি চিন্তা করে পেলাম না কেন আমার ঘুমটা এমনভাবে হঠাৎ ভেঙ্গে গেল। সম্ভবতঃ জঙ্গলের কোন শব্দে জেগে উঠেছি। আমি ভালো করে কান পেতে রইলাম শব্দ শোনার আশায়। কিন্তু কিছুক্ষণের জন্য ডোনাল্ডের নাক ডাকার শব্দ ছাড়া আর কিছুই শুনতে পেলাম না।

হঠাৎ একটা গ্যাং গ্যাং ঝড়ঝড় আওয়াজ। শব্দটা খুব কাছ থেকেই আসছে।

জঙ্গলের স্বাভাবিক পরিবেশে চিতাবাঘ একেবারেই কৃতিকর নয়। একমাত্র ব্যতিক্রম তখনই যখন চিতাবাঘ মানুষ খেকোতে রূপান্তরিত হয়। তবে সেটা খুব কমই হয়। আর চিতারা কৃতিকর হয় যখন তারা জখম হয় অথবা ভীতু ও নিঃসঙ্গ হয়ে পড়ে, তখন তারা মানুষের কাছ থেকে সরে পড়তে চায়। তাই এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ যে, ক্ষুধার্ত চিতাটা আমাদের ক্যাম্পের কাছাকাছি থাকলেও, সে আমাদের “ক্যাম্প ফায়ার”-এর জ্বলন্ত কাঠগুলো লক্ষ্য করেনি। যখনই সে ওগুলো দেখতে পাবে তখনই তার প্রাণপণ দৌড়ে এখান থেকে চলে যাবার সম্ভাবনা। আধঘুমন্ত অবস্থায় শব্দটা শুনতে শুনতে আমি তাই চিন্তা করতে লাগলাম।

আবার ডাক। এবার আরও জোরালো ভাবে শোনা গেল। নিঃসন্দেহে ক্ষুধার্ত চিতাটা বেগ কাছে এসে পড়েছে। নিশ্চয়ই সে এতক্ষণে আগুনটা দেখতে পেয়েছে। কিন্তু বিছানা থেকে উঠতে আমার আলসেমি লাগছিল। ঘুমো চোখ দু’টি যেন বন্ধ এসেছে। মনে মনে ভাবলাম, ভয়ের কি আছে। আমি তো ক্যাম্পের মাঝামাঝি অবস্থার নিরাপদেই রয়েছি।

ঠিক এই সময় আবার হুকার শুনতে পেলাম। ভাবলাম আগুন দেখে এইবারে চিন্তিত হয়ে পড়বে। কিন্তু না আবার সে দীর্ঘক্ষণ ধরে ভীতিকর ভাবে ডাকতে লাগল।

খানিকক্ষণ পরে নীচু স্বরে থেমে থেমে গজরাতে লাগল। সঙ্গে সঙ্গে আমি বালিশের তলা থেকে টর্চটা খুঁজতে লাগলাম। ঘুম চোখে হাত রগড়াতে রগড়াতে চিতাটার আওয়াজ যে দিক থেকে আসছিল সেদিকে টর্চের আলো ফেললাম।

টর্চের আলোতে চিতাটাকে স্পষ্ট দেখা গেল। থান্ডাভেলুর কয়েক ফুট

দূরেই সে ওৎ পেতে বসে আছে। পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে সে তাকে আক্রমণ করবার জন্য তৈরী হয়েছে। দেখতে পাচ্ছিলাম সে তাব লেজটাকে বারবার এদিক ওদিক করছিল—এটা তার দুষ্ট মতলবের সুস্পষ্ট প্রমাণ। আমি মাটিতে বাথা গুলিভর্তি বাইফেলটা খুঁজতে লাগলাম। কিন্তু হঠাৎ খান্সাভেলু সব ভেঙে দিল।

খুব সম্ভব, জঙ্গল সম্বন্ধে তার সহজাত অনুভবশক্তিই এর জন্য দায়ী। যে মহা বিপদ শিয়রে এসে উপস্থিত ঐ অনুভবশক্তিই তাকে সে সম্বন্ধে সতর্ক করে দিয়েছে, তবে একটু দেরীতে। সে তাড়াতাড়ি করে উঠে পড়ল, ফলে টিনির খাওয়ার জন্য যে ডেকটিতে জল গরম হবে রেখেছিল সেটি পায়ের ধাক্কার উল্লিখে গেল। ঐ ডেকটি পড়ার শব্দে অথবা খান্সাভেলু বনড়াডার শব্দে অথবা আমার টর্চের আলো দেখে চিতাটার ব্যতীত অস্থিধা হল না যে আমরা তখন অতিশয় টের পেয়েছি। আমি রাইফেল থেকে গুলি নিক্ষেপ করার আগেই চিতাটা বনের মধ্যে পালিয়ে গেল।

খান্সাভেলু যুগ্মে এত মগ্ন ছিল যে এতক্ষণ কিছুই টের পায়নি। এখনও তার চোখ থেকে ঘুম কাটেনি। তাই সে চিতাটা ব ডাক শুনে পায়নি এবং তাকে দেখতেও পায়নি। আমি সকলকে ডেকে তুলে সমস্ত ঘটনাটা বললাম।

প্রথমে তারা আমার কথা শুনে অবাক হয়ে গেল। তারপর ডোনাল্ড বলল, “বাবা, আপনি দুঃস্থ দেখেছেন। মেরওয়ানের আনা সুবগীর মাংসের বিরিয়ানী এবং শুয়োরের মাংসের চপই এর কারণ। সমস্ত বাত্রে আমি কিন্তু কোন শব্দ শুনে পাইনি। আর কয়েক মাইলেব মধ্যে একটাও প্যাটার আছে কিনা সে বিষয়েই আমার সর্বোচ্চ সন্দেহ আছে।”

আমার ছেলের কথা শুনে অন্য সকলে হো হো করে হেসে উঠল। তাতে আমি একটু রেগে গেলাম। সমস্ত রাত্রি তো ডোনাল্ড নাক ডেকেছে। সে কি করে বলতে পারে যে কোন শব্দ শুনে পায়নি। আমি টর্চ আর রাইফেল নিয়ে বাইরে বেরিয়ে এলাম।

কিন্তু এখানকার মাটি শক্ত থাকায় চিতাটার পায়ের ছাপ দেখা গেল না।

ফলে ডোনাল্ড আমাকে বিদ্রূপের স্বরে বললো, “কোথায় কিছুই তো দেখতে পাচ্ছি না?” মেরওয়ানও বকবক করে বলতে লাগল “শুধু শুধু কেন আপনি আমার সুন্দর ঘুমটা নষ্ট করলেন।”

এরপর আমি বাদে সবাই শুতে চলে গেল। আমার কথা কেউই বিশ্বাস করতে চাইল না। তবে আমার স্থির বিশ্বাস চিতাটা আমাদের ভৃত্যের ওপরই হানা দিত, এটা স্বপ্নও নয়, কল্পনাও নয়। এটা খাঁটি সত্য।

গত সন্ধ্যায় খাঙ্গাভেলু কিছু কাঠ বোগাড় করে রেখে দিয়েছিল। আমি ক্যাম্পকারারের আগুনকে আবার জাগিয়ে দিলাম। তারপর রাইফেল ও টর্চ হাতে করে গোটানো বিছানার ওপর হেলান দিয়ে বাকি রাতটা না ঘুমিয়ে জেগে কাটলাম। আমি ‘স্পষ্ট’ বুঝতে পেরেছিলাম, যে চিতাটাকে আমি দেখেছি সেটা মানুষখেকো এবং খাঙ্গাভেলু খুব ভাগ্যের জোরে ওর হিংস্র খাবার হাত থেকে রেহাই পেয়েছে। আমি চিতাটার যে ডাক শুনে ঘুম থেকে উঠেছিলাম, সেই ডাকটা ছিল ক্ষুধাত। তাই তার ফিবে আমার সম্ভাবনা ছিল।

ঘণ্টাখানেক সময় এরপর কেটে গেল। হঠাৎ আধমাইল দূরবর্তী পাহাড়ের ধাবে একটা সম্বরের ডাক শুনতে পেলাম। এরপর কতকগুলো চিতল হরিণের আর্তনাদ শুনতে পেলাম। সম্ভবতঃ চিতাটাকে তারা দেখতে পেয়েছে নয়তো তার গন্ধ অনুভব করেছে। বুঝতে পারলাম, চিতাটা পাহাড়ের ধার দিয়ে চলে গেছে।

দীর্ঘ সময় পর একফালি চাদেব উদয় হলো। তার উজ্জ্বল আলোর একেবারে কাছের জিনিসগুলিও দেখা যাচ্ছিল। পাথরের ওপর নদীটা নিজের মনে কুল কুল করতে করতে এগিয়ে চলেছে, একসময়ে রাত শেষ হয়ে ভোর হল। টিনিই ঘুম থেকে আগে উঠল। সে আমাকে দেখে বলল, “আপনি ঠিক সারারাত্রি জেগে কাটিয়েছেন?”

আমি তার প্রশ্নের জবাব না দিয়ে বললাম “খাঙ্গাভেলুকে থেকে একটু সাবধানে বল।”

টিনি প্রায় সারাদিন মাছ ধরতে লাগলো। সে একটা দশ পাউণ্ড ওজনের ও দুটো সাত পাউণ্ড ওজনের মহাশের এবং কতকগুলো ছোট ছোট মাছ ধরল। ডোন’ড মাছ ধরবার চেষ্টা করল, কিন্তু সেও আমার মত দৈর্ঘ্যহীন। সুতরাং বৃথাই চেষ্টা। মেরওয়ান স্নান করার জন্য তোয়ালে কাঁধে নিয়ে নদীর ভাটির দিকে এগিয়ে চলল। আমার এই সময় আবার মানুষখেকো চিতাটার কথা মনে পড়ল। আমি তখন মেরওয়ানকে পেছন থেকে চাঁৎকার কবে

বললাম, “এক মিনিট দাঁড়াও, আমিও তোমার সঙ্গে যাব।” আমি রাইফেলটা কাঁধে নিয়ে তোয়ালে হাতে করে তাকে অনুসরণ করে এগোতে লাগলাম।

ঐ দিন বিকেলে সবার ঘুমে চোখ বুজে এল। সবাই ঘুমিয়ে পড়ল। ক্যাম্প নিশুন্ধ হয়ে গেল। কিছুক্ষণ পরেই নিশুন্ধতা ভেঙ্গে একটা “বুম বুম” শব্দ বেশ কয়েকবার চারিদিক কাঁপিয়ে আওয়াজ তুলল এবং ক্রমশঃ শব্দটা আমাদের কাছে এগিয়ে আসতে লাগল।

মাছ চোর! প্রকাশ্য দিনেব আলোয় তারা নদীতে বোম মেরে মাছ ধরছে। স্পষ্ট বুঝলাম তাদের ধরা পড়ার ভয় নেই। মুহূর্তের মধ্যে ছ’খানা ডিঙি দেখতে পেলাম। একটাতে লোক ভিতি এবং দ্বিতীয়টা মাছে ঠাসা। আমাদের দেখতে পেয়ে লোকগুলো পিড়ি মরি করে শ্রোতের প্রতিকূলে নৌকা বেয়ে অপর পাড়ে পৌঁছাবার চেষ্টা করতে লাগল।

তাদের এই চরম দেপে আমাদের মনে রাগ হল। আমরা কঠোর হতে বাধ্য ছলাম। ডোনাল্ড বন্দকের একটা ফাঁকা আওয়াজ করে টেঁচিয়ে বলল, “ভাল চাও তো, এদিকে এগিয়ে এসো। নয়তো এক একটাকে গুলি করে মারবে।”

তারা নৌকা বাঁওয়া বন্ধ করে শ্রোতে ভেসে চলল। বুঝতে পারলাম, ওরা এগিয়ে এসে আত্মসমর্পণ করবে না। দেখলাম তাদের নিজেদের মতে এ নিয়ে তর্ক বিতর্ক শুরু হয়ে গেছে।

মেরওয়ান টেঁচিয়ে বলল, “আরে, বুদ্ধ, রামরা, এদিকে এসো। নয়তো ডিমের খোলার মত ডুবিয়ে দেব জলের তলায়।”

তারা অবশ্য মেরওয়ান কি বলছে তা বুঝতে পারল না।

অবশেষে ধীবে ধীবে লোকগুলো ডিঙি বেয়ে আমাদের দিকে এগোতে লাগল। তারপর পাড়ের কাছে এসে ডাঙা থেকে কয়েক গজ দূরে চূপ করে দাঁড়িয়ে পড়ল। আমরা ডাঙায় তাদের থেকে একটু উঁচুতে ছিলাম বলে ডিঙি ভবা মাছগুলো ভালো করে দেখতে পাচ্ছিলাম।

তারপরেই শুরু হল তাদের সঙ্গে তর্ক। তা যেমন প্রয়োজনহীন তেমনিই অর্থহীন। তাদের গ্রহণযোগ্য দুর্ভিক্ষের জন্য ডোনাল্ড পর্যায়ক্রমে তাদের ভয় দেখাতে ও গালমন্দ করতে লাগল। তারা বলল, তাবা একাজের মধ্যে দোষের কিছু দেখছে না। মাছ নির্দিষ্ট কোন লোকের ব্যক্তিগত সম্পদ নয়। সুতরাং সরকার মাছধরার ব্যাপারে আইন প্রণয়ন করতে অথবা লাইসেন্স দাবী করতে

যাবে কেন? আর আমাদেরই বা এ ব্যাপারে মাথা ঘামাবার কি আছে? এই রকম আরও কত কি বললো।

আমাদের দলের মধ্যে থান্ডাভেলুরই এই সবে বেশী অভিজ্ঞতা। সে বলল, “সব থেকে ভাল কথা বলছি, বড় মাছগুলোর ভেতর থেকে সবচেয়ে বড় দুটো মাছ দাও। তারপর তোমরা যা খুশী করবে, আমরা দেখতে যাব না।”

এসব কথাবার্তার মধ্যে আমিও যোপ বুকে কোপ বসিয়ে দিলাম। বললাম, “শোন এ অঞ্চলে কি কোন মানুষকে চিতা আছে?”

আমার কথা শোনা মাত্রই সবাই চুপ করে রইল এবং পরস্পরের মুখের দিকে তাকাল। তারপর একজন নীচু গলায় বলল, “হ্যাঁ, সাহেব আছে। মাত্র কয়েকদিন আগে শয়তানটা আমাদের এক সঙ্গীকে মেরে ফেলেছে। এই কারণেই আমরা উজ্জল সূর্যের আলোয় মাছ ধরে বেড়াচ্ছি। সাধারণতঃ আমরা চল্লোলকিত রাতে মাছ ধরি কিন্তু এখন সূর্যাস্তের পর যে কোন লোক একটু নড়তেও ভয় পায়।”

লোকটার এত আশ্চে কথা শুনে আমার মনে হল যাতে তৃতীয় কোন ব্যক্তি এই কথাগুলো না শুনতে পায তাই এত ধীরে ধীরে কথা বলছে।

বুঝলাম, আমার ধারণা সঠিক।

এই কথাগুলো ডোনার্ডের মনে আলোড়নের সৃষ্টি করল। সে লোক-  
গুলোকে বলল, “এদিকে এস, ডাডায এস। রেখে দাও জোয়ারের মাছের  
ব্যাপার। আমরা তোমাদের কোন ক্ষতি করব না। আমরা শিকারী, তাই  
চিতাটার বিষয়ে বেশ কিছু খবর শুনতে চাই। আমরা সেটিকে মেরে  
ফেলবার চেষ্টা করবো।”

সমস্ত কিছু মেটাবার পর লোকগুলো তাদের ডিঙিগুলো পাড়ে গাছের সঙ্গে  
দড়ি দিয়ে বেধে ডাঙায় উঠে এল। এবং আমাদের চারপাশে গোল হয়ে বসল।  
আমি আর ডোনার্ড প্যান্থারটার বিষয়ে নানা প্রশ্ন করতে লাগলাম এবং  
তারাও যথাসম্ভব উত্তর দিতে লাগল। তাবা যে-সব খবর দিল সেগুলো  
পরপর সাজিয়ে দাঁড় করালে আমি যা বলেছিলাম তাই হয়ে দাঁড়াবে।  
লোকগুলো বললো, চিতাটা আসল মানুষকে নয়। সে মানুষকে হত্যা  
করে এবং নিরিবিলা জায়গায় নিয়ে গিয়ে শিকারকে খায়, আঁচড়ে দেবে  
এবং দাঁত দিয়ে ছিঁড়ে টুকরো টুকরো করে দেবে। এতেই সে আনন্দ পায়।  
কোন সন্দেহ নেই, চিতাটা মাদী। সে যেমন অসাধারণ চালাক তেমনি

অস্বাভাবিক স্মরণ শক্তির অধিকারী। চিতাটা যে তার বাচ্চাগুলির নির্মম হত্যার কথা ভুলতে পারেনি এখনও সেটা পরিষ্কার বোঝা গেল। আর মানুষের প্রতি বিরক্তি ঘৃণা যেমন ছিল এখনও তেমনই বজায় আছে। সম্পূর্ণ গল্পটা শুনে আমাদের মনে জানোয়ারটার প্রতি সহানুভূতি জাগলো।

এরপর লোকগুলো আমাদের কাছ থেকে বিদায় চাইলো। আমাদের আরো কিছু জানা ছিল। তাই রেগে গিয়ে বললাম, দূর হও এখান থেকে। কিন্তু থান্ডাভেলু তার মাড়ের কথা ভোলে নি। সে সবচেয়ে বড় দেখে দুটো মাছ বেছে নিল।

নৌকো দুটো ছেড়ে দিল। থান্ডাভেলু সমেত আমরা সকলে চিতাটাকে কি ভাবে গুলি করে মারা যায় সেই আলোচনায় গভীরভাবে মগ্ন হলাম। বিশেষ করে জোনাল্ড ও মেরওয়ানের এ বিষয়ে বেশী উৎসাহ দেখলাম। আমার মত হল, চিতাটার ব্যাপারটা আর অবহেলা করবার মত নয়।

প্রথম থেকে অন্ত সকলে মনে করল যে চিতাটা যেহেতু ঠিক মানুষথেকো নয় তাই তার দেখা পাওয়ার জন্য আমাদের নাজেহাল হতে হবে। আমি কিন্তু তাদের কথা মানতে পারলাম না। আমার ধারণা, তাড়াহুড়া না করলেই বরং চিতাটার দেখা পাওয়া অনেক বেশী সহজ হবে। কারণ মানুষের ওপর তার হৃদয় বিধৌল পূর্ণ হওয়ায় সে দিশেহারা হয়ে নিজে থেকে আমাদের ওপর হানা দেবে। অবস্থা বিবেচনা করে দেখলাম দলবদ্ধ না হয়ে প্রত্যেকের পক্ষে একা একা চিতাটার খোঁজ করাই হবে সব থেকে ভাল। তাহলে আমরা শয়তানটাকে মারবার চারপাশ সূযোগ পাব।

আমাদের থাকেই সে নজর করবে, তাকে নিঃসঙ্গ দেখে অমনি আক্রমণ করে বসবে। অবশ্য মাছধরা লোকগুলোর কাছ থেকে শোনা গল্প থেকে বোঝা যায় যে, দলবদ্ধ মানুষকে আক্রমণ করতেও সে এতটুকু ভীত নয়। থান্ডাভেলুর পন্থা অনুযায়ী চলতে গেলে চিতাটাকে মারতে বরং যথেষ্ট বেগ পেতে হবে। কারণ থান্ডাভেলুর প্রস্তাবানুযায়ী আমাদের জিপে করে ডালাইনভু গিয়ে টোপ হিসাবে দুটো মোষ বা বলদ কিনতে হবে। তারপর সে গুলোকে পায়ে হেঁটে তাড়াতে তাড়াতে নিয়ে আসতে হবে এবং সে-গুলো বাঁধবার মত উপযুক্ত জায়গা খুঁজতে হবে। এ করতে গেলে অনেক সময় অপচয় হবে, এটা আমি ভালো মতোই জানতাম। আর ব্যাপারটা যা দাঁড়িয়েছে তাতে চিতাটা আমাদের মত

তাড়াতাড়ি আক্রমণ করবে, টোপতুটোর যে কোন একটিকে আক্রমণ করার সম্ভাবনা সেক্ষেত্রে অনেক কম।

ভাগ্য ভালো যে ডোনাল্ড তার পয়েন্ট ৪২৩ মসার রাইফেলটার সঙ্গে পয়েন্ট ১২ বোরের শটগানটা নিয়ে এসেছিল এবং আমিও আমার পয়েন্ট ৪০৫ রাইফেল ও পয়েন্ট ১২ বোরের শটগান সঙ্গে করে এনেছি। ফলে আমাদের প্রত্যেকের সঙ্গে সজ্জিত হবার মত উপযুক্ত সংখ্যক অস্ত্র রয়েছে।

স্থির করলাম, তাড়াতাড়ি খাওয়া-দাওয়া সেয়ে নেব। তারপর টিনি আমার বিষাক্ত গুলিতে ঠান্ডা শটগানটা নিয়ে নদীর তীব ধরে সোজাসুজি ভাটির দিকে ঘণ্টা দু'য়েকের জন্ত ঘুরে আসবে। ডোনাল্ডের শটগানটা নিয়ে মেরওয়ান ঠিক একই ভাবে নদীর উজানের দিকে ঘুরে আসবে। ডোনাল্ড আব আমি নিজেদের রাইফেল নিয়ে আলাদা আলাদা ভাবে জঙ্গলের পৃথক পৃথক দিকে খোঁজ কববো। খাঙ্গাভেলু কাঁচাকাছি কোন গাছে উঠে বসে থাকবে। এবং আমরা না আসা পর্যন্ত অপেক্ষা কববে। আর আমাদের জীপ, ক্যাম্পের জিনিসপত্র বা এদিক-ওদিক ছড়ানো ছিল তার দিকে লক্ষ্য রাখবে। সেইসঙ্গে এও ঠিক হল যে আমাদের খুব বেশী দেবী হলেও, পাঁচটার মধ্যে যে ঘর ক্যাম্পে ফিরে আসবে।

পরিকল্পনাযায়ী কাজ শুরু হল। হঠাৎ আক্রমণ সহজে প্রত্যেককে সতর্ক থাকতে বলে এক একজন একদিকে বাত্মা করল। প্রত্যেকেরই আশা, প্যাঙ্কারটার দেখা পাবার মত সৌভাগ্য একমাত্র তারই হবে। আমার ধারণা, আমাদের মধ্যে কেউই একেবারে সঙ্গী বিহীন হবার আগে পর্যন্ত বৃষ্টিতে পারে নি সে কি দায়িত্ব ঘাড়েরে নিয়েছে, বৃষ্টিতে পারে নি পররতী চারঘণ্টা বা তারও বেশী সময় সে নিজেকে এমন একটা চিংস পশুর টোপ হিসাবে ব্যবহার করতে চলেছে যে পশুটা ভয়ানক বিপজ্জনক হয়ে দাঁড়িয়েছে। আমি স্থির করেছিলাম আগের দিন রাতে যেদিকে সহরের ডাক শুনেছিলাম সেদিকে এগোতে থাকবো। খুব সম্ভব ওদিকে কোন গুহা আছে। তাই বনের মধ্যে এদিক ওদিক না ঘুরে বেরিয়ে ওদিকে গেলে সফল হওয়ার সম্ভাবনা বেশী। কিছুটা এগোনোর পরেই পশু চলাচলের রাস্তা দেখতে পেলাম। রাস্তাটা খুব পরিষ্কার। হরিণ ও অন্যান্য পশু গরমকালে নদীতে জল খেতে আসবার সময় এই পথ ব্যবহার করে থাকে। হরিণ ও একটা ভালুকের চলাফেরার দাগ থেকে প্রমাণ পাওয়া গেল ঐ এলাকায় বহু পশুর সংখ্যা



মোটামুটি ভালই, যদিও সে তুলনায় গতরাতে বহু জীবজন্তুর সাড়া পাওয়া গেছে কম ।

পথটা কোনাকুনি ভাবে উপরের দিকে উঠে গেছে এবং পাথর ও ঘন ঝোপ-ঝাড়ের সঙ্গে নিরাপদ দূরত্ব বজায় রেখে চলেছে । পাথর বা ঝোপের আড়ালে হিংস্র ও মাংসাশী প্রাণীরা আগ্রগোপন করে থাকে, এই ভয়ে হরিণ জাতীয় জীব এইভাবেই চলে । এতে আমারই সুবিধা হল । যদিও আমি জানতাম যে চিতাবাঘ লুকোবার জন্য কোন রকমের আড়ালেব সুযোগ নিতে পারে । এই অসম্ভব চিন্তা করতে করতে আমি ডোনাল্ড ও আমাদের দুজন সঙ্গীর ভয় চিহ্নিত হয়ে পড়লাম । মনে মনে অবশ্য ভাবলাম যে তারাও হয়তো আমার মত সাবধানে চলাফেরা করছে ।

বেলা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে গরম পড়ল প্রচণ্ড । আর পাখির কলকাকলিও বন্ধ হয়ে গেছে । তাই অতি সাবধানে নীববতা রক্ষা কবে চলতে হচ্ছিল । সামনে যে সব ঝোপঝাড় পড়ছিল তার সামনে এগোবার আগে ডান পাশে বাঁ পাশে ভাল করে সতর্ক দৃষ্টি রেখে সেগুলো পরীক্ষা করে নিতে হচ্ছিল । আমার ধারণা হলো, ২০-০১ যদি বিপদ আসে তবে সেটা আসবে পেছন দিক থেকে । কারণ চিতা এবং অন্যান্য সমস্ত বাঘই মানুষকে আক্রমণ করা অভ্যাসে পরিণত করার পরও মানুষ সম্পর্কে ভীতি সম্পূর্ণ ত্যাগ করতে পারে নি । ফলে বেশীর ভাগ সময়ই ওরা পেছন দিক থেকে শিকারের ওপর লাফিয়ে পড়ে ।

আমি অহুসঙ্কানী চোখে দেখতে লাগলাম । কখনও একটা পাতা সন্দেহজনক ভাবে ছলে উঠছে, কখনও একটা ঘাসের মাথা চট করে সোজা হয়ে উঠছে, যেন ওটা ততক্ষণ কোন লুকায়িত পশুর দেহভারে চাপা ছিল । কখনও কখনও শুকনো ডাল ভাঙার স্পষ্ট শব্দ, বা খসখস আওয়াজ শুনতে পাচ্ছিলাম । শব্দ কানে এলেই একেবারে সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে পয়েন্ট ৪০৪ বোরের রাইফেলটা কিছুটা উঁচু করে যেদিক থেকে শব্দ আসছিল সেদিকে লক্ষ্য করছিলাম এই মনে করে যে, যে কোন মুহূর্তে হলুদ বর্ণের দেহটাকে আমার দিকে ছুটে আসতে দেখবো । কিন্তু কিছুই হল না । বাতাসে গাছের পাতা, ঘাস ছুইই ছলে উঠছিল, শব্দও আসছিল । তখন আমার চিন্তা দূর্বল, মানসিক উত্তেজনা কমে এল । ভাবলাম ভয়ের কিছু নেই । এইভাবে কিছুদূর বাওয়ার পরে অস্তু আরেকটা শব্দ আমাকে ভয় পাইয়ে দিচ্ছিল ।

আমি পাহাড়টার মাথায় গেছিলাম । বিপরীত দিকের বাঁশের জঙ্গলে

বোঝাই উর্বরা উপত্যকার মধ্যে নামতে আরম্ভ করলাম। একটা ক্ষীণ খসখসানি ও পাতা টেনে নেওয়ার আওয়াজ, তারপরেই শোনা গেল বাঁশ ভাঙার ভীষণ শব্দ। নিঃসন্দেহে, কোন হাতী এখানে আছে।

আমি দাঁড়িয়ে পড়লাম। ঘেদিক থেকে শব্দ আসছিল সেদিকে সতর্ক দৃষ্টি। যদি হাতীটা একা হয় তাহলে তার একেবারে কাছে গিয়ে হাড়ির হলে অতর্কিতে সে আক্রমণ করে বসতে পারে। আর অনেকগুলো হাতী দল বেঁধে থাকলে আমার অন্ত্র টের পেয়ে তারা পালিয়ে যাবে। আমি যে হরিণেব পথচলা রাস্তাটা ধরে এগোচ্ছিলাম শব্দটা সেই দিকে চলে গিয়েছে। যদি আমি এখন হাতীটাকে এড়িয়ে যাবার জ্ঞান এই পথ ধরে হাটা ছেড়ে দিই তাহলে আমাকে খুব তাড়াতাড়িই কাঁটা বোপঝাড়ের মধ্য দিয়ে পথ খুঁজতে খুঁজতে যেতে হবে। অর্থাৎ যে পথ দিয়ে হিংস্র জন্তু জানোয়াররা চলাফেরা করে সেই পথ ধরে, নিঃসন্দেহে অত বিপজ্জনক রাস্তা। তাই আমি হরিণ চলাচলের পথটা ধরে চলাই শ্রেয় মনে করলাম।

পাতার খসখসানি ও হাতীর বাঁশ ভাঙার আওয়াজ আর গেলাম না। নিশ্চয়ই হাতীটা পালিয়েছে বা আমার উপস্থিতি টের পেয়েছে। এটা তারই ইঙ্গিত। আবার এও হতে পারে যে, সে আমার জ্ঞান অপেক্ষা করে চূপচাপ দাঁড়িয়ে আছে।

মনে মনে আমি অর্ধধৈর্য হয়ে উঠলাম। হাতীটাকে তাড়িয়ে দেব বলে স্থির করলাম। অবশ্য পরে বুঝেছিলাম এই সিদ্ধান্তটা আমার ভুল হয়েছিল।

আমার ওদাসীনা হাতীটাকে দূরে সরিয়ে রাখবে মনে করে মুখে শিশ দিতে দিতে এগিয়ে গেলাম। সঙ্গে সঙ্গে ফল ফলে গেল; হাতীটা প্রায় লাফিয়ে এল। এবং নিজেদের সাহস বাড়িয়ে নেওয়ার জন্য আক্রমণমুখী হাতীর ঠিক যে রকম চীৎকার করতে থাকে ঠিক এই হাতীটাও সেইভাবে চোঁচাতে চোঁচাতে কাঁটাঝোপঝাড় উপেক্ষা করে আমার দিকে বেড়ে এল। সবুজ ঝোপগুলো প্রচণ্ড শব্দে ফাঁক হয়ে গেল। সেই ফাঁকের মধ্যে দিয়ে দেখা গেল একটা দান্তিক মাথা বার সঙ্গে বৃত্ত আছে দুটি দাঁত আর সেই ফাঁকের মধ্যে গোটানো একটা শুঁড়। আর তার বিরাট কানদুটো মাথার দু'পাশে প্রায় মিশে আছে।

আমি দ্রুত ভেবে নিলাম। এই অঞ্চলে কোন পাগলা হাতী রয়েছে সেকথা বনবিভাগ থেকে ঘোষণা করা হয় নি। তাই আমি যদি এই হাতীটাকে হত্যা করি তাহলে আমাকে অশেষ কামেলার মধ্যে পড়তে হবে। আবার

দৌড়ে পালাতে গেলে জানোয়ারটাকে প্ররোচনা দেওয়া হবে এবং কিছুটা দৌড়েই সে আমাদের ধরে ফেলবে।

তাই এখন একটা মাত্র উপায় আছে, যদিও তাতে সফল হওয়ার আশা খুব কম। কিন্তু আমি সেটাই গ্রহণ করলাম। জোরে একটা দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে লক্ষ্য ঠিক করে নিয়ে হাতীটার ঠিক মাথার ওপর দিয়ে এক রাউণ্ড গুলি ছুঁড়ে ফাঁকা আওয়াজ করলাম। আমার ধারণা, এতে যদি আমার উদ্দেশ্য বার্থ হয় তাহলে নিজের প্রাণ বাঁচানোর জন্য পরবর্তী গুলিটা সরাসরি হাতীর দেহেই করতে হবে।

কিন্তু দেখা গেল প্রথমবারেই ফল পাওয়া গেল। বিরাটদেহী জন্তুটা অতি কষ্টে দাঁড়িয়ে পড়ল এবং হাতীটার চারটি পা মাটিতে ঢুকে গেল। যে মুহূর্তে জানোয়ারটা ভয় পেয়ে পড়ে গেছে অমনি ধূলো ও মাটিতে পড়ে থাকা শুকনো পাতা উড়ে চারিদিকে কালো ধোঁয়ার সৃষ্টি হল। বুঝলাম, সে প্রচণ্ড ভয় পেয়েছে। আমি সুযোগের সদ্ব্যবহার করলাম। দৌড়ে কয়েক পা এগিয়ে গিয়ে দ্বিতীয়বার ফাঁকা আওয়াজ করলাম।

প্রকাণ্ড জন্তুটা এবার প্রচণ্ডভাবে ডেকে উঠল। কিন্তু তার ডাকে রাগের লক্ষণ নেই। রীতিমতো ভয়ে হেলতে ছলতে সে অদৃশ্য হয়ে গেল। আর তার লেজটা চাবুক খাওয়া কুকুরের মত ছপায়ের ফাঁকে ঝুলে পড়ল। তার পালিয়ে খাবার শব্দ মিলিয়ে যেতে আমি হতাশ হয়ে সামনের একটা পাথরের ওপর বসে পড়লাম।

তবে হাতীটার গায়ে গুলি করতে হল না বলে আমি মনে মনে বেশ উৎফুল্ল হলাম। কিন্তু হাতীটা চলে যাওয়া পর্যন্ত ধৈর্য ধরে অপেক্ষা না করে বরং এগিয়ে গিয়ে তাকে আক্রমণ করতে প্ররোচিত করে ছলাম বলে নিজের উপর বিরক্ত হলাম। আমার রাইফেলের গুলির শব্দ ঐ পাহাড়গুলোর গায়ে ধাক্কা লেগে ভীষণভাবে আওয়াজ তুলেছে। তাঁবু থেকে ফিরে এসেছি মাত্র আধ ঘণ্টা হল। যে মৃগপথ ধরে চলেছি আগের পরিব্রাজনার মতো এ পথ ধরে আরও দেড়ঘণ্টা খোঁজ চাଲিয়ে নদীর ধারে ফেরা ঠিক হবে কিনা চিন্তা করতে লাগলাম।

শেষ পর্যন্ত উঠে পড়ে পথটা ধরে অগ্রসর হতে লাগলাম। আগামী মিনিট দশেক চিতাবাঘটার কাছ থেকে কোন বিপদ আসবার সম্ভাবনা কম। রাইফেলের গুলির শব্দ শুধু হাতীটা কেন, অন্যান্য জন্তু-জানোয়াররাও এখন

অনেক দূরে। আমি বাঁশের জঙ্গলের ভেতর দিয়ে তাড়াতাড়ি এগোতে লাগলাম। কাবেরী নদীর গর্ভদেশ থেকে জমির উচ্চতা যত বাড়ছিল বাঁশ বনের ঘনত্ব ততই পাতলা হয়ে আসছিল। হাটতে হাটতে আমি বাবুল, কোরাম আর বেঁটে তেঁতুলগাছের একটা জমিতে এসে পড়লাম। এখানে এসে দেখলাম যে, পথটা বিভিন্ন দিকে চলে গিয়েছে। পরিষ্কার বোঝা গেল, জমিটা হরিণদের প্রিয় বিচরণ ক্ষেত্র।

এই সুন্দর বিচরণ ক্ষেত্রটি হরিণে পূর্ণ হওয়ায় এখানে চিতাটার দেখা পাওয়ার সম্ভাবনা খুবই প্রবল। তাই আমি আবও দ্বিগুণ উৎসাহ ও চেষ্টা নিয়ে চিতাটার খোঁজ করতে লাগলাম।

কিছুটা এগিয়ে যেতেই ভান দিক থেকে পব পর কয়েকবার পাখির ডাকেব মতো শব্দ শুনতে পেলাম। ক্রমশঃ সেটা জোরালো হয়ে উঠলো। আরে এ যে বুনো কুকুর! কুকুরগুলো শিকারের পেছন পেছন তাড়া কবে আমাদের দিকেই এগিয়ে আসছে। আমি তাড়াতাড়ি কাছাকাছি একটা তেঁতুল গাছের মোটা গুড়ির আড়ালে দাঁড়ালাম।

শিকারী জানোয়ারের মধ্যে ভারতের এই বুনো কুকুররা সবচেয়ে বেশী চালাক এবং যে কোন জীবিত প্রাণীর সে অবশ্যাস্তাবী শত্রু। এই বুনো কুকুরের দল যদি কোন হরিণকে আক্রমণ কবে তাহলে তার মৃত্যু অবধারিত। আসলে এরা সম্পূর্ণ ঠাণ্ডা মাথায় দয়ামায়ী শূন্য হয়ে তাকে হত্যা করবে। এই দলের প্রধান অংশটা পাখির তীব্র ডাকের মত এক রকমের শিকারধ্বনি তুলতে তুলতে শিকারকে অহুসরণ করে চলে। আমি একবার একটা সম্বরকে বুনো কুকুরের দল ঘাঁরা আক্রান্ত হয়ে একটা শুকনো নদী পার হয়ে যেতে দেখেছিলাম। সম্বরটার নাড়ীভূড়ি তার বেশ কয়েকগজ পেছন পর্যন্ত বালিতে লুটোতে লুটোতে যাচ্ছিল, তার চোখ দুটো কামড়িয়ে তুলে নেওয়া হয়েছিল এবং কুকুরগুলো তাব গলা গা কামড়ে ধরে ঝুলছিল।

হঠাৎ গাছপালার সঙ্গে শিং-এর আঘাতের শব্দ কানে এল। মুহূর্তে আমার সামনে এসে হাজির হল একটা সুন্দর পুরুষ সম্বর। সম্বরটা দিশেহারা হয়ে দৌড়িয়ে পালাচ্ছিল। তার মুখের থেকে ফেনা বাড়ে পড়ছিল। চোখ দুটো যেন ভয়ে ঠিকরে বেরিয়ে আসছিল। ঠিক সেই মুহূর্তে সম্পূর্ণ আকস্মিক ভাবে প্রচণ্ড হুঙ্কারে প্রায় শূন্য দিয়ে এসে একটা ভোরাকাটা শক্তিশালী দেহ সোজাসুজি সম্বরটার ওপর ঝাপিয়ে পড়ল।

যা ভেবেছিলাম ঠিক তাই। একটা বাঘ আহার খুঁজতে এই অঞ্চলে ঘোরান্ধেরা করছিল। এমন সময় সে কুকুরগুলোর আওয়াজ শুনতে পেয়েছিল এবং বুঝতে পেরেছিল ওদের তাড়ানো শিকার তার দিকেই এগিয়ে আসছে।

সাধারণতঃ বহু কুকুর একসঙ্গে থাকে বলে এবং তাদের প্রচণ্ড সাহস ও বুদ্ধির জন্য বাঘ তাদের এড়িয়ে চলে। দৈবক্রমে বুনো কুকুরগুলো সম্বরটাকে বাঘটার দিকেই ত্যাগিয়ে আনছিল। এ সুযোগ না দেখা দিলে এখানেও হয়তো বাঘটা কুকুরগুলোকে এড়িয়ে যেতে চাইতো। কিন্তু এ ক্ষেত্রে কি করা যার পুরোপুরি বোঝার আগেই বাঘটা চড়ান্ত কর্মপন্থা ঠিক করে ফেলে।

আর এই কারণেই বাঘটা টের পায় নি যে আমি তাকে পেছন দিক থেকে অনুসরণ করছি। সে কুকুরগুলির ডাক শুনে এতই আশাবিত্ত হয়ে উঠেছিল যে আমার একটু আধটু নড়াচড়ার শব্দ সে বুঝতে পারে নি।

বাঘটা হঠাৎ গিয়ে সম্বরটাব ঘাড়ের ওপর পড়ল। ফলে সম্বরটা শুয়ে পড়ে তীক্ষ্ণ স্বরে ভয় মেশানো কণ্ঠে ডাকতে লাগল। সেইসঙ্গে তারা ধস্তাধস্ত করতে করতে কোপের আড়ালে ঢাকা পড়ে গেল। পরমুহূর্তে এই দৃশ্যের মধ্যে ত্রুণভাবে ডাকতে ডাকতে এসে হাজির হল শিকার সন্ধানে ছুটে আসা বুনো কুকুরগুলো।

আমি যেখানে লুকিয়েছিলাম সেখান থেকে বাঘটাকে দেখতে পাচ্ছিলাম না। কেবল বাঘটা সবেমাত্র শিকার করা সম্বরটাকে আঁকড়িয়ে ধরে কুকুর-গুলোকে তাড়ানোর জন্য যে হুঙ্কার ছাড়ছিল সেই ভয়ঙ্কর গর্জন শুনতে পেলাম। তাদের গর্জন ও ডাকা-ডাকিতে গোটা অরণ্য যেন কঁপে উঠল।

কুকুরগুলো কিন্তু দমল না। তারা প্রথমে তাদের শিকারকে অস্ত্রের আঘাতে দেখে অবাক হয়ে গেল। তবে মুহূর্তের মধ্যে সেই ভাবটা কাটিয়ে উঠে দলবদ্ধ হয়ে বাঘটাকে আর তাদের প্রাপ্য শিকারকে ঘিরে ধরল। আমি শুধু দেখলাম কুকুরের সংখ্যা নয়।

কুকুরগুলো তাদের স্বরের পরিবর্তন করে এবার একটানা সুরে বিলাপধ্বনি তুলতে আরম্ভ করলো। আমার মনে পড়ে গেল, চামলা উপত্যকার অদূরে জঙ্গলে একবার আমি বুনো কুকুরের এই রকম ডাক শুনেছিলাম।

ভয় পেয়েছে এমন কায়দায় বাঘটা দাঁড়িয়ে পড়ল। এবার আমি তাকে স্পষ্ট দেখতে পেলাম। সে একবার দেহটা ঘুরিয়ে দেখে নিল কতগুলো শত্রু তাকে ঘিরে ধরেছে। সে বিরাট বড় হাঁ করে গলার পেশীগুলোকে সঙ্কুচিত

করে ভীষণ তর্জন গর্জন করতে লাগল। সে তার লেজটা ইতস্ততঃ এমনভাবে ঘোরাতে লাগল যে তা থেকে পরিষ্কার বোঝা গেল, তার মধ্যে স্নানবিক উত্তেজনা, হিংস্রতা, নিজের সাফল্য সম্বন্ধে সন্দেহ দেখা দিয়েছে।

ক্রমে কুকুরগুলো গায়ে ঠেসাঠেসি করে দাঁড়িয়ে গোলটাকে ছোট করে দিল এবং সাহায্যের জ্ঞান ন'টা কুকুর একসঙ্গে উচ্চস্বরে ডাকতে থাকলো। তাদের সমষ্টিগত কণ্ঠস্বরে একটা হট্টগোলের সৃষ্টি হল। বনময় সেই ধ্বনি প্রতিধ্বনিত হয়ে বেড়াতে লাগল।

বাঘটা ভাবলো, এখন যত সময় নষ্ট করবে ততই কুকুরগুলো স্বযোগ পেয়ে যাবে। তাই সে অপেক্ষা না করে সামনের কুকুরটাকে প্রথমে আক্রমণ করলো। সামনের কুকুরটা একটু লাফিয়ে সরে গেল আর অন্যান্য কুকুরগুলো বাঘটাকে পেছন দিক থেকে আক্রমণ করবে বলে এগিয়ে এল। বাঘটা তা বুঝতে পেরে দিকবিদিকজ্ঞানশূন্য হয়ে ডাইনে বাঁয়ে সামনের খাবা দুটো ছুঁড়তে ছুঁড়তে ঘুরতে লাগল।

সেই শক্তিশালী খাবার আওতার মধ্যে যে সমস্ত কুকুরগুলো পড়লো তারা কিছুটা দূরে গিয়ে ছিটকে পড়ল। কিন্তু তাদের মধ্যে একটা কুকুর সরে যেতে সময় নিল। বাঘ তার ধারালো নখগুলো দিয়ে কুকুরটার পিছন দিকটা আঁচড়িয়ে দিয়ে কুকুরটাকে শূন্যে ছুঁড়ে দিল। কুকুরটার একটা পা দেহ থেকে আলাদা হয়ে গেল। আর পিছনের কুকুরগুলো বাঘের দেহ থেকে মাংস খুবলে নেবে বলে লাফিয়ে এগিয়ে এল।

বাঘটা আবার পাক খেয়ে দূরে গেল এবং যে কুকুরগুলো তার আবার সামনে পড়ল তারা এদিক ওদিক ছিটকে পড়ল। শেষকালে বাঘের পেছনে ও পাশের দিকে যে কুকুরগুলো থেকে গেল তারা বাঘের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ার জ্ঞান এগিয়ে এল।

বাঘটা ভয় দেখানোর উদ্দেশ্যে সম্পূর্ণ পিছনের দিকে ঘুরে দাঁড়াল। পিছনের যে কুকুরগুলো এগিয়ে এসেছিল তারা আর সরে যেতে পারল না। বাঘের বিশাল বিস্তৃত ও শক্তিশালী খাবার সম্পূর্ণ আঘাত গিয়ে ঐ কুকুরগুলোর গায়ে লাগল। বাঘটা মাটিতে ছ'বার খাবা ছুঁড়তেই দুটো কুকুরের দেহ একেবারে ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল। তার মধ্যে একটা কুকুর ছেঁচাড়িয়ে পালাবার চেষ্টা করছিল। বাঘটা এক লাফে গিয়ে নাড়ীভূড়ি বেরিয়ে ষাওয়া সেই কুকুরটার উপর পড়ে মাংসের মধ্যে খাবা ঢুকিয়ে দিল। এটাই হয়েছিল

বাঘটার কাল। ফলে পেছনের এবং পাশের কুকুরগুলো বাঘটাকে ঘিরে ধরার স্থযোগ পেল। সেইসঙ্গে তারা বাঘটার দেহ থেকে টুকরো টুকরো মাংস ছিঁড়ে আনতে লাগল। বাঘটা ভয়াবহ গর্জন করে উঠলো।

মুহূর্তের জন্তু কুকুরগুলো আক্রমণ থেকে বিরত হল এবং বাঘটাও নিস্তার পেল। বাঘটার ক্ষত থেকে অঝোরে রক্ত ঝরছিল। হাঁপাতে হাঁপাতে সে শ্বাস নিচ্ছিল।

নিমেষের মধ্যে অশান্ত কুকুরগুলো নতুন করে আক্রমণ করলো। বাঘটা আবার গজরাতে লাগল, কিন্তু তার ডাক কুকুরগুলোর ডাকের চেয়ে অনেক ক্ষীণ। বোঝা গেল, বাঘটার আর লড়াই করতে ইচ্ছে হচ্ছিল না, সে নিশ্চয়ই ভয় পেয়েছিল।

ঠিক এই সময় নতুন ডাক কানে এসে পৌঁছল। অনেক দূর থেকে বুনো কুকুরের দল সাহায্যের আবেদনে সাড়া দিয়ে বিভিন্ন দিক থেকে একসঙ্গে এগিয়ে আসছে।

বাঘটাও সে ডাক শুনতে পেল। মুহূর্তের মধ্যে তার বাকি লড়াইয়ের স্পৃহা উড়ে গেল। পৃষ্ঠ প্রদর্শন করে বাঘটা পালিয়ে গেল। আহত ও ক্লান্ত কুকুরগুলো তাকে অনুসরণ করলো।

অল্প সময়ের মধ্যেই দলভারী কবীর জন্তু নতুন কুকুর এসে যুদ্ধক্ষেত্রে হাজির হল। তারা কিছুক্ষণ থেমে পড়ে থাকা রক্ত এবং তিনটে কুকুরের দেহের ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন টুকরোগুলো শুঁকে রাগে উন্মাদ হয়ে উঠল। গর্জন করতে লাগল। তারপর তারা, বাঘটা এবং তাকে পশ্চাৎ অনুসরণ করে ছ'টা কুকুর যদিকে গেছে সেদিকে দৌড়ে চলে গেল।

আবার একদল কুকুর এসে হাজির হল সেই স্থানে এবং ঐ পাঁচটা কুকুর যদিকে গেছে সেদিকে ছুটে গেল। বাঘটার শেষ সময় ঘনিয়ে এসেছে। কারণ, এতক্ষণে দু'ডজন কুকুর তার পিছু নিয়েছে। বাঘটাকে টুকরো টুকরো না করে ফেলা পর্যন্ত তারা তার পেছন ছাড়বে না।

বাঘটার গর্জন ধ্বনি দূরে মিলিয়ে যেতেই আমি ঘটনাহল ও মৃত কুকুর তিনটেকে দেখার জন্তু তেঁতুল গাছের অ'ডাল থেকে বেরিয়ে এলাম। মৃত সম্বরটা কিছুটা দূরে পড়ে আছে। এটা নিঃসন্দেহ, বাঘটাকে মেয়ে যে কুকুরগুলো বেঁচে থাকবে তারা এগানে ফিরে এসে ভোজনে মত্ত হবে।

আমি তাঁবুতে ফিরে এলাম। টিনি আমার আগেই ফিরেছিল এবং একটু

পরেই মেরওয়ান এসে হাজির হল। ডোনাল্ড এল সবার শেষে এবং অনেক দেরীতে। তারা কেউই বিশেষ ধরনের কিছু দেখতে পায় নি। কেবল ডোনাল্ড একটা চিতাবাঘের পায়ের দাগ দেখতে পায় এবং তার খানিকটা দূরেই একটা গুহা তার চোখে পড়ে। গুহাটার সঙ্গে চিতাটার সম্পর্ক আছে মনে করে সে গুহাটার ভেতর পাথর ছোঁড়ে, তার মনে হয়েছিল এবং আশাও হয়েছিল যে পাথর ছোঁড়ার ফলে গুহার ভেতর থেকে চিতাটা বেরিয়ে আসবে। কিন্তু চিতার বদলে গুহার ভেতর থেকে দুটো বাচ্চা কাঁধে করে বেরিয়ে এল একটা ভালুক। সে বেশ বিরক্ত হয়েছিল। 'ভালুকটা যদি ডোনাল্ডকে দেখতে পেত তাহলে আত্মরক্ষা করার জন্য তাকে গুলি করতে হত। কিন্তু তার প্রয়োজন হয় নি। ভালুকটা দিশেহাবা হয়ে বনের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে যায়। তাবপর আর কিছুই ঘটে নি। কোন চিতাবাঘ কোন ভালুক পরিবারের সঙ্গে একই গুহাতে বাস করতে পারে না জেনে ডোনাল্ড সেই স্থান ত্যাগ করে চলে আসে।

তারা আমার মুখে বাঘ ও বুনো হিংস্র কুকুরগুলোর সংগ্রাম কাহিনী গভীর মনোযোগ সহকারে শুনলো।

আমরা ক্যাম্পফায়ারের সামনে বসে সমস্ত পবিত্রতা ঠিক কবে নিলাম। প্রত্যেকে একে একে পাহারা দেবে। তাই তাড়াতাড়ি খাওয়া-দাওয়াব পর্ষ চুকিয়ে দেওয়া হল। তারপর ধূমপান করতে করতে গল্প গুজব করতে লাগলাম। স্থির হল, প্রথমে থান্ডাভেলু পাহারা দেবে দু'ঘণ্টা, তাবপব মেরওয়ান, আমি, ডোনাল্ড ও টিনি পাহারা দেবে।

কিছুক্ষণ পরে দিনেব বেলায় আমি যে পাহাডাটে গিয়েছিলাম সেই পাহাডটারই কোন জায়গায় একটা বাঘ ডাকতে আবস্ত কবল। আমি তখন ঘুমিয়ে পড়েছি। আমার ধারণা, বুনো কুকুরগুলো যে বাঘটাকে নিঃসন্দেহে হত্যা কবেছিল এ বাঘটা নিশ্চয়ই তার সঙ্গিনী।

রাত এগাবোটার সময় থান্ডাভেলু মেরওয়ানকে ঘুম থেকে ডাকতে এল, কিন্তু মেরওয়ান উঠতে চাইল না। ফলে দুজনেব মধ্যে কথা কাটাকাটি শুরু হল। আমার ঘুম গেল ভেঙ্গে। আমি থান্ডাভেলুকে ঠাণ্ডা জল ঢেলে দিতে বললাম মেরওয়ানের গায়ে। কিন্তু থান্ডাভেলু ইতস্ততঃ করতে লাগল। যতই হোক সে আমাদের চাকর। তাই বাধ্য হয়ে আমাকেই মেরওয়ানের গায়ে ঠাণ্ডা জল ঢেলে দিতে হল। মেরওয়ান সঙ্গে সঙ্গে এক লাফে উঠে পড়ল।



কিন্তু খুব বিরক্ত হলাম। তবে সে এর প্রতিশোধ নিয়েছিল। সেও রাত্রি একটার সময় আমাদের ডাকবার সময় গায়ে ঠাণ্ডা জল ফেলে দিয়েছিল। মেরওয়ান লোকটার স্বভাবই এই রকম।

সে জানাল যে, রাত্রি বারোটা বেজে কয়েক মিনিট পরেই একটা চিতাকে ডাকাডাকি করতে শুনেছে এবং তার ধারণা, সেটা আমাদের পেছনের পাহাড়টার উপরেই রয়েছে। এরপর সে আমাদের বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ খবর দিল। আমাদের জাগিয়ে দেবার কয়েক মিনিট আগে একটা জংলী মোরগ ভয়ানক স্বরে ডেকে উঠে প্রচণ্ড জোরে পাখা ঝাপটাতে ঝাপটাতে মিলিয়ে গেছে। এ ঘটনাটা বেশ কাছাকাছিই ঘটেছে। মেরওয়ানের মনে হয়েছিল, ঘটনাটা বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ নয়। তাই সে জানাতে চাইছিল না।

আমি তার কথাব আদ্যবাব দিলাম না। মেরওয়ান নিজের বিছানায় শুয়ে পড়ল। আমি কিন্তু ব্যাপারটাকে বিশেষ গুরুত্ব দিয়েছিলাম। ভয়ানক বুনো মোরগটা কি কারণে তার পুরোনো আশ্রয় ছেড়ে নতুন আশ্রয় খুঁজে নেবার জন্য এতটাই হয়ে উঠেছিল? বিপদ খুব কাছে না এলে বুনো মোরগ এরকম করে না। সেটা কোন খাণ্ড অশেষকরী ময়াল সাপ হতে পারে। আবার একটা বনবিড়াল বা বৃক্ষবাসী গন্ধ-গোকুলও হতে পারে। এমনকি একটা চিতাও হতে পারে।

আমি গভীরভাবে ভাবতে লাগলাম। যতই চিন্তা করতে লাগলাম ততই যেন মনে হতে লাগল আমবা যে চিতাটাব খোঁজ করছি এ জানোয়ারটা সেটাই। মনে হতে লাগল, তাকে তাকে থেকে আমাদের এক বা একাধিক জনকে মেরে ফেলার মতলব নিয়ে জানোয়াবটা তাঁবুর কাছে এসেছে। যাতে আলো আরও বেশী হয় এবং আশপাশ দেখা যায় সেজন্য আগুনে আর একটা কাঠ দিয়ে দিলাম। তাবপব আমি জায়গা বদলে বসলাম। কাছেই একটা মথি গাছ ছিল, সেটাত্তই ঠেস দিলাম। ফলে জঙ্গলটা আমার সামনেই পড়ল। আর আমার সঙ্গী মাথীবা খকল আমার একটু দূরে খানিকটা ডান পাশে।

এইভাবে বসার মানে হল, আমার পিছন দিক থেকে আক্রান্ত হবার সম্ভাবনা রইল না। আমি এবার চারিদিকে চোখেব সতর্ক দৃষ্টি ফেলতে পারব। এবং কান সজাগ রেখে ভালোভাবে আবামও করতে পারবো।

রাত দুটো পর্যন্ত একই ভাবে বসে রইলাম। কিছুই চোখে পড়ল না বা

সেরকম কিছু ঘটল না। নদী পাথরের ওপর আছাড় খেতে খেতে কুলুকুলু শব্দে বয়ে চলেছে। ফলে জঙ্গলের যত্নের কোন শব্দই আমার কানে আসছিল না। জলের মধ্যে একটা মাছ লাফিয়ে উঠল এরপর আরও জোরালো একটা শব্দ শুনেতে পেলাম। মনে হল কোন বিরাট ধরনের মাছ বা কুমীর টুম্বীর হবে। সারা আকাশ তারায় জলজল করছে। আকাশ-পটে হঠাৎ একটা কালো ছায়ার মত পদার্থ দৃষ্টি আকর্ষণ করল। দেখলাম শুটা একটা বৃহৎ জাতের বুঁটিওয়ালা পেঁচা। এই পেঁচা শুধু জঙ্গলেই দেখতে পাওয়া যায়। এরা ছোট ছোট স্তম্ভপায়ী জীব ধরে খায়। খরগোসও এদের খাতের মধ্যে অন্তর্ভুক্ত।

ঠিক সেই সময় আমার কানে একটা ক্ষীণ শ্বাসটানার শব্দ এল। নদীর জলের প্রচণ্ড আওয়াজে আমি এই শব্দটাকে আলাদা ভাবে ধরতে পারছিলাম না। এবার শব্দটা বেশ বুঝতে পারলাম। এবং আমার সঙ্গীরা যেখানে ঘুমিয়ে আছে সেখান থেকে কিছুটা দূরেই ঝোপঝাড়ের আড়াল থেকে শব্দটা আসছে। ওখানকার জঙ্গলের ঘনত্ব এত বেশী যে চারিদিকটা ঘুটঘুটে অন্ধকার। আমি এ শব্দ এর আগেও শুনেছি, বুঝতেও পারলাম এটা কিসের শব্দ।

নিঃসন্দেহ হলাম যে, চিতাটা ঐ ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে আছে। আর আমার সঙ্গীরা যেখানে শুয়ে আছে সেখানে কাঁপিয়ে পড়ার জন্য তৈরী হচ্ছে।

আমি অবশ্য চিতাটাকে দেখতে পাচ্ছিলাম না। কারণ, চারপাশে ঘন অন্ধকার। মনে মনে ভাবছি কি করি। যদি ঐ অন্ধকারের মধ্যে টর্চের আলো ফেলি আর চিতাটা যদি ঝোপের আড়ালে থাকে তবেই তাকে দেখতে পাবো। আর সে যদি ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে থাকে তাহলে তাকে দেখতে পাব না। বরং উন্টে তখন টর্চের আলো দেখে জন্তুটা পালিয়ে যাবে। স্তরতঃ আমি আর একটু অপেক্ষা করবো ঠিক করলাম।

কিন্তু হিংস্র চিতাটার আর ধৈর্য রইল না। সে আক্রমণ করার জন্য সামনে এগিয়ে আসতে লাগল। আক্রমণ করবার সময় এরকম জানোয়ার যেভাবে জোরে গর্জন করে উঠে সেই রকম গর্জন করে চিতাটা একলাফে ঝোপের ভেতর থেকে ঘুমন্ত মানুষগুলোর কয়েক ফুট দূরে এসে পড়ল। পরবর্তী লাফে সে নিশ্চিতভাবেই ওদের ওপর এসে পড়বে।

আমি এইটাই চাইছিলাম। আমার ভাগ্য ভাল যে, রাইফেলটা কাঁধেই

সেট করা ছিল আর বাঁ হাতের বুড়ো আঙুল রাইফেলের গায়ে টর্চের বোতামে স্থির ছিল।

ছুরির ফলার মত আমার টর্চের আলো অন্ধকারকে ভেদ করে চিতাটার জলন্ত চোখ দুটোকে আলোকিত করে দিল। হঠাৎ আলো পড়ে চিতাটার চোখ ধাঁধিয়ে বাওয়ায় সে একটু ইতস্ততঃ করতে লাগল। আমিও স্থযোগ বুঝে রাইফেলের ট্রিগারে দিলাম চাপ।

চারিদিক কাঁপিয়ে হঠাৎ একটা গুলি ছোড়ার শব্দ হল, খানিক পরেই দ্বিতীয়বার গুলি ছোড়ার শব্দ।

“বাবা, ওটাকে গুল করুন, গুলি করুন”—বলে ডোনাল্ড চোঁচাতে চোঁচাতে লাফিয়ে উঠল।

বুঝলাম গোড়াতেই ডোনাল্ডের ঘুম ভেঙে গিয়েছিল। এবং শুয়ে থাকতে থাকতে সে-ই গুলি দুটো ছুঁড়েছে।

গুলির শব্দে সকলের ঘুম গেল ভেঙ্গে। তাদের হতবুদ্ধিকর অবস্থা সত্যিই হাস্যকর! খান্নাতেলু শুধু চোঁচিয়ে উঠল। টিনি তিড়িৎ করে লাফিয়ে উঠে এসল এবং আত্মবোজা চোখে বলে উঠল “মাগো”! মেবওয়ান তাদের থেকেও বেশী করল। সে লুটোপুটি খেতে লাগল যেন তার নিজের গায়েই গুলির আঘাত লেগেছে।

এরপর তারা মৃত চিতাটাকে দেখতে পেল। মৃত না বলে অর্ধমৃত বলাই ঠিক। কারণ চিতাটা তখন খাবি খাচ্ছিল এবং নড়াচড়া করছিল। আমি তার চোখের ওপর টর্চের আলো জ্বলে দেখলাম, তাব মৃত্যু এগিয়ে আসছে। এরপর একসময়ে তার দেহ নিশ্চল হয়ে গেল। চোখ দুটো নীল হয়ে গেল। বুঝলাম এবার সে মারা গেছে।

আমরা দল বেঁধে চিতাটার কাছে গিয়ে ভালোভাবে নিরীক্ষণ করলাম। দেখলাম এটা একটা সুন্দর ধী চিতা। সত্যি কথা বলতে কি, আমি এই কৃতিত্বের জন্য কোন আনন্দ অনুভব করলাম না। চিতাটা সম্পর্কে গল্প শোনার পর তাকে মারবার জন্য আমি যেভাবে আগ্রহী হয়ে উঠেছিলাম তার জন্য অনুতপ্ত হলাম। যা হবার তা হয়ে গেছে—এই বলে মনকে সন্তুষ্ট দিলাম। এবং আমার চিন্তার গতি ঐখানেই থামিয়ে দিলাম। সবশেষে ডোনাল্ডের এই কৃতিত্বের জন্য তাকে আমার আন্তরিক ধন্যবাদ জানালাম।

## শের খান ও বেটামুগলমের মানুষকে

অনেক দিন আগের কথা। একজন অবসরপ্রাপ্ত ব্রিটিশ প্রশাসক, যিনি সে-যুগে কালেক্টর হিসেবেই পরিচিত ছিলেন, সালেম জেলার শুথেরিয়ান পর্বত-মালার উত্তরে তিনশ' একর অরণ্যসংকুল জমি কিনেছিলেন। আর সেখানে তিনি তৈরী করেছিলেন অবিখ্যাত রকমের সুন্দর একটি বাংলো। সম্পূর্ণ পাথর দিয়ে দুর্গের ঢঙে বাড়িটি তৈরী করেছিলেন।

ভদ্রলোক ষথার্থই অরণ্যপ্রেমিক ছিলেন। আর তাই প্রচুর অর্থ ব্যয়ে তিনি সম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণ করতেন। সেইসময় কাঁটা ঝোপ ও ল্যান্টানা গাছ সবোন্নত দক্ষিণ ভারতের জঙ্গলগুলোতে মাথা তুলতে শুরু করেছে। তিনি জমি থেকে এইসব গাছ তুলে ফেলার জন্য একদল কুলী নিয়ুক্ত করেছিলেন।

সেই আমল থেকে একটানা বাড়তে বাড়তে এখন ল্যান্টানা গাছ গোটা দক্ষিণ ভারতের জঙ্গলকে ছেয়ে ফেলেছে। বহু সংরক্ষিত বনাঞ্চলও ঢেকে গেছে এইসব আগাছা। বর্নাবাগ সমেত সরকার বিভিন্ন সময়ে এইসব আগাছাগুলোকে ধ্বংস করার জন্য বিস্তর চেষ্টা করেছেন এবং এখনও করছেন। কিন্তু বুথা চেষ্টা।

প্রসঙ্গতঃ বলে রাখি, ল্যান্টানার সতেজ পাতা খেঁতলে সেই রস চামড়ার গায়ে আঁচড়ে যাওয়া জায়গায় কিংবা ঘাসের উপর দিলে তা সম্পূর্ণভাবে ভালো হয়ে যায়। ল্যান্টানার পাতার রস টিংচার আয়োড়িনের মতোই কাজ করে। আর এতে কোনরকম জ্বালা হয় না।

এবার আমরা ঐ ব্রিটিশ কালেক্টর ভদ্রলোক ও তার 'তিনশ' একর জমির গল্পে ফিরে আসি।

স্থানীয় উপত্যকার নাম অমুসারে ভদ্রলোক তাঁর এলাকাটার নাম দিয়েছিলেন “বেটামুগলম এস্টেট”। আর তার পাথরে তৈরী বাড়িটির নাম দিয়েছিলেন “জংলী দুর্গ”। সর্বগ্রাসী ল্যান্টানার হাত থেকে মুক্তি পেয়ে

সেই তিনশ' একর জমিতে অরণ্য স্বাভাবিক ভাবেই দ্রুত বেড়ে উঠল। গাছের ফাঁকে ফাঁকে দ্রুত গজিয়ে ওঠা ঘাসের টানে বাইসন ও হরিণ এসে ভিড় জমালো সেখানে। এদিকে হরিণ আব বাইসনের লোভে তাদের পিছন পিছন এলো বাঘ, চিতাবাঘ ও এদের চেয়েও হিংস্র বন্য কুকুরের দল।

তারপর ধীরে ধীরে অবস্থার পরিবর্তন ঘটতে লাগলো। ব্রিটিশ কালেক্টর ভদ্রলোক মারা গেলেন। একজন অ্যাংলো-ইণ্ডিয়ান জংলী দুর্গ সমেত গোটা যশভিটা কিনে নিলেন। কিন্তু এই ভদ্রলোকের আর্থিক অবস্থা খুব একটা ভালো ছিল না। আগের মালিকের মতো উন্নতমানের অবস্থা বজায় রেখে তাঁর পক্ষে সম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণ করা সম্ভব হলো না। ফলে আবার সেই ল্যান্টানা গাছের দল মাথা তুললো। এর ফলে বাইসন আর হরিণের সংখ্যা দিনে দিনে কমে আসতে লাগলো। কিন্তু মাংসালী হিংস্র পশুর দল আগের মতোই রয়ে গেল। তবে হরিণ আর বাইসনের সংখ্যা কমে যেতে তাদের খাবারে পড়লো টান।

এদিকে, অল্প কিছুদিন পরে সেই অ্যাংলো ইণ্ডিয়ান ভদ্রলোকও মারা গেলেন। কিন্তু তাঁর কোন আত্মীয়-স্বজন সম্পত্তি দাবী করলেন না। ফলে জংলী দুর্গ পরিত্যক্ত অবস্থায় ভাঙতে শুরু করলো। গ্রামের লোকেরা বাড়িটির গ্রানাইট পাথরগুলো খুলে খুলে নিষে গেলেন।

এদিকে একসময় বাইসন ও হরিণ জঙ্গল থেকে একরকম শেষ হয়ে গেল। যে সব বাঘ, চিতাবাঘ ও বুনো কুকুর হরিণের মাংসের লোভে এসে জুটেছিল তারাও হারিয়ে গেল। শুধু রইলো বিভিন্ন জাতের বুনো মুরগী। কেননা, এদের নিরাপদ আশ্রয় হিসেবে ঐ ল্যান্টানা ঝোপটা বেশ ভালোই ছিল। গোটা এলাকাটাই মনে হতে লাগল প্রাণী বিবজ্রিত। মাঝে মধ্যে ছ'একটা বাঘ কিংবা চিতা ক্ষুধা নিবৃত্তির আশায় শিকার করতে এই বনে ইতস্তত ঘুরে যেতো। কিন্তু তাদের ক্ষুধা মিটতো না।

আয়ুর নামে একটা গ্রাম আছে এখান থেকে চার মাইল দূরে। সেই গ্রামে গুরাপ্পা নামে এক পচিশ বছরের যুবক ছিল। গুরাপ্পা তার জাতের নিয়ম ও নিজের অবস্থার তুলনায় একটু বেশী বয়সেই বিয়ে করেছিল। তাদের সমাজে ছেলেদের বেশীর ভাগেরই সত্তেরো থেকে আঠারো বছরের মধ্যে বিয়ে হয়ে যায়। কিন্তু গুরাপ্পাদের আর্থিক অবস্থা মোটেই ভালো ছিল না। বেশীর ভাগ পাত্রীর বাবা-মা একজন ভবঘুরে তার উপর আর্থিক অবস্থা ভালো নয়,

এমন লোকের সঙ্গে তাদের মেয়ের বিয়ে দিতে রাজী নয়। তাই শত চেষ্টা করে গুরাপ্পার বাবা অল্প বয়সে তার বিয়ে দিতে পারেন নি। যাই হোক, শেষ পর্যন্ত একটি মেয়ে গুরাপ্পার কপালে জুটেছে। মেয়েটা কানে একটু কম শোনে এবং খুব ছোটবেলা থেকেই একটু খুঁড়িয়ে চলে। মনে হয়, এতসব খুঁত থাকার জন্তু মেয়ের বাবা-মা গুরাপ্পার মতো লোকের সঙ্গে বিয়ে দিতে রাজী হয়েছিলেন।

বিয়ের আগেই গুরাপ্পা একটা বাড়ি তৈরী করবে বলে ঠিক করল। কিন্তু তার কোন টাকা-পয়সা ছিল না। তবে তার ভাগ্য ভালো বলতে হবে। কেননা, তখন পর্যন্ত সেই জংলী দুর্গে কিছু দামী পাথর পড়েছিল। অবশ্য বড় ও মূল্যবান পাথরগুলো আগেই চুরি হয়ে গিয়েছিল।

গুরাপ্পা সেই পাথরগুলো চুরি করে আনার জন্তু চাঁদনী রাতের অপেক্ষা না করেই গ্রামের মোড়লের কাছে গরুর গাড়িটা ধার চাইল। শর্ত একটাই, পরিবর্তে ফসল কাটার সময়ে গুরাপ্পা বিনা পয়সায় কষেকদিন খেটে দেবে।

কেউ যখন কোন অপকর্ম করবে বলে ঠিক করে তখন তার পক্ষে কোন সঙ্গী না রাখাই শ্রেয়। গুরাপ্পা তাই দুপুরের খাওয়া তাড়াতাড়ি শেষ কবে একাই যাত্রা করল। মনে করেছিল, যত তাড়াতাড়ি সে রওনা হবে তত বেলা থাকতে থাকতে সে ফিরে আসতে পারবে। সঙ্গে করে সে একটি শাবল নিয়েছিল। সেটা দিয়ে সে একটা একটা করে পাথর খসিয়ে গরুর গাড়িতে তুলতে লাগলো। এতে অবশ্য তার পরিশ্রমও হচ্ছিল এবং সময়ও লাগছিল যথেষ্ট। ফলে বারবার তাকে বিশ্রাম করতে হচ্ছিল।

এদিকে বেলা শেষ হয়ে গিয়েছে। সূর্য পশ্চিম দিকে চলে পড়েছে খানিক আগেই। নাইট্‌জার পাখির ডাক শোনা যাচ্ছে। গুরাপ্পা স্থির করলো, আজই সে গাড়িভর্তি পাথর নিয়ে বাড়ি ফিরে যাবে। কাল আবার অল্প কারোর গাড়ি ধার করে এনে আরও কিছু পাথর নিয়ে যাবে।

তাই আর দেরী না করে সে ভাঙ্গা বাঁশের ডাঙা দিয়ে রোগা হাড়-বের-কর' বসদগুলোকে পিটেতে লাগলো। বসদগুলোর তখন চলবার ইচ্ছে একদম নেই। কিন্তু মারের ভয়ে তারা গাড়ি টেনে চলতে শুরু করলো। গুরাপ্পা পিছন পিছন চলতে লাগলো। তখনও পর্যন্ত কোন বিপজ্জনক শব্দ সে শোনে নি। তবে যে বাঘটা গুড়ি মেরে পথে গুরাপ্পাকে লক্ষ্য করছিল সেই বাঘটার উপবাসে দিন কাটাবার মতো যদিও ছিল না, তবে সে যে দারুণ ক্ষুধার্ত ছিল সে

বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। সম্ভবত বাবটা অস্থস্থ বা আহত ছিল তাই স্বাভাবিক শিকার সংগ্রহে সে অপারগ হয়ে পড়েছিল। তবে সে পাকা মানুষথেকো ছিল না। কারণ, বহুদিন ধরে এ অঞ্চলে বাবের হাতে কোন মানুষ মারা পড়ে নি।

বলদগুলো গাড়িটা টানতে টানতে একটা বাবুল গাছের পাশ দিয়ে চলে গেল। গাছটার নীচের দিকের অংশটা ল্যান্টানার ঝোপে রীতিমতো ঢাকা। বাবটা ঐ ঝোপের মধ্যেই লুকিয়েছিল। কারণ, সেপান থেকেই সে গুরাপ্রার উপর ঝাঁপিয়ে পড়েছিল।

ঘটনা ঘটান চব্বিশ ঘণ্টা পর বনবিভাগের একজন রেঞ্জ অফিসার ও কয়েকজন পাহারাদার সহ ঘটনাস্থলে গিয়ে পৌঁছল। সঙ্গে আমাদের পুলিশের একজন সাব ইনস্পেক্টর ও একজন কনস্টেবলও ছিল। সেখানে গিয়ে দেখি, ল্যান্টানার ঝোপটা কাত হয়ে রয়েছে। বোঝা গেলো, বাবটা ঐ ঝোপটাতেই বসে থেকে গুরাপ্রার জন্তু অপেক্ষা করছিল।

প্রথমে গুরাপ্রা বুঝতেই পারে নি কি ঘটতে চলেছে। কয়েক মুহূর্ত পরেই সে বুঝতে পারে যে, বাবে তাকে টেনে নিয়ে চলেছে। তখন সে অবশ্যই হুড়োহুড়ি ও চোঁচামেচি করেছিল। আর চোঁচামেচি শুনেই পাথর বোঝাই গাড়িটা নিয়ে বলদহুটো ছুট লাগিয়েছিল। অনেকটা দূরে রাস্তায় একটা বাঁক ছিল। সেখানটা পার হবার সময়ই গাড়িটা বলদগুলোকে নিয়ে খাদে উল্টে যায়।

তবে খাদে পড়ে গাড়িটা ভেঙ্গে টুকরো টুকরো হয়ে গেলেও বলদ হুটোর কিন্তু কিছুই হয় নি। তারা হাটতে হাটতে আয়ুর গ্রামে ফিরে গেল।

গ্রামের মোড়ল বলদহুটোকে খালি ফিঁসতে দেখে ভয় পেয়ে গেলেন। ভাবলেন যে, হাটতে আক্রমণ করে সম্ভবতঃ গাড়িটা ভেঙ্গে গুড়িয়ে দিয়েছে। আর এর ফলে গুরাপ্রার কপালে কি জুটেছে তা তিনি অনুমান করে নিলেন। গ্রামের মোড়ল তখন বেশ কিছু লোক নিয়ে বনবিভাগের রেঞ্জ অফিসারের কাছে গেলেন এবং সবিস্তারে সব ঘটনা জানিয়ে সাহায্যের প্রার্থনা জানালেন। রেঞ্জ অফিসার সঙ্গে সঙ্গেই অনুসন্ধানী দল বের করবার অনুমতি দিলেন। কিন্তু গ্রামের লোকদের মধ্যে এ ব্যাপারে তেমন উৎসাহ পাওয়া গেল না। কেউই জঙ্গলে যেতে রাজী নন। শেষ পর্যন্ত বহু পীড়াপীড়িতে পাঁচ-সাতজন লোক অনুসন্ধানের কাজে বেরতে রাজী হলেন। তবে ততক্ষণে চারিদিক ঘন অন্ধকারে ছেয়ে গিয়েছে। এমন ঘূটঘূটে অন্ধকারের মধ্যে অনুসন্ধান চালানো রীতিমতো

সাংসাতিক ব্যাপার। তাই ঠিক হলো, আজ রাতের মতো অহুসন্ধান কাজ বন্ধ রইল।

পরের দিন সকালে অহুসন্ধানী দলটি জঙ্গল অভিযুখে রওনা হল। খাদের মধ্যে গাড়িটার ভাঙ্গা টুকবো খুঁজে পেতে তাদের বিশেষ বেগ পেতে হল না ঠিকই, কিন্তু গুরাপ্রার কোন অস্তিত্বই খুঁজে পাওয়া গেল না। নরম বালির উপর গাড়ির চাকার ও বলদগুলোর পায়ের যে ছাপ পড়েছিল তা থেকে বোঝা গেল যে, বলদগুলো দৌড়তে দৌড়তে রাস্তার বাঁকটার কাছে গিয়েছিল এবং তাড়েরই গাড়িটা উটে গিয়ে চূবমার হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু তারা কি জ্ঞাত এমন বেপরোয়া দৌড় দিয়েছিল?

গ্রামবাসীরা এটাকে হাতির দুর্ঘর্ষ ভেবে পিছিয়ে আসতে চাইল কিন্তু একটু পরেই আদল কারণটা তারা বুঝতে পারল। রাস্তায় তারা রক্তের দাগ, বাঘের পায়ের ছাপ আর শিকারের দেহটিকে হেঁচড়ে নিয়ে যাবার চিহ্ন দেখতে পেল। তখন তারা ভীষণ ভীত হয়ে পড়ল। মানুষ-থেকো বাঘ যে কোন মুহূর্তে যে কোন দিক থেকে আবির্ভাব ঘটায় অতি দুঃখজনক পরিস্থিতির সৃষ্টি করতে পারে।

আর দেরী না করে দলটা আতঙ্কে ফিরে গেল। গুরাপ্রা যখন মারা গেছে তখন আর খোঁজ করে লাভ কি?

আমি হঠাৎ সেদিন শিবানাপল্লীতে তাঁবু ফেলেছিলাম। জায়গাটা আয়ুরের গাঁচমাইল পশ্চিমে অবস্থিত। বাঙ্গালোর থেকে মাত্র পঞ্চাশ মাইল দূরে বলে এবং এই জায়গাটা আমার ভীষণ ভালো লাগে বলে আমি মাঝে মধ্যেই আসি।

শিবানাপল্লীতে বনবিভাগের যে রক্ষী ছিল সে তার উর্ধ্বতন অফিসার রেঞ্জ অফিসারের সঙ্গে দেখা করতে আয়ুরে গিয়েছিল। দুপুরে সে ফিরে এসে হতভাগ্য গুরাপ্রার কপালে কি ঘটেছে তা জানাল। একটা টচ ও মোয়েটারটা নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম। সঙ্গে নিলাম কিছু বিস্কুট ও এক ফ্লাস্ক চা।

রেঞ্জ অফিসার এর মধ্যেই আধমাইল দূরের ছোট্ট শহর ডেকানিকোটায় অবস্থিত বনবিভাগের প্রধান কার্যালয়ে সংবাদ পাঠিয়েছিলেন। ফলে আমি গিয়ে উপস্থিত হওয়াব একটু পরেই পুলিশের সাব-ইন্সপেক্টর শিছনের মীটে একজন কনস্টেবলকে বসিয়ে নিয়ে মোটর সাইকেলে সেখানে এসে হাজির হলেন। চোরাই পাথর ভর্তি গরুগাড়িটার পেছনে হতভাগ্য গুরাপ্রা হেঁটে যাবার সময়ে প্রায় চক্রিণ ঘণ্টা আগে বাঘটা বাবুল গাছের নীচের দিকের যে



ল্যান্টানা ঝোপ থেকে তার ওপর লাফিয়ে পড়েছিল সেই ঝোপটার কাছে আমি আসবার সময়—এভাবেই দু'জন পুলিশ অফিসার, রেঞ্জ অফিসারটি ও একদল পাহারাদার আমার সাথী হল।

ঘটনাটার প্রথম দিকটা আমি আগেই বলেছি। ঐ দু'জন অফিসার ও তাঁদের সহকারীদের সঙ্গে এখানে আসবার আগে আমার যে ছাড়া চাক্ষু কণা হয়েছিল ত থেকে আমি ঘটনাটা বুঝতে পেরেছিলাম। পুলিশের সাব ইন্সপেক্টর তদলোক ছিলেন ব্রাহ্মণ এবং স্পষ্টবাদী। অনেকদিন আগে মৃত ঐ বৃষ্টি কালেঞ্জের বিনি বোটামূলম এস্টেট ও জ লীভুর্গের মালিক ছিলেন এবং এখনকার এই পাত্র গুয়াল্লা া. কোন ঘরবাড়ি ছিল না, যে একটা বাড়ি তৈরী করবার আশ্রয় চেষ্টা কবছিল, তাদের দুজনেব ভাগের মধ্যে যে অটল যোগসূত্র বর্তমান ছিল একাদিক বার তিনি সেই কথা বলতে লাগলেন।

তিনি কোন স্মৃতি এই সিদ্ধান্তে পৌঁছলেন তা ধরতে না পেরে আমি ঠাট্টা করে বললাম যে মোরে উপর অবস্থা যা দাঁড়িয়েছে ভাব্যদেবতা তা উৎফুল্ল মনে নেননি এবং বারান মৃত ব্যক্তির সম্পত্তি নোয়ার ধান্দা করছে তাদের কাউকে তিনি শাস্তি দেওয়া স্থির কবেছেন এরকম ভাবার যুক্তি থাকতে পারে। কথাটা আমি তাৎপর্য ভাঙ্গতে বসেছিলাম, কিন্তু যেভাবে কথাটা নেওয়া হল তাতে আমি অবাক হয়ে গেলাম। সংস্কারাচ্ছন্ন ব্রাহ্মণটি ও ভিত্তি বেঙ্গ অফিসার আমার কথা দিক বলে গণ্য করলেন।

গুয়াল্লাব মৃতদেহের অবশিষ্টাংশ খুঁজে বার কববার ইচ্ছে কারোবই দেখা গেল না।

আমি আগেই বিবৃত করেছি শিকারের উপর আক্রমণ করাব আগে বাঘটা ল্যান্টানা ঝোপের যে জায়গাটায় শুয়েছিল তা আমি লক্ষ্য করেছিলাম। রাত্রিতে বালি, ঘাস আব পাতার ওপর দিয়ে শিকারকে হেঁচড়ে টানতে টানতে নিয়ে খাবার চিহ্ন বেশীর ভাগ দেখা না গেলেও কিছু কিছু আবছা ভাবে দেখা যাচ্ছিল।

বাই হোক আমরা ঐ দাগ দেখে শতখানেক গজ এগোতে সমর্থ হলাম। তারপরই আমরা দিশেহারা হয়ে পড়লাম। এই জায়গাটায় একটা 'উড়োজাহাজ' গাছ ছিল। এই গাছগুলো অভূত কায়দায় এবং আশ্চর্যজনক উপায়ে বীজ ছড়িয়ে দেয় বলে স্থানীয় তামিল অধিবাসীদের মধ্যে গাছটার ঐ নামই প্রচলিত। দুটো তিন ইঞ্চি দৈর্ঘ্য বিশিষ্ট পাতার মত ফলক। এর মাঝখানে একটা করে বীজ থাকে। ঐ ফলকগুলো ঠিক যেন উড়োজাহাজের

জোড়া প্রণেলারের ছোট্ট সংস্করণ। মূলগাছ থেকে আলাদা হয়ে বাজ সমেত ফলকগুলো বাতাসে চক্ৰাকারে ঘুরে যেতে যেতে উড়ে অবিশ্রান্ত রকমের দূরে চলে যায় এবং তারপর মাটিতে পড়ে। ঐ গাছটার গোড়ার ঘাসগুলো তখনও সবুজ ছিল। হঠাৎ দেখি সেই ঘাসের মধ্য থেকে একটা মাহুয়ের হাত বেরিয়ে রয়েছে, হাতের পাঁচটা আঙুল ছড়ানো এবং ওপর দিকে মুখ করে রয়েছে। ঠিক যেন আমাদের ইশারা করে ডাকছে।

অবশেষে আমরা তাহলে গুরাপ্রার মৃতদেহের অবশিষ্টাংশের সন্ধান পেলাম।

খুঁ অবাক হওয়ার মত ঘটনা এই যে, বুক থেকে মাথা পর্যন্ত শরীরের এই উপর ভাগ বাঘটা তখনও ছোঁয়নি। একখানা হাত উপরের দিকে ছড়ানো এবং অল্প হাতের আঙুলগুলো মুখের মধ্যে ঢুকানো। মনে হয় চিং করে চাপা দেওয়ার জ্ঞতা তা করা হয়েছে। লাল পিঁপড়ে এসে মুখ আর গায়ে চামড়া আচ্ছন্ন করে আছে। অনেক জায়গায় পিঁপড়েতে কালো গায়ের চামড়া বেয়ে ফেলতে পচা দেহের সাদা ও লাল মাংস বেরিয়ে পড়েছে। কেন যে হায়না বা শেয়াল এখনও এটা স্পর্শ করেনি তা পরিষ্কার বোঝা গেল। লাল পিঁপড়েব দুর্ধর্ষ স্বভাবের এবং যন্ত্রণাদায়ক হল ফোটানোর কথা কারই বা না জানা।

মৃতদেহের নিম্নভাগের অতি অল্প অংশই পড়ে ছিল। বাঘটা পেটভরে খেয়েছিল, বাকী অংশটুকু রাত্রির উচ্চিষ্টভোগী প্রাণীরা খেয়ে নিঃশেষ করেছিল।

বাঘ এবং অল্পাংশ জীবেরা খেয়ে যাওয়ার পর মৃতদেহের অবশিষ্টাংশ উড়োজাহাজ গাছের আড়ালে ছিল বলে শকুনের চোংকে আকর্ষণ করতে পারে নি। যদি টের পেত তাহলে আমরা পৌছানোর আগেই সব শেষ হয়ে যেত।

পচা মৃতদেহের দুর্গন্ধে বাতাস ভরপুর হয়েছিল। লাল পিঁপড়েগুলো আগেই তাদের কালো রঙের স্বজাতিদের বিতাড়িত করছিল। এখন ঐ লাল পিঁপড়েগুলোর ভয়ে মৃতদেহের ওপর যেতে না পেরে দলে দলে মাছি চারপাশের ঘাসের উপর দিয়ে ভনভন করে উড়ে বেড়াচ্ছিল। বোঝা গেল, ঐ উভয় দলের পিঁপড়ের মধ্যে দারুণ ঝগড়া হয়েছিল। কারণ মৃতের মাথা ও হাত দুটোর চারপাশে একগজ চওড়া জায়গা নিয়ে উভয় প্রকার পিঁপড়ের শতশত মৃতদেহ ইতস্ততঃ ছড়িয়েছিল। মাঝে মাঝেই ঐ দুই সংগ্রামী দলের কোন কোন সদস্য ভীষণভাবে অধম হয়ে পালিয়ে যাবার চেষ্টা করেছিল।

মৃতদেহের যে সামান্য অংশ অবশিষ্ট ছিল তা খাবার জন্য বাঘটা যে ফিরে আসবে না এটা পরিষ্কার জানা। তবে বাঘটা মৃতদেহটা ফেলে গেল কেন সেটাই বোঝা গেল না।

সাব ইনসপেক্টর তাঁর সঙ্গী কনস্টেবলটিকে মৃতদেহ অন্য জায়গায় সরিয়ে নেবার ব্যবস্থা করতে বললেন। তারপর তিনি কোনরকম কারণ ছাড়াই গালভরা সব কথা দিয়ে একটা বস্তব্য দাঁড় করালেন এবং আমাকে প্রমাণ স্বরূপ তাতে সই করতে বললেন। আমরা যখন বনবিভাগের আয়ুয়ের বিশ্রামাবাসে ফিরে এলাম তখন সন্ধ্যা প্রায় লাগে লাগে। রেঞ্জ অফিসারটি রাত্রের জন্য আমাকে তাঁর বাংলোতে থাকতে দিতে রাজী হলেন, কিন্তু একেটোব শুকনো বিস্কুটের কথা স্মরণ হতেই আমি শিবানাপুল্লীর ক্যাম্প আমার জন্য যে মসলানোসামাংস অপেক্ষা করছে, তার কাছে ফিরে যাওয়া স্থির করলাম। সঙ্গে আমার টর্চ ছিল, কোন অহুবিদ্যাই হবার কথা নয়।

অফিসার দুজনের কথা অমান্য করে রওনা হলাম। তাঁরা পেছন থেকে চীৎকার করে আমাদের সজাগ করে দিয়ে বললেন, হয়তো আমাকে আর শিবানাপুল্লীর মসলানোসামাংস খেতে হবে না। কারণ রাস্তাটার রেলীর ভাগই বক্রভাবে পাহাড়ের ঢাল বেয়ে ল্যান্টানাব ঘোপ আর এদিক ওদিক ছড়ানো ছিটানো বাবুল গাছেব চারার মধ্যে দিয়ে গেছে। অন্ধকার ক্রমশঃ ঘন হয়ে গেল, আর সেই অন্ধকারের বুক ভেদ করে আমার টর্চের আলো মাত্র সুরু একটা আলোক পথ তৈরী করলো।

অচমকি আমাকে একটা দারুণ মৃত্যুভয় ঘিরে ধরল। কোন শব্দ শুনতে পারছিলাম না। কেন যে আমাকে সাবধান করে দিয়ে ভীতু হারণ ও অন্যান্য কোনো জীবজন্তুব ডাক আমাং কানে এসে হাজির হচ্ছিল না তা আমি বুঝতে পারছিলাম না। চারিদিকে গভীর নৈঃশব্দ। শুধু মাটি থেকে আমার রবার-সোলের জুতোর ঘষায় স্পষ্ট মচমচ আওয়াজ হচ্ছিল এবং মাঝে মাঝে আমার পায়ে চাপ পড়ে ডালপালা এবং পাতা ভাঙ্গার মড়মড় শব্দ হচ্ছিল।

বাঘটা আমাকে লক্ষ্য করছে এই মনে ভেবে আমি হঠাৎ চূপ করে দাঁড়িয়ে পড়লাম। সঙ্গে সঙ্গে ঘুবে দাঁড়লাম। কিন্তু কিছুই না, একটা জোনাকি পর্যন্ত দেখা গেল না। একটা ঝাঁঝি ডেকে উঠে আমাকে একটু শান্তি দিয়ে গেল না।

এখন আমি পরিষ্কার বুঝতে পারলাম কেন আমি এত ভয় পেয়ে গেছি।

আমি যে সম্পূর্ণ একা এই চিন্তাই আমাকে ভীত করে তুলেছে। আমার অদৃষ্টে যা ঘটতে চলেছে তা সামান্যসামান্য প্রত্যক্ষ করার জন্য কোন জীবন্ত প্রাণী সেখানে ছিল না, আমাকে সাহসনা দেবার মত কোন জনপ্রাণীও নেই। স্বপ্নও বাবটাকে ঐ ঘুটঘুটে অন্ধকারে দেবড়ে পাচ্ছিলাম না এবং তাব কিছুমাত্র সাড়া শব্দও আমার কানে পৌঁছাচ্ছিল না, তবুও ফেন জার্নি সে এখানে হাজির আছে সে সন্দেহে আমি নিঃসন্দেহ ছিলাম। ঠিক আমার উপস্থিতি সন্দেহে ঘটটা নিশ্চয় ছিলাম ঠিক তত।

আমি এটা খেয়াল কবে দেবো, ওঙ্গলে ভীষণ বিপদ পড়লে লোকে ছুটোর মধ্যে যে কোন একটা কাজ করে। আক্রমণোচিত দুই হাতীও ভীষণ চীৎকার অথবা বাঘ বা চিতাব বিকট গর্জনে হয় সে দিশেহার। হয়ে দৌড়িয়ে পালাতে থাকে নয়তো ভয়ে চলার শক্তি হাবিয়ে একেবারে নিশ্চর হয়ে পড়ে। এরকম অবস্থায় পড়লে কি করা কর্তব্য বা আরও ঠিক করে বলতে গেলে, কি করা যায় তা প্রায় ক্ষেত্রেই লোক একেবারেই চিন্তা করতে পারে না। আর সম্পূর্ণ ঠাণ্ডা মাথায় ভাবতে পাবে অনেক সম্ভাব্যগায়। সাধারণতঃ ভাববার সময়ই থাকে না।

এখানে আমি বাঘের গর্জন বা হাতীও চীৎকার কিছুই শুনতে পাই না। তবে এখানে বাঘের উপস্থিতি সন্দেহ করে ভীত হয়ে বত চোবে দৌড়ে পারা যায় তত জোরে দৌড়ে ঐ বিপজ্জনক জায়গা থেকে পালাতে মন উভসা হয়ে উঠল। তবে অনেক কষ্টে নিজেকে সামলে নিলাম। কেননা, খুব বেশী জোরে দৌড়লে, বাঘটা আমাকে নিধাৎ আক্রমণ করবে। মাগুনথেকো বাঘ সমেত সমস্ত হিংস্র প্রাণীরাই জানে এতদূর দৌড় হাঁদের ভয় করে চলে। বাঘের দেখা পাওয়া মাত্রই যে শিকারের প্রাণ উড়ে যায়, তা দেখতেই বাঘ অলস এবং সেটা জানে বলেই বাঘের শিকার করার ব্যাপারে আত্মবিশ্বাস বেড়ে যায়। তাই তার ফলেই সে এত সাফল্যের সঙ্গে শিকার করতে পারে।

নিম্নেই মধ্য আমি বুঝতে পারলাম যে নিজেকে বাঁচাবার একমাত্র পথ হচ্ছে না দৌড়ে অন্তর্গত অবলম্বন করা। বাঘটা নিশ্চয় কোন জায়গায় গুড়ি মেরে বসে আমার ওপর নজর রেখেছে এবং আমার জন্ত অপেক্ষা করছে। হয়তো সে আমার সামনে, নয়তো পেছনে অথবা পাশে যে কোন স্থান থেকে আমাকে আক্রমণ করার সুযোগ খুঁজছে। আমার কাছে টর্চ থাকায় এবং টর্চের আলো গভীর অন্ধকার ভেদ করে চারিদিক উজ্জ্বল করে দেওয়ায় সে

এতক্ষণ আমাব ওপর কাঁপিয়ে পড়তে পারে নি। অবশ্য সে নিশ্চয় বিরক্ত বোধ করছে। তবে তাকে আক্রমণে প্রলুব্ধ করতে হলে টর্টো নিভিয়ে আমাকে দৌড়তে হবে। তাহলেই সে বাইবে বেবিয়ে আসবে।

কথাগুলো ভাবা মাত্রই একটা নির্দিষ্ট গতিতে হাঁটতে শুরু করলাম। যেতে যেতে সামনে পেছনে এবং উভয় পাশে টর্টোর আনো ফেলতে লাগলাম। বাস্তবতা ছিল সংকীর্ণ, খুব বেশী হলে চ'ক্কটের বেশী চওড়া হবে না।

পথটা এক জায়গায় মোড় নিয়েছিল। ওখানে পৌছতেই টর্টোর আলোতে সামনের দিক একশ' গজ দূরে বা পাশ ঘেঁষে এতটা পাথর দেখা গেল। পাথরটা ছিল চালু, দেখে মনে হল তার উচ্চতা হু-সাত ফুট হবে। আমার ধারণা হলো প্রথমে জ্বারে হাঁটতে থাকলে সহজেই এক দৌড়ে পিছে পাথরটার মাথায় ওয়া যাবে। একথা ভাবাব কারণ এই যে, আমার মাথায় একটা মতলব এল। মাল্টিথেকেটাকে মোড় দেখিয়ে দৃষ্টির সামনে আনার আমার ঐটাই একমাত্র উপযুক্ত জায়গা।

আমি আনার মতলবটা বেশ ভালো করে ঝালিয়ে নিয়ে হাঁটতে লাগলাম। বামকে আক্রমণে প্রবোচনা যুগিয়ে হেটে যাবার পক্ষে ঐ একশো গজ দূরত্বটা যথেষ্ট বেশী। আক্রমণোত্তর বাঘের গতিবেগ অবিশ্বাস্য এবং নিজের চোখে না দেখলে কল্পনা কবা যায় না। তবুও পাথরটার পঞ্চাশগজ দূরে থাকতেই আমি মতলবটা কাজে লাগাবার চেষ্টা করবো বলে স্থির করলাম।

গুলি ছুঁড়বার ব্যয় বাইফেনের ট্রিগার টিক করা আছে—এ বিষয়ে নিশ্চিত হয়ে এবং পাথরটাও ৫০ গজ দূরত্বে অবস্থান অনুমান করে নিষে আমি হঠাৎ টান নিভিয়ে গণ্যাসম্ভব দোরে দৌড়তে শুরু করলাম।

টচ নিভিয়ে দিতেই চার্বাদিক অন্ধকারে ছেয়ে গেল। আমি আর কিছু দেখতে পাচ্ছিলাম না। তবে টর্চ নিভিয়ে দৌড় আরম্ভ করবার আগে আমি পথেরটাব অবস্থান কোণে ও ভাল করে দেখে নিয়ে সেদিকে ফিরে গিয়েছিলাম।

বিছুটা দূরত্ব হতেই এবং সে যা চাইছিল শিকাব যে তাই করেছে তা বুঝতে বাঘটার বেশ কয়েক সেকেন্ড সময় লেগে গেল। দৌড়তে দৌড়তে কেবল আমি চিন্তা করছিলাম হয়তো এখানে কোন বাঘই নেই, ভয় পেয়ে বোকার মত আমি বাঘ আছে বলে মনে করেছি।

হঠাৎ মাহুযখেকোটা চারিদিক কাঁপিয়ে আমার পেছনে হুস্কার দিয়ে উঠল। আমার আর গতি বাড়ানোর উপায় ছিল না।

আমি যখন দৌড়তে দৌড়তে পাথরটার কাছে গিয়ে হাজির হলাম এবং পাথরটার ওপরে উঠে গেলাম তখন বাঘটা আমার কয়েক ফুট মাত্র পেছনে। আমি ফিরে দাঁড়িয়েই রাইফেল তুলে নিলাম এবং বাঁ হাতের বুড়ো আঙুল দিয়ে টর্চের বোতাম টিপলাম। মাহুযখেকো শয়তানটা সেই সুযোগে পাথরটার কাছাকাছি এসে গেছে এবং ওপরে উঠে আসবার জন্য লাফ দেবার উপক্রম করছে। আমি আর দেবী না করে রাইফেলের ট্রিগারে চাপ দিলাম। চারিদিক কাঁপিয়ে গুলি ছুটে গেল।

গুলি ছোঁড়ার বিকট আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গেই মাহুয-খেকোটা উটে গিয়ে পিছিয়ে গেল। আমি পয়েন্ট ৪০৫ রাইফেলের ট্রিগার টিপে দ্বিতীয় গুলিটা ছুঁড়লাম। কিন্তু কিছুই হলো না।

কিছুক্ষণ পরেই বাঘটা বিকট আওয়াজ করে তার বাঁ পাশে লাফিয়ে সরে গেল এবং সেখানকার লম্বা লম্বা ঘাসগুলোর ভেতর মিলিয়ে গেল। আমি আবার বাঘটা যেখানে মিলিয়ে গেল সেখানটা লক্ষ্য করে তৃতীয় গুলি ছুঁড়লাম।

আমি ভয়ে আচ্ছন্ন হয়ে থাকাকালীন প্রথম গুলিটা ভুঁড়েছিলাম। কিন্তু আমার স্পষ্ট মনে পড়ছে দ্বিতীয় গুলির শব্দ গুলহাঙি পাহাড়ের ঢালে প্রতিধ্বনিত হবার আওয়াজ আমি শুনতে পেয়েছিলাম। আমি যে পাথরটার ওপরে দাঁড়িয়েছিলাম, সেটা থেকে পাহাড়টার দূরত্ব মাত্র এক মাইল।

গর্জন ক্রমে থেমে গিয়েছিল। তবে কি আমার দুটো গুলিই বিদ্ধ হয়েছে? না কি আমার গুলি দুটো বাঘটাকে ভয় দেখিয়েছে, স্পর্শ করে নি? হঠাৎ তার চাইতে খারাপ ব্যাপার ঘটেছে—আমি বাঘটাকে নাম মাত্র জখম করেছি।

বাঘটা যে-ঝোপের আড়ালে মিলিয়ে গিয়েছিল সেই ঝোপের উপর টর্চের আলো জালিয়ে রেখে নিজে একটু শান্ত এবং স্বাভাবিকভাবে ঘাস নেওয়ার জন্য পাথরটার ওপর বসে পড়লাম। বিশেষ করে 'চম্ভা দূর করার জন্যই বসে পড়লাম। তখনই শুধু আমি বুঝতে পারলাম কত অল্পের জন্য আমি মৃত্যুর হাত থেকে বেঁচে গিয়েছি। বাঘটা যদি আমার আরও কাছে থাকতো বা আমার যে কোনও পাশে বা সামনের দিকে থাকত তবে আমি পাথরটার

কাছে পৌছুবার আগেই সে আমার আর পাথরটার মাঝখানে এসে হাজির হত। এছাড়া যে গুলিটা লক্ষ্যভ্রষ্ট হয়েছে সেটাই যদি প্রথমে থাকত তবে তো রক্ষাই ছিল না।

একটু স্বাভাবিক হওয়ার পর আমি শয়তানটার কি হয়েছে চিন্তা করতে লাগলাম। অত কাছে থেকেও আমি তাকে গুলিবিদ্ধ করতে পারি নি সেটাই আমাকে খোঁচা দিতে লাগল। আসলে আমি দ্রুতগতিতে দৌড়তে দৌড়তে শেষ মুহূর্তে পাথরটার ওপর এসে উঠেছিলাম। ভয়, আবেগ এবং পরিশ্রমে আমি দস্তবমত হাঁফাছিলাম। অতএব আমি নিশ্চিতই কিছুটা এলোমেলো ভাবে গুলি ছুঁড়েছিলাম। ফলে আমার গুলি লক্ষ্যভ্রষ্ট হয়ে থাকতে পারে অথবা বাঘটাকে নামমাত্র আহত কবে থাকতে পারে।

ঐ ঘন অন্ধকারে বাঘটাকে পেছু নেওয়া অসম্ভব। তাছাড়া আমার গুলি যদি বাঘটার গায়ে না লেগে থাকে তবে সে একেবারেই পালিয়ে যাবে। আর যদি সে কিছু জখম হয়ে থাকে তবে আমি এখন শিবানীপল্লীর দিকে অগ্রসর হলে তার ক্ষেত্রে আমাকে অনুসরণ করাব সম্ভাবনা অনেক কম। তাই আমি নিমেষের মধ্যে স্থির করে ফেললাম যে, শিবানীপল্লীতে ফিরে যাব এবং পরদিন সকালে এসে বাঘটার অনুসন্ধান করবো।

পথে নতুন কিছু অঘটন ঘটাব আগেই আমি শিবানীপল্লীতে ফিরে গেলাম। সেখানে গিয়ে ছোট ক্যাম্পে ভেতর ভয়ে চিন্তা করতে লাগলাম পরের দিনে কি করা যায়। পরমুহূর্তেই পকেটের বিস্কুটগুলো দেখে অনুভব করলাম যে, আমি ক্ষুধার্ত। তখন মাংসের টিন খোলার জন্ত বিচানা ছেড়ে উঠে পড়লাম।

শিবানীপল্লীতে কোন আদিবাসী পথপ্রদর্শনকারী পৃষ্ঠারী সম্প্রদায়ের লোক ছিল না। কিন্তু শের খাঁ নামে বিশেষ চরিত্রের একজন লোক ছিল। এই লোকটার জীবন ছিল বৈচিত্র্যপূর্ণ। তার বয়স ঠিক চল্লিশের কোঠায়। সে ছিল মুসলমান, একজন চোবা শিকারী ও কাঠচোর। আবার অনেকগুলো ডাকাতি করার জন্তও বিখ্যাত। গরুর গাড়িতে করে ডেকানিকোট্টা এবং আনচেট্টি গ্রামে শস্তের বস্তা বসে নিয়ে যাওয়ার সময় ঐ সব গাড়ি আটকে ডাকাতি করা হত।

প্রথম যে ডাকাতির কথাটা পুলিশ জানতে পেরেছিল তখন পাঁচজন গাভোয়ান পর পর সারি বেধে তাদের গাড়ি নিয়ে আমচেট্টি থেকে ডেকানিকোট্টা

বাচ্ছিল। যখন ডাকাতিটা হল তখন তারা গন্তব্য স্থল থেকে নয় মাইল দূরে ছিল। রাত একটা নাগাদ গুরুগুলো বিরাট বোঝার গাড়ি নিয়ে খাড়াই পথ বেয়ে অতি কষ্টে এগোচ্ছিল। হঠাৎ রাস্তার ওপাশ থেকে তাদের উদ্দেশে কর্কশ কণ্ঠে কে যেন ডেকে উঠল। কিন্তু তারা অন্ধকারে কাউকে দেখতে পেল না। কিন্তু ঐ আগন্তুক জানিয়ে দিল, ডাকাতদের হাতে বন্দুক আছে। তারা গাড়ি লুট করবে। গাড়োয়ানরা যদি বাধা দেয় তবে পাঁচজন গাড়োয়ানকেই গুলি করা হবে। আর যদি তারা বাধা না দেয়, ডাকাতদের আদেশ মেনে চলে তাহলে তাদের কোন ক্ষতি হবে না। এরপরই তাদের আদেশ জারী করা হল—

পাঁচজনেই গাড়ি থেকে নেমে পড়ে যে রাস্তায় এসেছে সে রাস্তা ধরে হেঁটে একমাইল চলে যাবে। দশম মাইল স্টোনের কাছে গিয়ে বসে পড়বে এবং আগুন জালিয়ে সকাল না হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করবে। সকাল হলে গাড়ির কাছে ইচ্ছে হলে ফিরে আসতে পারো। তবে এটা স্মরণে রেখো তোমাদের অহুসরণ করে আমাদের একজন বাবে এবং সকাল পর্যন্ত সে অপেক্ষা করবে। তোমাদের মধ্যে কেউ যদি আদেশ অমান্য করে বজ্জাতিপনা দেখাও তাহলে মনে রেখো তাকে আর কোনোরকম সতর্ক না করে সোজা গুলি করা হবে। তবে এটা তোমরা মনে রেখ, তোমাদের গাড়ির বা বলদের কোন ক্ষতি আমরা করবো না। তোমরা গরীব, তাই তোমাদের আমাদের কিছু বলার নেই। কিন্তু তোমরা গাড়িতে করে যে ধনী লোকের ত্রিসিক্ত নিয়ে যাচ্ছ, সেগুলোই আমাদের দরকার।

গাড়োয়ানরা তখন বাধ্য ছেলের মতো ওদের আদেশ মেনে নিল। বরং তাদের যে কিছু না করে ছেড়ে দিয়েছে সেজন্য নিজেদের ধন্য মনে করল। তারা পরের দিন ভোরে এসে সেই একই স্থানে গাড়িগুলোকে দেখতে পেল : কোল দামী শব্দগুলোই নেই। গাড়িগুলো গাড়িতে পড়েছিল। আসন্ন কথা, ডাকাতরা সংখ্যায় কম ছিল, যদি বেশী লোক থাকতো তাহলে সবই ওরা নিয়ে যেতো।

এইভাবে ঐ রাস্তার উপরেই আরও দু-তিনবার ডাকাতি হল। ফলে ঐ পথ ধরে রাত্রিবেলা গাড়ি যাওয়া বন্ধ হয়ে গেল এবং তাদের বদলে পুলিশ রাস্তায় পাহারা দিতে লাগল। শের খাঁ সহ আরো কয়েকজনকে ডাকাতির সন্দেহে একজায়গায় জমা করা হল। তাদের মারধর করে হাঙতে আটকে



রাখা হল। কিন্তু তারা যে ডাকাতি করেছে সেটা অস্বীকার করতে লাগল। কেবল বলতে লাগল, তারা নিদোষ এবং বখন ডাকাতি হয় তখন তাবা বিশেষ কাজের জন্ত অস্ত্র জরিগায় ছিল।

একবার এইরকম মারধর পেয়ে জগতে যে আবিচার চলছে তার দ্বারা তাব বিরুদ্ধে প্রতিবাদ ঘোষণা করতে করতে শের খাঁ শিবানীপল্লাতে ফিরে আসছিল। কিন্তু সে যখন চোঁচাছিল তখন তাব চোখে কপট দৃষ্টি। এভাবেই তাব সঙ্গে আমার প্রথম দেখা হয়।

“শের খাঁ” পক্ষে আক্ষরিক অর্থ হচ্ছে “ব্যাঘ্রদেব মধ্য প্রধান”। সে ডাকাতি লেও তার চরিত্রে কতকগুলো ভাল গুণ ছিল এবং সে চাবণেই তাব সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব হয়। শিবানীপল্লাতে গেল কখনও আমি তাব পাড়তে গিয়ে তার সঙ্গে চাওতে গুলে যাও না এবং সেও আমার কোন কথা অমান্য করতে পারে না।

তাই এর আগেব ঘটনাটা ঘটাব পরই সকালবেলা আমি শের খাঁ-এব পাঁড়ে গিয়ে হাজির হলাম এবং তার সাশাস্য প্রার্থী হলাম। আমি ভাল মতই জানতাম যে আমি যেহেতু খুব সামনে থেকে গুলি কবেছি তাই লক্ষ্যচ্যুত হইনি। আমি বাঘটাকে যে ঠিকই গুলিবিদ্ধ কবেছি সেটাও বাবে বারে মনে হতে লাগল। তাই সঙ্গে যে-বাঘের সন্ধান করতে যাচ্ছি তা আহত বাঘ এবং তাকে আগতে আনতে হলে কম করে দু’জন লোকের দরকার।

ঝোপঝাড়, পাতার উপরে এবং শক্ত ভূমিতে কোথায় বক্তের দাগ রয়েছে তা দেখে দেখে চলতে গেলে মন এবং চোখ দুটোই সতর্ক থাকা দরকার। এদিকে-ওদিকে, সবদিকে তীক্ষ্ণ নজর রেখে দেখতে গেলে কোথায় পাতাব ওলায়, গাছের গায়ে অথবা পাথরের উপর একফোটা বক্ত লেগে আছে। আবার এও হতে পারে যখন কেউ এইরকম মনোযোগ নিয়ে দেখার কাজে ব্যস্ত তখন বাঘটা সামনে কোন জায়গায় গুপ্তে বসে অপেক্ষা করেছে। আবার এও হতে পারে যে, বাঘটা সেত সময় ঐ ব্যক্তের ডান অথবা বাঁ দিকে কোন ঘাসের ঝোপ, বাশ ঝাড়, গাছ অথবা উই চাঁবব আড়ালে লুকিয়ে থেকে শিকারকে তার লাফের পাল্লাব মধ্যে আসতে দিয়ে সুযোগের অপেক্ষা করেছে। অতীদিকে এও হতে পারে যে, বাঘটাব দখল সন্ধান চলছে, বাঘটাই হয় তো তখন ঐ ব্যক্তিকে অনুসরণ করবে। পরম নিশ্চিন্তে বাঘের পায়ের ছাপ অনুসরণ করতে করতে বাঘের উপস্থিতি সে হয়তো খেয়ালই কববে না।

আবার আহত বাঘটার দিকে নজর রাখতে গেলে দেখা যাবে বাঘের চলার দাগ হারিয়ে গেছে। সোজা কথা, দুটো কাজ সম্পূর্ণভাবে সফল করতে হলে একজন পক্ষে সম্ভব নয়, দ্বিতীয় ব্যক্তির সাহায্য দরকার। একজন বাঘের রক্ত ও পায়ের ছাপ খুঁজে বার করবার কাজে মনোযোগী হবে, আর অল্পজন ডাইনে-বায়ে-সামনে-পিছনে সতর্ক নজর রাখবে। এই দ্বিতীয় ব্যক্তির উপরে শুধু তার জীবনই নয় তার সঙ্গীর জীবনও নির্ভর করছে।

শেরখাঁ চটপট রাজী হয়ে গেল। কিন্তু যাত্রা শুরু করবার আগে সে আমাকে এক কাপ চা খেয়ে নেবার অনুরোধ করলো। সে একবার হাততালি দিতেই তার চার স্ত্রীর একজন সাড়া দিল। সে আমার জন্ত সবচেয়ে দেরী চা তৈরী করতে বলল।

আমরা চায়ের পর্ব শেষ করে যাত্রা করলাম। শের খাঁর বন্দুক নেই। তাই বন্দুকের বদলে একটা জং-ধরা তরবারি এনেছে। সে জানাল, ঐ তরবারি তার পৈতৃক সম্পত্তি, ওটা ছিল তার প্রপিতামহের বাবার। যিনি মহীশয়ের শেব বলে পরিচিত মহান টিপু সুলতানের অধীনে সৈনিকের কাজ করতেন। ঐই ব্যক্তির প্রপিতামহের বাবা টিপু সুলতানের সমসাময়িক হতে পারেন কিনা তা পুঁথানুপুঁথি ভাবে দেখতে গেলে যে অন্ধ করার দরকার তা করবার সময় আমার নেই। আমরা ওখান থেকে কথা বলতে বলতে অনেকটা রাস্তা এগিয়ে এসেছি। আমি এমনভাবে একটা প্রশ্ন করলাম যেন বাতাসের উদ্দেশে বলছি— “অন্ধকারের ভেতর থেকে কেউ অনেকগুলো গরুর গাড়ি বা গাড়োয়ানকে গুলি করবে বলে ভয় দেখাচ্ছে; অথচ তার কাছে বন্দুক নেই। এটা কি কবে হতে পারে শের খাঁ?”

মুহূর্তের জন্ত দুজনই নির্বাক হয়ে রইলাম। কারোর মুখেই কথা নেই। তারপর একসময় নিশ্চরতা ভঙ্গ করে শেরখাঁ বলে উঠল, “আপনি ইচ্ছা করলে আমাকে মিথ্যাবাদী বলতে পারেন। কিন্তু প্রকৃত ব্যাপারটা ছিল তাই। ঐ সময় আমার সঙ্গে বন্দুক বা অস্ত্র কেউ ছিল না। আমার কোন কালে বন্দুক ছিল না, এখনও নেই। আর সাহেব, ঐ ডাকাতের দলটা ছিল আমাকে আর আমার তিন স্ত্রীকে নিয়ে গঠিত। আমার অস্ত্র স্ত্রীর এসব করবার বয়স আর নেই। কিন্তু তার বুদ্ধি সাংঘাতিক। এসব মতলব সেই দিয়েছিল।

আমি তার কথা অবিশ্বাস করলাম না।

আমরা প্রায় আমাদের গন্তব্যস্থলে পৌঁছে গিয়েছিলাম। আগের দিন

বাত্রে যে চালু পাথরটার ওপর থেকে শয়তানটাকে গুলি করেছিলাম সেটা দেখা যাচ্ছে। মাটির দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রেখে আমরা হাঁটতে লাগলাম। কিন্তু কোন রক্তের ফোঁটা দেখতে পাচ্ছিলাম না। তাছাড়া এখানকার মাটি এত শক্ত যে বাঘের পায়ের ছাপ খুঁজে পাওয়া হুস্কর। স্খের ধারে যে ঘোপটার মধ্যে বাঘটা উধাও হয়েছিল, আমি মুখে কোন কথা না বলে আঙুল দিয়ে দেখালাম।

আমি আগে, আর আমার পেছনে হাঁটছিল শের খাঁ। যদিও চারিদিকে স্তব্ধতা বিরাজ করছে তবুও প্রমাণ পেলাম যে, একটু আগেই এই রাস্তা দিয়ে কোন স্ত্রী দেহাবশিষ্ট জন্ত গিয়েছে। বেশ কয়েকটি গাছের ডাল তখনও বুলে রয়েছে। আমরা কয়েক পা এগোনোর পরেই হঠাৎ চমকে গেলাম— রক্ত!

তামাটে রঙের শুকনো পাতার ওপর উজ্জল লালরঙের রক্তের ছিটে লেগেছিল। আমি আঙুল দিয়ে রক্তটা তুলে নিয়ে হাতের তেটোয় বসে ফেললাম; রক্তটা ভারী এবং জমে গেছে। এর থেকে প্রমাণ পাওয়া গেল যে আগেরদিন রাত্রে আমি যে গুলি ছুড়েছি সেটা বাঘটাকে রীতিমতো বিদ্ধ করেছে এবং ক্ষতের সৃষ্টি করেছে।

এবার আমার পরস্পরের স্থান বদলে নিলাম। আগে শের খাঁকে দিলাম। সে কেবল তার সতর্ক দৃষ্টি দিয়ে রক্তের সন্ধান করে বাবে আর আমি চারিদিক দেখতে দেখতে নিজেকে এবং তার দিকে নজর রাখবো।

শের খাঁ লোকটি যদিও জ্ঞাত পথপ্রদর্শনকারী ছিল না তবুও সে তার বুদ্ধি দিয়ে ব্যাপারটা পুথিয়ে নিয়েছিল। জংলী অধিবাসীদের আর কেউ হলে দাগ অনুসরণ করে চলতে যত সময় নিত তার চাইতে অনেক বেশী সময় নিয়ে বেশ হাঁফাতে হাঁফাতে বাঘটার চলার দাগ খুঁজছিল শের খাঁ। কিন্তু সে একটার পর একটা রক্তের দাগ খুঁজে বার করছিল। বোঝা গেল বাঘটার গা থেকে প্রচুর পরিমাণে রক্তপাত হয়েছে। নিঃসন্দেহ, লাক দেবার ফলে তার শরীরের উপর যে চাপ পড়েছে তাতে ক্ষতের মুখ খুলে গেছে। ফলে, বাঘটার সমস্ত চলার পথ ধরে রক্ত পড়েছে। আর তাই বাঘটাকে অনুসরণ করা আমাদের পক্ষে খুবই সহজ হয়ে পড়েছে।

সামনের দিকে একটা ক্ষীণ নড়াচড়া আমার নজরে পড়ল! আমি হাত দিয়ে ধীরে শের খাঁকে স্পর্শ করলাম! এটা আমার ইচ্ছিত। আগেই আমাদের বলা

ছিল। তাই শের খাঁ থেমে গেল এবং একেবারে নিশ্চল হয়ে রইল। আমি রাইফেল কাঁধে নিয়ে সেই জায়গাটার 'দিকে উচিয়ে ধরলাম। চারিদিকে একবার দৃষ্টি বু'লিয়ে নিলাম। কারণ শত্রুর জন্তু ওং পেতে থাকায় বা পেছন থেকে শত্রুকে অহুসরণ করায় আহত বাঘ যে কতটা চালাকির আশ্রয় নেয় তা আমাব ভালোই জানা।

আমাদের কয়েক ফুট দূরে সামনের দিকে একটা ছোট গাছের ডাল এমন ভাবে নড়ো লাগল যে ব্যাপাবটা ভাল মনে হল না। আমি গুলি ছোঁড়ার জন্তু তৈরী হলাম। হাত বাড়িয়ে শের খাঁ'র ঘাড় চেপে ধরে তাকে টেনে পেছনে নিয়ে এলাম।

মাবাব ডালটা নড়তে লাগল। পলকহীন চোখে এক মিনিট নাকিও এইলাম। তাবপব শান্ত হলাম। আমি ভহেতুবই ওয় পেয়েছি। দেখলাম কুলস্ত ডালটাব সবগুলো পা'ডা কুলে আছে। একটা হাতী ডালটা ভেঙেছে এবং ডালটাব ভার ধারণে সক্ষম এমন কতগুলো শত্রু লতা আটকে ডালটা যেখান থেকে ভেঙেছিলো সেখানেই কুলেছে।

এই অবস্থায় যথা বলা একদম চলবে না। তাই আমি বখানা বলে আ'গা শের খাঁকে সেলে সামনে দিলাম। তাবপব তাকে এগিয়ে যাওখাব শাবাব করলাম।

শানিকটা এগিয়ে গেতেই হঠাৎ দেখতে পেলাম একটা কোপের তলাকা'য় শুকনো ধাস রুফে লাল হয়ে যা'ছে। মনে হ'ল গোটা জায়গাটিতে ব'জ বাঘটা নিশ্চয়ই এখানে গর্ডাগডি দিয়েছে। বাঘটা তাব ক্ষত বিক্ষত মুখটা থাবা দিয়ে চেপে ধবেছিল। ফলে জমাটি-বাঁধা ব'জ চাপ হয়ে পড়ে আছে।

আমি আবাব শের খাঁ'র দেহ স্পর্শ কবে তাকে থামিয়ে দিলাম। কান পেতে পাঁচ মিনিট অপেক্ষা কবলাম। কিন্তু কোন শব্দ শুনতে পেলাম না। আমবা মা'বা বাস্পা চূপচাপ ছিলাম। কিছু এখন এসে নীববতা ওঙ্গ ল'ললাম 'কিছুটা' অশ্রা ব'ব একটা উদ্বেগ ছিল। যদি আশেপাশে বাঁধটা থাকে তাহলে সে আমাদের শব্দ শুনে গর্জন করবে, হানা দেবে বা নিঃশব্দে পালিয়ে যাবে। কিন্তু মেরকম কিছুই হল না।

বজের দাগটা এখানে এসে বা দিকে মোড নিয়েছে। বুঝতে পারলাম, পাহাডেব পাদদেশে যে ক্ষুদ্র নদাটা রয়েছে বাঘটাম গন্তব্যস্থল সেই দিকে। আঘাতের ফলে বাঘটা এতই কাঁহিল হয়ে পড়েছিল যে, সে তৃষ্ণাত হয়ে

উঠেছিল। আর তাই জলের সন্ধানে ঐ নদীতে বেতে বাধা হয়েছে। বছরের এই সময়টা নদীটা শুকিয়ে যায়। কেবলমাত্র বিক্ষিপ্ত কয়েকটা জায়গায় জল জমে আছে। বাঘটা ঐ জলার একটার দিকে গেছে। যে পর্যন্ত না তাব ক্ষত ভাল হবে বা ধীরে ধীরে মৃত্যুমুখে পাওঁ ততো সেই পর্যন্ত বাঘটার এই নদীর কাছাকাছি থাকারই বেশী সম্ভাবনা।

আমি জীবজন্তুকে আহত বা অধম করতে ভালোপাতি না। যদি কোন জন্তুকে আহত করি তাহলে তার যন্ত্রণার উপশম করার জন্য তাকে খুঁড়ে বার করাও চেষ্টা করি। বাঘটার পক্ষ যেরকম ধারায় পড়েছে তাতে মনে হল আমার শূল তাকে ভীষণভাবে আহত করেছে এবং তাব মৃত্যব সম্ভাবনাটি বেশী।

আমি শের খাঁকে থামিয়ে কয়েক মিনিট ধরে নীচু স্বরে কথা বললাম। নদীগর্ভে একটা জলা আছে সেটা আমার দানা। কিন্তু আন্দাজ কবলাম সেটা ওখান থেকে প্রায় দু' মাইল হবে। তাই শের খাঁ আমার কপাল রাজা না হয়ে বনগ, পাশেই আর একটা জলা আছে। সেটা মোট হলও জল বাবোমাস থাকে। সেটা মাত্র এক মাইল দূরে। তাই অনিবার্যের দাগ গুলুসরণ করে এগিয়ে চালাম। একটু পড়েই শের খাঁর কবীর সত্যতা প্রমাণ হল।

আমরা ততই নদীগর্ভের দিকে এগোতে বাগলাম ততই ভূমির নিম্নতা বাড়তে লাগল। বুনো মোরগের বাবাব চাকার ঢেঁদে দ্বাতে পারছিলাম যে আমবা নদীগর্ভে কাছেই পৌঁছে গিয়েছি। নদীর উভয় দিকে যে বিস্তৃত গাছপালা ও ঝোপঝাড়ের মারি ছিল তার ভেতর থেকেই বুনো মোরগগুলো ডাকছিল। শুধুনো বালিও তলা দিয়ে যে অদৃশ্য নদী বয়ে চলেছে সেই জনেই গাছপালাগুলো বেঁচে আছে। কয়েক মিনিট যেতেই জল না পাওয়া এবং স্বর্ষের প্রখর উত্তাপে শুকিয়ে যাওয়া ছোট ছোট ঘাস অদৃশ্য হল এবং তার স্থানে লম্বা লম্বা সবুজ ঘাস দেখা গেল। বুঝতে পারলাম আমরা নদীর তটে পৌঁছে গিয়েছি।

ডাননে বায়ে নদীগর্ভের শুকনো বালি দেখা যেতে লাগল। রক্তের ফোঁটা সোজা চলে গেছে। বুঝতে অস্বাভাব্য হল না, ঐ আহত বাঘটা যন্ত্র ভোরেই হোক বা কাল রাত্রেই হোক তৃষ্ণা নিবারণের জন্য এই জনহীন বালিরাশির মধ্যে কি যন্ত্রণাই না ভোগ করেছে!

কিন্তু শের খাঁ নীচু স্বরে জানাল যে তার পরিচিত জলাটা বা দিকে। বাঘটা ভুল করেনি, বাঘের চলাব দাগ ঐ জলাটার দিকেই। আবার আমি আমার

সাথীর সঙ্গে স্থান পরিবর্তন করলাম। এখন আর রক্তের দাগ খুঁজে খুঁজে চলতে হচ্ছিল না। কারণ পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছিল, বাঘটা ঐ জলার দিকেই গেছে। এবং আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, এখানেই তার সন্ধান পাব। আমরা ইতিমধ্যে এফটা বাক বুঝলাম কিন্তু কোন জলা না দেখতে পেয়ে আমি মুখে কিছু না বলে চূপ করে রইলাম।

শের খাঁ তখন এগিয়ে এসে পেছন থেকে একটা চওড়া শীর্ষদেশ বিশিষ্ট পাথরের মাটির উপর বেরিয়ে আসা অংশকে আঙুল দিয়ে দেখাল।

পাথরটার ওপর দিয়ে একটা টিটি ডাকতে ডাকতে উড়ে পালাল। বুঝতে পারলাম পাহাড়ের কোন গর্তের মধ্যে জল আছে। আমাদের কাছে সেটা অদৃশ্য। এখানে নদীটা ক্রমশঃ সরু হয়ে গেছে। হু'পাশের তীব্র একসঙ্গে মিলে গেছে এবং ঘন ঝোপঝাড়ের সৃষ্টি হয়েছে।

আবার আমরা থামলাম। চারিদিক নিশ্চুপ। বাঘটা যে ওখানে আছে এরকম কোন চিহ্ন আমরা পেলাম না। এখন আর কোন রক্তের দাগও দেখতে পাচ্ছিলাম না। বুঝলাম বাঘটা নদীগর্তের রাস্তা ছেড়ে ঝোপঝাড়ের মধ্যে দিয়ে এগিয়ে গেছে।

অবশেষে আমরা ঐ জায়গাটায় এসে দাঁড়িয়ে পড়লাম। ছোট্ট জলাশয়টা বজলে এবং জলাশয়টা পর্যন্ত নেমে আসা ঢালু পাথরটা থেকে কতবড় হুঁশবত কাহিনীই না প্রকাশিত হয়ে পড়ছিল। কারণ জল রক্তে লাল হয়েছিল। এবং পাথরটা রক্তে শু কয়ে চটচট কবছিল। তৃষ্ণা নিবারণ এবং ক্ষতের স্বল্পণা লাঘব করার জন্য স্বল্পণাদয়্য শয়তানটা জলের মধ্যে মাথা ডুবিয়ে শুয়েছিল। পাথরটার বহু জায়গায় রক্তের ওপরেই নিজের পায়ের ছাপ পড়েছে। অবশেষে সে নদী তীরে নিরাপদ আশ্রয় নেবার আশায় আবার রওনা হয়েছে। আমাদের এ বিষয়ে বিশেষ অভিজ্ঞতা আছে। তাই জানতাম, এই মাহুযথেকো হিংস্র জানোয়ারটাও অগাধ্য জন্তুর মত মৃত্যু-স্বল্পণা থেকে মুক্তির প্রতীক্ষায় শীতল ঝোপঝাড়ের আড়ালে এসে আশ্রয় নেবে।

তারপর আমার মনে পড়ল, যতদূর জানা গিয়েছে, কোন বিশেষ কারণ ছাড়াই এই বাঘটা একজন মাহুযথেকো হত্যা করেছে। এখনই যদি তাকে মারা না হয় তাহলে ভবিষ্যতে যে একটা শাকা মাহুযথেকোতে পরিণত হবে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। আমি শের খাঁকে ওখানেই দাঁড়াতে বলে বাঘটাকে খুঁজে বের করে হত্যার উদ্দেশ্যে এগোতে লাগলাম।

হঠাৎ পিছনের দিকে একটা সামান্য শব্দ পেয়ে পেছন ফিরে তাকালাম। দেখলাম, শের খাঁ আমাকে অনুসরণ করছে। ধারণা হলো, হয়তো নাটকের শেষ দৃশ্য দেখার বাসনা তার মনে জেগেছে। অথবা তাকে একা রেখে আসার ভয়েই সে চলে এসেছে। আমরা খানিকটা এগিয়ে গেলাম।

এমন সময় হঠাৎ নিঃশব্দতা ভঙ্গ করে বাঘ হুঙ্কার তুলল। মনে হল আমি যেখানে দাঁড়িয়ে আছি তার কাছাকাছি থেকেই হুঙ্কারটা আসছে। এর পরের ব্যাপারটা অতি দ্রুত ঘটে গেল। মুহূর্তের মধ্যে ঝোপঝাড় সরিয়ে একটা বিরাট ভারী দেহ প্রায় আমার মাথার উপর দিয়ে গিয়ে শের খাঁর উপর পড়ল। শের খাঁ তার আমার দূরত্ব ছিল মাত্র দুই ফুট।

শের খাঁ চীৎকার করতে করতে পাগলের মত চক্রাকারে ঘুরতে লাগল আর তার ধারবিহীন তরবারিটা বোরাতে লাগল। ভোঁতা অস্ত্রটা গিয়ে একসময় বাঘের গায়ে আঘাত করল এবং দেহের একপাশে বিদ্ধ হল। শের খাঁ পড়ে গিয়ে চোঁচাতে লাগল। বাঘটাও তার ওপর কাঁপিয়ে পড়ল।

কিন্তু শের খাঁর ভাগ্য ভালই বলতে হবে। কারণ সে বিপদে পড়ে ভয়ে তার উপস্থিত বন্ধি হারায় নি। তাই বাঘটা যখন তাকে কামড়াতে চেষ্টা করছিল তখন সে ছুঁহাত দিয়ে মাথা আর মুখ ঢেকেছিল। আমি বাঘের পেছন দিকে লক্ষ্য করে রাইফেলের নিশানা ঠিক করলাম এবং বন্ধুর যাতে কোন ক্ষতি না হয় সেদিকে সতর্ক হয়ে গুলি ছুঁড়লাম।

আবার দ্বিতীয়বার গুলি করার সঙ্গে সঙ্গে শের খাঁ ঝটপট উঠে দাঁড়িয়ে এক লাফে বাঘটার খাবার নাগালের বাইরে চলে গেল। এরপর এই নাটকের সমাপ্তি ঘটল।

তবে একটা আশ্চর্যের বিষয় যে, আমার বন্ধুটি বলতে গেলে আহতই হয় নি। কেবল তার গায়ে কয়েকটা খাবার আঁচড় লেগেছিল। দেখলাম, আবার আগের দিন রাঁয়ের গুলি বাঘটার কর্ণালী এমন ভাবে ভেদ করেছিল যে, তার নাকের কাছের সমস্ত মাংস সামনের দিকে ঝুলে পড়েছিল। এর হাত থেকে হতভাগ্য জীবটা কোনদিনই মুক্তি পেত না।

সৌভাগ্যক্রমে শের খাঁ যে নিশানা করেছিল বাঘটাকে লক্ষ্য করে তা লক্ষ্য ভ্রষ্ট হয় নি। কারণ আমি তার তরবারির কাছাকাছি ছিলাম। যদি শের খাঁ তার তরবারিতে বাঘটাকে বিধতে না পারতো তাহলে সেটা সোজা আমাকে ছ' টুকরো করে দিত।

পরে আমরা আলোচনা করবার সময় এই কথাটা উল্লেখ করায় শের খাঁ হেসে উঠেছিল। সে বলল, আমি নাকি তার প্রতিশোধ নিয়েছি। কারণ, আমি বাঘটাব বাড় লক্ষ্য করে যে গুলিটা ছুঁড়েছিলাম সেটা শের খাঁর মাথার কয়েক ইঞ্চি মাত্র উপর দিয়ে চলে গিয়েছিল। শের খাঁ আমাদের মূণোমুখি প্রতিষন্ধিতার স্বরক হিসাবে বাঘের চামড়াটা নিতে চাইল। অনেক দোষ-ত্রুটি থাকলেও শেষ খাঁ যে দুঃসাহসী ও আকর্ষণীয় ব্যক্তি সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। এছাড়া সে যেভাবে চার চারটে দীকে নিয়ে মানিয়ে গুছিয়ে বস করছিল তার জ্ঞান থেকে আমি খুববাদ না জানিয়ে পারলাম না। আমি আশা করি, স্বর্গদেব প্রতি শেষ খাঁ এবং শেষ খাঁর প্রতি দীদের এই ভালবাসা বহুদিন বজায় থাক।

আমরা ক্যাম্পের কাছে আগুনের পাশে গরম হতে হতে শের খাঁর সঙ্গে নিজেদের জীবনের দুঃসাহসিকতা পূর্ণ এবং ভাংসন ঘটনাবলি করতে লাগলাম। শের খাঁও তার জীবনের অনেক অসম সাহসিকতাব গল্প বলতে লাগল। তখন ক্যাম্পের বাইরে বিরাস রঙে অন্ধকার, দবেব জঙ্গলটা ঘন আঁধারে ঢাকা।

আমরা আগুনের তাপ নিতে লাগলাম। হঠাৎ শের খাঁর ঘরের পেছন থেকে শেয়ালের দল ডেকে উঠল তাদের নিজস্ব স্ববে—“হুকা হুয়া! হুকা হুয়া! হুয়া! হুয়া! হুয়া!”

তারপরেই হঠাৎ একটা নৈশকাল চারিদিক ঘিরে ধরল। যেন মুহূর্তের মধ্যে গভীর নিস্তব্ধতা এসে গিলে ফেলল গোটা পৃথিবীকে। এই নীরবতার বিশেষত্ব অনুভব করা কঠিন নয়। এই নীরবতার কারণটাও কারও অজানা নয়। অত্যাধিকার আবির্ভাবকে চিহ্নিত করে এই নীরবতার আগমন, এ নীরবতা সম্পূর্ণ নীরবতা, যেন নীরবতার বোতাম টিপে দেওয়া হয়েছে।

এরপর দূরে পাহাড়ের অতৃপ্তি থেকে একটা ডাক শোনা গেল—উ—ন! গাক্ গাক্!” ঐ ডাক পাহাড়ের কোল ঘেষে, বনেব বুক চিরে, উপত্যকার হ-পালার মাথার উপর দিয়ে ভেসে আসতে লাগল।

একটা বাঘের গর্জন!



Library Form No. 5.

Books are issued for  
14 days only.

Books lost, delayed  
or injured in any way  
shall have to be re-  
placed by the Borrowers.

TGP 4-38-75-15,000.

